Из метрической книги Уткинской Богородицкой церкви г. Тамбова за 1884 год.
Октябрь
Месяц и день рождения: 16
Месяц и день крещения: 17
Имена родившихся: Мария
Звание, имя, отчество и фамилия родителей и какого вероисповедания:
Коллежский секретарь Александр Алексеевич Спиридонов и законная его жена Александра Яковлевна. Оба православные.
Рождество 1889 года в небольшом деревянном доме на Козловской улице города Тамбова, принадлежащем коллежскому секретарю Александру Алексеевичу Спиридонову, проходило по обычному ритуалу: елка, подарки, запах апельсинов, кутья и груда лакомств.
По обряду, на первый день приходили священники, пели «Рождество Твое, Христе Боже наш», их угощали окороком и наливками. Потом Александра Яковлевна Спиридонова и ее старшая дочь, Женя, которой недавно исполнилось уже двадцать три, принимали гостей, приезжавших с визитами.
Женя была невысока, худа и не очень хороша собой, в отличие от своей еще не старой и по-женски обаятельной матери. Вообще, среди четырех сестер Спиридоновых Жене, очевидно, досталась участь дурнушки. Хотя сестры ее еще были достаточно малы, но уже твердо обещали стать хорошенькими.
Особенно прелестна была любимица всех домашних, пятилетняя Маруся, — живая, подвижная как ртуть, со своевольно оттопыренной яркой нижней губкой и облачком светлых кудряшек, обрамлявших нежное детское личико.
Не только для Маруси, но и для других младших детей — девятилетней Юли и семилетней Людочки, оживленных и возбужденных в предвкушении детской елки, назначенной на второй день Рождества, гораздо привлекательнее парадных визитов в гостиной было то, что происходило на кухне.
Днем приходили колядовать ряженые со своими незатейливыми лакомствами: орехами, рожками, винными ягодами, и им взамен дарили платье, всякие ненужные вещи. Девочки пели вместе со всеми рождественские гимны и получали свою долю рожков и орехов, которыми тут же набивали рты. Няня Аннушка только укоризненно качала головой, но ради великого праздника нравоучениями не досаждала.
Вечером, позднее, пришли сослуживцы отца с женами, студенты и барышни — подруги Жени. Из гостиной слышались веселые голоса и смех, а потом заиграли на рояле: Гайдн, Моцарт, Шопен…
Младшим же девочкам накрыли стол в детской. А после ужина они сидели у камина, прислушиваясь к доносившимся легким звукам вальса, и Юля на правах старшей читала вслух из большой красивой книжки, подаренной мамой на Рождестве, — «Сказки», сочинения господина Андерсена. Было по-праздничному неспокойно и томительно, Юлин голосок журчал, как вода в ручейке по камешкам, размеренно и неторопливо. Сказка попалась длинная, о калошах счастья, и маленькой Марусе, утомившейся долгим слушанием, страшно захотелось съесть еще немного кутьи. Она тихонько вышла, чтобы не мешать чтению и длинным коридором пробралась на кухню.
Кухарка и няня Аннушка неторопливо чаевничали, позволив себе небольшой роздых в праздничной суете. Худенькую фигурку в дверях поначалу никто не заметил.
— Так что, Анна Филипповна, — степенно говорила кухарка, дуя на дымящийся в блюдечке янтарно-коричневыч чай, — тут Степану и расчет. А я когда еще говорила, не станет Тимофей Иваныч Собакин у себя в кучерах пьяницу горького держать, ох не станет. По-моему и вышло.
Аннушка сочувственно закивала, пытаясь изобразить на своем круглом веселом лице грусть и сожаление:
— Верно люди говорят: «Пришла беда, отворяй ворота». Как занемогла Аграфена, все у Степана пошло наперекосяк. А теперь вот остался сам без работы, да жена лежит — не встает, да дочка-малолетка…
— Да уж, Настенку жальче жалкого, — вздохнула кухарка. — Снег на дворе, а она в дырявых ботинках бегает да в кофте материной. Ручки-ножки как палочки, того гляди, ветром сдует…
Она еще повздыхала, громко отхлебнула из блюдечка и тут заметила Марусю:
— Чего вам, барышня?
Аннушка тоже увидела девочку и собралась было вскочить:
— Нужно что, Марья Александровна?
— Нет, я кутьи еще хотела, — смущенно сказала Маруся, — сиди, Аннушка, сиди. А о ком вы сейчас говорили?
— Да о дочке соседского кучера, о Настенке. Степана-то Тимофей Иваныч рассчитали, в запое Степан который день, так что придется теперь девчонке его идти милостыньку просить, горемычной… — начала было кухарка и осеклась, поймав предостерегающий Аннушкин взгляд.
— Вот, барышня, вам кутья, — Аннушка щедро положила кутью на тарелку, — да и идите в детскую… Юлия Александровна что, читает вам?
— Да, читает…
— Ну, вот и славно. — Аннушка ласково погладила девочку по голове и подтолкнула к дверям. — Вот и хорошо. Послушайте сказки, а я скоро приду и помогу вам спать лечь.
С полной тарелкой кутьи Маруся пробралась на свое место у камина. Юля строго взглянула на сестренку, но не прекратила чтения. Длинные «Калоши счастья» наконец закончились.
— Я тоже хочу кутьи! — еле дождавшись конца, крикнула Людочка и умчалась на кухню за своей порцией. Юля осуждающе пожала плечами, как большая:
— Если вы не будете слушать, то я и читать не буду.
— Будем, будем, миленькая! Читай! — Маруся ласково потянулась к сестре, ей совсем не хотелось обижать Юлю.
Вернулась Людочка:
— Аннушка говорит, что еще одну сказку прочтем — и пора спать.
Юля, очевидно гордая своим положением старшей, перелистнула страницу. Маруся украдкой вздохнула, приготовившись к очередной скучной истории, — она была еще слишком мала, чтобы понять всю прелесть рассказов Андерсена. Но следующая сказка неожиданно увлекла ее.
Это была история о девочке-сиротке, которая в рождественскую ночь стоит на улице одна-одинешенька и продает спички. Она заглядывает в окошки богатых домов и видит там нарядные елки, счастливых детей и вкусного жареного гуся на столе. А бедная девочка голодная и почти совсем раздета. Спички у нее никто не покупает, она замерзла, но идти ей некуда…
Маруся почувствовала, как от жалости к бедной сиротке у нее самой начинает щипать в носу и слезы уже готовы политься из глаз. Она не удержалась, всхлипнула раз-другой, и не успела Юля закончить чтение, как Маруся громко и безутешно разрыдалась. Сестры бросились к ней.
С кухни прибежала испуганная Аннушка:
— Что случилось? Что с вами, мое золотко?
— Девочка… — сквозь слезы попыталась объяснить Маруся, — девочка…
И снова заплакала.
— Ее сказка расстроила, — серьезно сказала Юля. — В книжке у Андерсена девочка замерзла до смерти. Она была очень бедная, и ее никто не любил, кроме бабушки, а бабушка тоже умерла…
Услышав Юлины объяснения, Маруся совсем зашлась в плаче.
! — Ну что вы, барышня, — успокоительно зашептала Аннушка, прижав к груди золотистую Марусину головку, — что вы… Это ж в книжке все написано! Ничего этого и нет вовсе! Ну, успокойтесь, успокойтесь скорее, а то сейчас маменька услышит, прибежит и расстроится.
Упоминание о маменьке подействовало. Маруся совсем не хотела ее расстраивать, а потому героическим для пятилетнего ребенка усилием сдержала слезы.
Но и много позже, уже лежа в своей кроватке, она долго еще тихонько всхлипывала от жалости, вспоминая, как девочка из сказки просила бабушку взять ее к себе на небо.
Утром Маруся проснулась первой. Весь дом еще спал, — видно, гости вчера разошлись очень поздно. Осторожно, стараясь не потревожить сон сестер, она выбралась из кроватки и, босая, в одной рубашке, подбежала к окну. Подоконник был высоко, Марусиного роста хватало только на то, чтобы дотянуться до него подбородком. Тогда она вскарабкалась на высокий стул и уткнулась носом в стекло.
Несмотря на праздники, улица жила своей обычной жизнью. Мимо дома проехала телега с дровами, дворник Феофан расчищал у крыльца снег, нападавший за ночь. Из-за угла показалась маленькая щуплая фигурка. Худенькая девочка, закутанная в рваный платок, приблизилась к дому, нерешительно посмотрела на окна, а потом, вздохнув, побрела прочь. Маруся услышала, как Феофан окликнул ее:
— Чего тебе нужно, Настенка?
— Да думала, может, помочь чем, — зябко кутаясь, сказала девочка. — Может, на кухне или поручение какое будет. А пет, так, может, поесть что дадут ради праздника…
— Попозже загляни, — добродушно посоветовал Феофан, — может, и будет.
Девочка по виду была чуть старше Маруси, но Марусю никогда не отпустили бы на улицу без шубки и капора в такую погоду. «Ох, — подумала Маруся, — это же Настенка, та самая, дочка кучера Степана! Про нее еще кухарка сказала, что ей придется милостыньку просить!»
Настенка шла от дома Спиридоновых вверх по улице, и чем дальше она удалялась, тем больше наблюдавшей за ней Марусе казалось, что Настенка и есть та самая бедная девочка из вчерашней сказки. Не дойдя до конца улицы, Настенка, видно, передумала и повернула обратно. Вернувшись к их дому, она вошла во двор и присела на выступ у поленницы.
— Подожду чуток, — объяснила она Феофану. Потом вздохнула и добавила как-то по-старушечьи: — Чего без толку шляться…
«Если она будет так сидеть, — подумала Маруся, — она совсем замерзнет, как та сиротка». Ну уж нет! Нельзя допустить, чтобы Настенка тоже замерзла до смерти! Ведь у нее даже и спичек, чтобы погреться, нет!
Маруся слезла со стула, прошлепала обратно к кроватке и начала быстро одеваться. Натянув чулки, она уже хотела обуть новые ботиночки, подаренные родителями на Рождество, как вдруг остановилась, посмотрела на свою обновку и даже взяла в руки. Ботиночки были чудо как хороши и так славно пахли дорогой кожей. Внезапно ей в голову пришла одна идея. Решительно тряхнув головкой, Маруся отставила родительский подарок и достала из-под кроватки старые башмачки.
В этот момент в детскую вошла Аннушка. Увидев, как Маруся сосредоточенно напяливает платье задом наперед, она кинулась к своей любимице:
— А она уже и не спит, ласточка моя, а я-то пришла ее будить! Давайте помогу, пуговки на спине, вы сами не справитесь!
Когда с непослушным платьем было покончено и Аннушка стала будить Люду и Юлю, Маруся тихонько выскользнула из детской, прижимая к груди свои чудные новые ботиночки. Только бы Настенка никуда не ушла со двора!
После завтрака, прошедшего в некоторой спешке, девочек стали наряжать к предстоящему празднику. Детские елки у Спиридоновых всегда проходили шумно и весело, едва ли не веселее, чем «взрослые» гости первого дня Рождества. Даже старшая Женя еще совсем недавно не могла удержаться от того, чтобы не поучаствовать в елочных забавах.
Гости ожидались к полудню, но до этого предстояла еще масса всяких мелких хлопот. Аннушка торопливо заканчивала причесывать Люду, расправляя на ее макушке синий атласный бант, в топ новому Людиному платью, воздушно-голубому с мелкими синими цветочками. Юля терпеливо дожидалась своей очереди, держа в руках розовые ленточки для кос. Маруся, уже причесанная, в белом нарядном платьице, делавшем ее похожей на ангелочка с рождественской открытки, сидела в уголке и рассматривала картинки в новой книжке Андерсена.
Послышались стремительные легкие шаги, и в детскую вошла мать. Люда вырвалась из рук Аннушки и бросилась к ней навстречу:
— Мамочка, а миндальное пирожное сегодня будет?
Миндальное пирожное было любимым Людиным лакомством.
Александра Яковлевна перекрестила дочь и ласково обняла ее худенькие плечики:
— Будет, будет. Ну что, Аннушка, барышни готовы?
— Сей минут, матушка. Юлии Александровне осталось головку причесать.
Аннушка торопливо, но аккуратно расчесывала Юлины каштановые волосы.
— Мамочка, а можно мне сегодня косу крендельком уложить? — серьезно спросила Юля. — Чтобы было как у тебя.
— Нет, доченька, лучше не стоит, — так же серьезно, но пряча в глазах улыбку, ответила Александра Яковлевна. — Некрасиво, когда девочке делают прическу взрослой дамы. Ты же не хочешь, чтобы над тобой смеялись?
Юля вздохнула и ничего не сказала. В глубине души она была уверена, что уже достаточно взрослая, уже ходит в гимназию, но с мамой спорить не стала — Юля была послушной девочкой.
— А где же Маруся? — лукаво спросила мать, оглядев комнату и притворяясь, что не видит младшей дочери. — Что она ко мне не подходит?
Маруся, отложив книжку в сторону, медленно встала и сделала два шага навстречу Александре Яковлевне. Это было совершенно на нее не похоже: обычно Маруся первая бежала навстречу матери и бросалась ей на шею. Александра Яковлевна присела и заглянула своей любимице в лицо.
— Что такое? — спросила она шутливо. — Что мы сегодня такие важные? Или празднику не рады, или подарки не те?
Она поцеловала Марусю. Потом слегка отстранила ее от себя и оглядела с головы до ног, поправила пышный бант на платьице и повернулась к Аннушке:
— А почему Маруся в старых ботиночках? Они сюда совсем не идут.
Аннушка, на секунду оторвавшись от Юлиной косы, кинула быстрый взгляд на Марусины ножки.
— Ой, барышня, и правда, что же это вы? Сейчас переоденем.
— Нет, — решительно сказала Маруся, высвобождаясь из материных рук. — Нет.
— Почему? — изумленно спросила Александра Яковлевна. — Неужели они тебе не нравятся?
— Нравятся, — Маруся прикусила выступающую
нижнюю губку и исподлобья посмотрела на мать с каким-то странным, отчаянно-решительным выражением.
— Тогда в чем же дело?
— Их у меня нет.
— Как? — опешила Александра Яковлевна.
В детской воцарилась тишина. Люда и Юля смотрели на сестру широко раскрытыми глазами, а Аннушка даже выпустила из рук Юлину косу.
— Я их подарила — В наступившей тишине Марусин голосок прозвенел как колокольчик.
Аннушка охнула от удивления. Александра Яковлевна нахмурилась:
— Как это — подарила? Кому?
Взгляд Маруси стал еще решительнее:
— Я их подарила Степановой Настенке. Мамочка, Настенка такая бедная, ей совсем нечего надеть, и на Рождество ей никто ничего не дарит. Ей теперь придется милостыньку просить, мне ее так жалко, так жалко… Я должна была что-то сделать, понимаешь, должна! Ведь и Иисус Христос велел помогать бедным, а это же его праздник!
Александра Яковлевна изумленно смотрела на свою младшую дочь. Что она говорит? Странно было слышать слова о долге от пятилетнего ребенка. А между тем нужно было ей что-то ответить…
— Но, Маруся, — с трудом подбирая нужные слова, начала мать. — Ты могла сказать мне, мы бы вместе что-нибудь придумали, и Настенка не осталась бы без подарка. А эти ботиночки получила ты. Я их выбирала, думая, как ты им обрадуешься… Нехорошо передаривать то, что дарят тебе.
— Я и обрадовалась, — упрямо сказала Маруся и вдруг не выдержала и заговорила быстро, горячо и словно просительно: — Я обрадовалась им, мамочка, но я еще больше обрадовалась, когда отдала их Настенке. Правда, правда! Понимаешь, я теперь знаю, что она не будет мерзнуть, и мне от этого еще радостнее… В этом ведь ничего плохого нет, правда, мамочка?
Александра Яковлевна, ничего не говоря, притянула Марусю к себе. Девочка обвила ее шею руками и уткнулась лицом в материнское плечо. Аннушка хотела было что-то сказать, но, поймав предостерегающий взгляд своей барыни, прикусила язык. Александра Яковлевна гладила золотые Марусины кудряшки, а в глазах ее были и невольная гордость поступком дочери, и тревога за нее. Бедная маленькая Маруся, девочка ее родная, как она будет жить с таким открытым сердцем потом, когда вырастет?
Тамбовская женская гимназия в 1895 году ничем не отличалась от всех прочих провинциальных гимназий Российской империи. Длинные коридоры с холодными полами, и череда классных комнат, и стеклянные двери в ряд. Лязгающий звонок, траурно возвещавший начало и радостно-заливисто — конец урока. Молитвы, молебны. Царские дни. Аккуратные гимназистки в форменных коричневых платьицах и строгих фартуках. Дни отождествлялись со страницами в дневнике, и уроки, уроки, уроки… Неделя кончалась четкой подписью с ехидной закорючкой — подписью классной дамы.
У гимназисток второго класса день сегодня начинался с немецкого. Преподавательница, желчная, сухая, как палка, немка Мария Оттовна Тальберг славилась на всю гимназию иезуитскими методами опроса. Войдя в класс и небрежным кивком разрешив ученицам сесть, она начинала невыносимо долго водить длинным носом по журналу вверх-вниз. Девочки просто замирали от ужаса. Вызовет или на этот раз пронесет?
Наконец, выбрав жертву, Мария Оттовна принималась ее терзать: приторно-ласковым голосом сначала спрашивала заданный урок, а потом немилосердно гоняла по всему пройденному курсу. И при этом, не отрываясь, смотрела, смотрела на отвечающую из-под полуопущенных век, как удав на кролика. Глаза у Тальберг мутные и словно стеклянные, взгляд тяжелый. Под таким взглядом редкая девочка не собьется. А раз сбившись, несчастная начинала путаться все больше и больше и, наконец, замолкала.
А немке только того и надо: «Что же вы, милостивая государыня. Очень печально. Придется поставить вам удовлетворительно. Это самое большее, чего вы заслуживаете». И хорошо еще, если Мария Оттовна выводила все-таки «удовлетворительно» — вполне могла влепить и «неуд».
Поэтому обычно перед немецким в классе устанавливалась тишина почти как на самом уроке, только слышен шелест страниц учебников. Гимназистки утыкаются в книги, спешно повторяя заданное.
Но сегодня даже приближающийся урок Тальберг не мог перебить тревожное настроение, царящее в классе. Оставив книжки, девочки сгрудились в кучку у третьей парты возле окна, за которой сидела крошечная ученица, обладательница толстой каштановой косы и самолюбиво оттопыренной нижней губки.
Вчера с ней произошло нечто такое, что нарушило привычную гимназическую жизнь.
Уже примерно с неделю по гимназии ходили слухи, что Маруся Спиридонова из второго класса написала какой-то рассказ, зло высмеивающий нелюбимых учителей и гимназические порядки и даже саму начальницу. Об этом говорили не только второклассницы, но и старшие девочки: сестры Маруси, Люда и Юля Спиридоновы, учились в той же гимназии. И вчера наконец рассказ был прочитан вслух перед публикой.
В доме Спиридоновых, на антресолях, в бывшей детской сестер, а теперь комнате Люды и Маруси, собралось человек десять. Александр Алексеевич днем на службе, Александра Яковлевна — редкий случай — поехала в гости, оставив самого младшего в семье, малыша Колю, на попечение няни. Коля был поздним и долгожданным сыном Спиридоновых, и мать престо надышаться на него не могла…
Столь подходящий момент, когда взрослые отсутствовали, и решено было использовать для чтения первого литературного опыта младшей сестры. Хотя мать свободу своих дочерей ни в чем особенно не стесняла, подобное Марусино сочинение она вряд ли бы одобрила.
В роли публики выступали знакомые гимназистки. Из Марусиных одноклассниц на чтение пришли только Клаша Семенова, тоже поступившая вместе с Марусей сразу во второй класс, — Маруся с ней за последнее время довольно близко сошлась, и Роза Гармиза— маленькая, болезненная девочка, младшая сестра Ани Гармиза, подруги Юлии Спиридоновой. Остальные слушательницы — старшие гимназистки из классов Юли и Люды, постоянно бывавшие в доме и давние Марусины знакомые: Ванда Колендо, Аня Гармиза, Надя Лукашевич, Лиза Обет…
Девочки с трудом расселись в маленькой комнате. Марусе было немного не по себе — все-таки первое публичное выступление, но она храбрилась и старалась скрыть смущение.
— Да ты не бойся, — подбодрила Ванда Колендо, высокая красивая девочка-полька.
Ванда вне стен гимназии была живой и бойкой, а на уроках почему-то сразу делалась похожей на зимнюю муху. Она перебиралась из класса в класс еле-еле на тройках, гимназию терпеть не могла и готова была заранее признать Марусино произведение превосходным. Сама-то она ничего подобного в жизни бы не написала. Вот рисовать — это да, рисовала Ванда замечательно, а водить ручкой по бумаге… Только под диктовку, и то с ошибками.
— Не бойся, не бойся, — закивала и Роза Гармиза. — Ты же сочинения пишешь почти лучше всех.
Маруся слегка откашлялась и, не поднимая глаз от тетрадки, начала чтение. Впрочем, несмотря на смущение, читала она громко и довольно выразительно.
Рассказ назывался «В классе», и в нем действительно доставалось всем. Не было ни одного преподавателя, чьи смешные или слабые стороны остались без внимания. Даже добрейшего батюшку, отца Михаила, у которого редко кто по закону Божьему получал ниже «хорошо», не пощадил Марусин язычок. Даже преподавателя словесности, строгого и толстого Николая Николаевича Галкина, так благосклонно относившегося к Марусиным иногда слишком вольным выступлениям на уроках.
Но особенно пострадала классная дама. Прозвище Двухвостка, придуманное Марусей, шло ей как нельзя больше. Действительно, даже внешне высокая и тощая надзирательница второклассниц напоминала плетку-двухвостку, а уж натуру ее Марусино прозвище передавало совершенно точно. Впрочем, ей-то как раз досталось по заслугам.
Двухвостка жизни своим подопечным не давала. Вечерами она без устали выслеживала в городе учениц тамбовской гимназии, и стоило ей заметить какую-нибудь девочку в не положенном по уставу месте — на Базарной площади, или после семи вечера на Знаменской или на Дворянской, или в кондитерской, пусть даже и с родителями, — обязательно запишет и оставит в классе без обеда.
А еще у классной дамы была премерзкая манера подкрасться незаметно к группке учениц, что-либо обсуждающих между собой, и подслушать, о чем они говорят. Не гнушалась и подглядыванием за ученицами из-за стеклянных дверей класса.
Но больше всего Двухвостка любила читать нравоучения. Распекала она свои жертвы тихим мерным голосом, напоминавшим шипение змеи. Нотация длилась очень долго, иногда по часу, и все это время нужно было стоять прямо и смотреть Двухвостке в лицо.
Если насмешки над батюшкой и не вызвали безусловного одобрения слушательниц, то страничка, посвященная ненавистной надзирательнице, прошла у публики на «ура».
Слушательницы просто стонали от смеха, когда разошедшаяся Маруся, голосом и мимикой великолепно пародируя классную даму, стала читать за нее нотацию. Вынеся традиционный и неизбежный Двухвосгкин приговор: «На два часа в классе без обеда!», Маруся на секунду подняла глаза от тетрадки и вдруг замолчала. Девочки сначала в недоумении посмотрели на чтицу, потом тоже стали оборачиваться к дверям. Смех тут же смолк, и в комнате повисла зловещая тишина.
В дверях стояла сама Двухвостка, прямая как палка, с вытянутым окаменевшим лицом. Очевидно, она подслушивала за дверью, но, не выдержав насмешек, шагнула вперед, обнаружив свое присутствие.
Молчание становилось угрожающим. Классная дама обвела девочек ледяным взглядом, подолгу задерживаясь на каждом лице, чтобы лучше запомнить. Потом повернулась и, так и не сказав ни слова, спустилась по скрипучим деревянным ступенькам. Было слышно, как хлопнула входная дверь.
Девочки переглянулись.
— Ну вот, — после долгой паузы сказала Люда, — и что теперь будет?
Вопрос повис в воздухе.
— Может, и не выгонят, — наконец нерешительно предположила Аня Гармиза. — Но выговор точно сделают и оценку по поведению снизят.
Ванда сказала с досадой:
— И откуда она только взялась?
— Она же любит по домам ходить, — вздохнула Клаша. — Проверяет, кто чем дома занимается, и все такое… Вот и пришла, и поднялась незаметно.
— Наверное, велела Аннушке не докладывать о своем присутствии, — предположила Юля и задумчиво добавила: — Маму жалко.
— Да уж, родителей теперь точно у всех вызовут…
Маруся, до сих пор молчавшая, упрямо вздернула подбородок и решительно захлопнула тетрадь:
— Никто из вас ни в чем не виноват. Я сочинила, мне и отвечать. Мне одной, понятно? Так я им и скажу!
И вот сейчас второй класс ждал последствий вчерашнего события. Стало известно, что уже послали в канцелярию Дворянского собрания за отцом Спиридоновой, Александром Алексеевичем.
Марусе сочувствовали почти все, кроме первой ученицы и гордости гимназии Марии Гольден. Маша училась на одни пятерки и не понимала, зачем из учебы устраивать балаган. Если эту задаваку Спиридонову выгонят, так ей и надо! Но открыто высказывать свое мнение о происшедшем Маша не решалась: среди учениц гимназии «пятерки» были не в почете, на отличницу Гольден и так смотрели косо. У большинства девочек в дневниках постоянные тройки перемежались редкими четверками.
Прозвеневший звонок заставил учениц неохотно разойтись по своим местам. В класс вошли немка и Двухвостка. Мария Оттовна, как всегда, поздоровалась обычным сухим кивком и разрешила ученицам сесть. Но не успели еще опуститься крышки парт, как классная дама отчетливым ровным голосом вызвала:
— Спиридонова! К начальнице!
Маруся не торопясь встала и направилась к выходу. Двадцать пар глаз смотрели на нее не отрываясь. Двухвостка тоже смотрела, а по губам ее змеилась иезуитская улыбка. Когда Маруся была уже на полпути к двери, она ехидно добавила:
— Вернись и книги возьми с собой.
Девочки взволнованно переглянулись и зашептались. С книгами! Значит, все-таки исключают…
Маруся так же нарочито спокойно вернулась, собрала книги и вышла. Двухвостка обвела торжествующим взглядом класс и удалилась следом.
После занятий Клаша прибежала к Спиридоновым. Маруся сидела у себя наверху одна — Люда и Юля еще не вернулись из гимназии — и казалась совершенно поглощенной книжкой. Она сосредоточенно накручивала на палец кончик толстой косы, лежащей на груди, — этот жест у Маруси появлялся, когда ее внимание было занято чем-то без остатка.
— Ну что? — с порога выпалила Клаша. — Тебя ведь не исключили?
По гимназии уже пронеслась весть, что Спиридонова остается учиться.
Маруся вздрогнула и оторвалась от книжки:
— Строгий выговор с предупреждением и «удовлетворительно» по поведению.
У Клавдии округлились глаза от ужаса и сочувствия. Все девочки, даже отпетые троечницы, имели по поведению только «отлично». Редко-редко появлялись в дневниках четверки, а троек вообще не было никогда и ни у кого. Даже у Ванды Колендо, хронической троечницы, по поведению всегда было пять. «Удовлетворительно» — это же скандал на всю гимназию! А Маруся, кажется, по этому поводу совсем и не переживает… Вон как спокойна!
Клаша поставила портфель, уселась на стул напротив Маруси и с интересом заглянула ей в лицо:
— Ты расстроилась?
— Вот еще! — Маруся презрительно передернула худенькими плечиками.
— Совсем-совсем? — недоверчиво переспросила Клавдия.
— Не понимаю, почему я должна расстраиваться, — Маруся откинула на спину мешавшую ей косу. — Ведь все, что я написала, чистая правда, ведь так?
— Так, — растерянно сказала ее подруга. — Но…
— А раз так, то это им должно быть плохо и стыдно.
— Но, Маруся, — Клавдия, раньше и сама в глубине души так считавшая, теперь все-таки засомневаюсь: — Это же обязанность учителей в гимназии… Они же должны нас воспитывать…
— Ну что ты говоришь! — сверкнула глазами
Маруся. — Разве палка может воспитывать? Она может только бить! Воспитывать! Не воспитывают они, а мучают детей! Мы же без разрешения Двухвостки шагу стушить не можем! Чуть что — сразу «два часа без обеда»!
— Двухвостка — да-а, — протянула Клавдия, внезапно вспомнив, что Маруся в своем сочинении посмеялась не только над надзирательницей, но и над словесником Николаем Николаевичем, и над добрым отцом Михаилом. Вот уж над ним совсем зря— отец Михаил и мухи не обидит… Двухвостка — да, но ведь ты и о других тоже…
— Для человека палочная дисциплина благом быть не может! — решительно отрезала Маруся, словно не услышав робкого Клашиного возражения. — Никогда!
После происшествия с рассказом жизнь Спиридоновой в гимназии сильно осложнилась. По учебе придраться к Марусе было трудно — ее отметки, хоть и не блестящие, были все же гораздо лучше, чем у остальных девочек. Но Двухвостка не забыла своего унижения. Что бы ни случилось в классе, она признавала Спиридонову виновницей и добилась-таки, что тройка по поведению против Марусиной фамилии украсила итоговую годовую ведомость.
Как-то раз, уже в разгар весны, кто-то забыл закрыть кран наверху в умывальне. Вода лилась и лилась, затопила всю комнату и начала просачиваться вниз.
А непосредственно под умывальней находился кабинет самой начальницы гимназии, госпожи Гененберг. На белоснежном потолке уже расплылось грязновато-желтое пятно, капли успели испачкать лежавшие на столе бумаги, когда происшествие наконец заметили.
По странному стечению обстоятельств у второклассниц опять был урок немецкого. Мария Оттовна как раз водила по журналу своим длинным носом, выбирая очередную жертву, как вдруг дверь распахнулась и в класс быстро вошла торжествующая Двухвостка.
— Спиридонова, — громко вызвала она, — пройдите к начальнице!
Девочки стали оборачиваться. Не знавшая за собой никакой вины, Маруся чуть заметно пожала плечами и направилась к двери. По рядам пробежал шепоток. Гимназистки недоуменно переглядывались: всю перемену Спиридонова на глазах у одноклассниц прогуливалась по коридору с Клашей Семеновой и с Юлей Крыловой. А на предыдущей перемене весь класс задержала француженка, диктуя фразы, которые следовало перевести к завтрашнему дню. Почему же Спиридонову вызывают к начальнице?
Перешагнув порог кабинета госпожи Гененберг, Маруся вежливо поздоровалась и прошла на середину комнаты. Следом за ней вплыла Двухвостка, плотно прикрыла за собой дверь и застыла в углу с ехидной улыбочкой. Стол, за которым сидела начальница, почему-то стоял не по центру, а был сдвинут в сторону. Начальница, невысокая поджарая дама лет сорока, похожая на засушенную мимозу, некоторое время молча разглядывала девочку, потом разлепила тонкие губы и прошелестела:
— Так, так. Отлично. Ну, и что вы можете сказать в свое оправдание?
Маруся посмотрела на нее в полном недоумении:
— Простите?
— Чья это работа, Спиридонова? — выступила из своего угла Двухвостка.
— Какая… работа?
Начальница молча подняла палец вверх. На потолке продолжало расплываться некрасивое пятно.
Крупная капля сорвалась и упала на пол в небольшую лужицу на паркете. От этого звука Маруся непроизвольно поежилась.
— Прекратите пожимать плечами, — ледяным тоном сказала начальница. — Что за вульгарные манеры! Итак, Спиридонова, я вас спрашиваю: зачем вы это сделали?
— Что?
— Прекратите притворяться! — Голос начальницы стал резким и сухим. — Этим вы ничего не добьетесь. Зачем вы устроили потоп, Спиридонова? Хотели нам что-то доказать?
— Но я ничего не устраивала! — искренне удивилась Маруся. — Это не я!
— Она лжет, — взвизгнула Двухвостка. — Мерзкая, дрянная девчонка! Она все время лжет! Испорченная лгунья!
Маруся резко повернулась в ее сторону:
— Я не лгу! Вы не смеете меня оскорблять! Вы… — голос ее зазвенел и сорвался.
— Молчать! — Начальница стукнула карандашом по столу. — Что вы себе позволяете!
— Но я действительно ни в чем не виновата! — Марусе удалось овладеть собой и говорить почти спокойно. — На перемене я никуда не отлучалась. Все ученицы могут это подтвердить.
— Значит, она сделала это на предыдущей перемене! — ехидно заметила классная дама.
— На предыдущей перемене наш класс задержала мадам Глисская.
— У вас, Спиридонова, на все есть оправдания! — Начальница смотрела по-прежнему холодно, но в голосе ее явственно слышались нотки сомнения. — Придется вызвать вашего отца. Мне жаль его. Иметь такую дочь, как вы, — большое горе для родительского сердца.
Маруся уже совсем пришла в себя.
— Я не виновата, — ровно сказала она. — Я сегодня не поднималась в умывальню, и это могут подтвердить многие в классе. Вы можете опросить девочек.
В кабинете установилось непродолжительное молчание. Начальница в первый раз за время разговора посмотрела в сторону Двухвостки, потом кивнула:
— Ладно, Спиридонова, идите пока в класс. Но помните — следствие еще не закончено.
Маруся, кипя от негодования, развернулась и вышла.
На перемене вся гимназия обсуждала случившееся. Сама Маруся, объяснив причину вызова, говорить на эту тему отказалась.
По дороге из гимназии Машу Гольден нагнали Люба Исаева и Наташа Денисова.
— Ну, что ты думаешь о сегодняшнем случае? — Наташа от возмущения тряхнула головой так энергично, что даже платок сбился. — Чуть что — сразу Спиридонова!
Маша пожала плечами:
— Я, конечно, ничего не хочу сказать… Но…
— Что «но»? — с вызывом спросила Наташа. — Что «но»?
— А ты уверена, что она действительно этого не делала? — Маша поджала губы. — Эта Спиридонова совершенно несдержанная особа.
— Да как ты могла подумать… — Наташа остановилась. — Зачем бы Маруся стала открывать в умывальной кран?
Маша еще раз пожала плечами:
— Не знаю. Я же говорю — совершенно несдержанная особа.
— Но, Маша, — робко вмешалась в спор Люба Исаева, тихая и религиозная девочка. — Может быть, и могла… Но ведь Маруся сказала, что этого не делала. А Маруся никогда не говорит неправды.
Маша усомнилась:
— Так уж и никогда?
— Никогда, — негромко, но твердо сказала Люба.
После рождественских каникул первое занятие образовательного кружка Маруси Спиридоновой было назначено на пятницу. Обсуждали статью Герцена «О развитии революционных идей в России». Доклад делала, разумеется, Маруся — у нее был к этому вкус, она любила читать и рассказывать.
Кроме Маруси Спиридоновой, в роли докладчика иногда выступала ее сестра Юля, — Люду эти собрания совершенно не интересовали, она терпеть не могла всякую нелегальщину. Время от времени доклады делали Наташа Денисова и Саша Делицын — ученик последнего класса тамбовской мужской гимназии. Он и его Товарищ Коля Васильев были постоянными слушателями кружка. Саша, красивый семнадцатилетний юноша, темноглазый и светловолосый, очень нравился Ванде Колендо, которая тоже не пропускала ни одного занятия. Повзрослев, Ванда превратилась в настоящую красавицу. Высокая, стройная, с удлиненным нежным лицом, обрамленным каштановыми локонами, и яркими, чуть раскосыми зелеными глазами, она уже успела разбить не одно мужское сердце. Правда, Ванда приходила сюда отнюдь не потому, что интересовалась литературой. Ей хотелось настоящей жизни, бурной и яркой, а в сонном провинциальном Тамбове чтение запрещенных книг превращалось в самое увлекательное из возможных приключений. Тайна, объединявшая всех членов их образовательного кружка, крайне импонировала натуре Ванды.
В кружок еще входили сестры Гармиза, Аня и Роза. Правда, с начала года Розе не удалось еще ни разу прийти к Спиридоновым — мышечная астения, которой она страдала чуть ли не с семи лет, начала быстро прогрессировать, и ей пришлось оставить вообще всякие занятия.
Самым юным членом кружка был Аркаша Сперанский, худенький бледный гимназист четырнадцати лет, смешливый и застенчивый. Он обычно тихонько садился в уголок и слушал, изредка вставляя реплики и задавая вопросы. Но реплики его всегда были точны, а вопросы уместны.
— «Ужасный, скорбный удел уготован у нас всякому, кто осмелится поднять свою голову выше уровня, начертанного императорским скипетром; будь то поэт, гражданин, мыслитель — всех их толкает в могилу неумолимый рок. История нашей литературы — это или мартиролог, или реестр каторги. Погибают даже те, кого пощадило правительство, — едва успев расцвести, они спешат расстаться с жизнью…»
Этой выразительной цитатой Маруся закончила чтение, подняла глаза от тетрадки и обвела взглядом слушателей, ожидая возражении или дополнений. Возникла небольшая пауза.
— Я думаю… — начал было со своего места Саша Делицын, но то, что он думал, так никто и не узнал.
Хлопнула входная дверь, в передней послышались громкие голоса Потом заскрипела лестница, ведущая на антресоли, и через секунду в комнату вошла Женя Спиридонова — Евгения Александровна, как ее обычно называли Марусины и Юлины подруги, ведь Женя была намного старше, — и с ней незнакомый студент.
— Ну вот, как я и предполагала, мы застанем всех сразу, — весело сказала Женя. — Вот тебе, Володя, племя младое, незнакомое. Жаль, к докладу опоздали. Ведь опоздали?
— Опоздали, — подтвердила Юля. Она одна не растерялась, остальные ничего не могли понять и недоуменно переглядывались.
Студент же смотрел на всех присутствующих с веселым любопытством. Лицо у него было выразительное, хотя и некрасивое: широкоскулое, с небольшими прищуренными глазами и насмешливым ртом. От его высокой массивной фигуры в комнате сразу стало тесно. Марусе почему-то пришло на ум странное сравнение — молодой медведь, вылезший весной в первый раз из берлоги, с таким же доброжелательным любопытством осматривает мир. «Где-то я его уже определенно видела, — подумала она. — Только вот не припомню, где и когда».
— Хочу представить вам студента Московского университета Владимира Вольского, — отрекомендовала гостя Женя. — Впрочем, наверное, большинство с ним и так уже знакомо.
«Ах, Вольский! Ну конечно», — вспомнила Маруся. Вольских в Тамбове знали все — город-то небольшой, и круг образованных людей весьма ограничен. А присяжный поверенный Казимир Казимирович Вольский был человеком не только образованным, но и весьма состоятельным: имел свой дом на Большой улице и три имения в Тамбовской губернии. В тамбовском обществе Казимир Казимирович пользовался большой популярностью и слыл либералом. Оба его сына учились в университете в Москве. Старший, Владимир, на математическом факультете, младший, Михаил, пошел по стопам отца и подал на юридический.
Разумеется, раньше Вольские и Спиридоновы общались домами, но тогда Маруся была еще слишком мала — в том же году, когда она поступила в гимназию, Владимир окончил курс и уехал в Москву. Потом они, возможно, и виделись — навещал же он Тамбов и родителей хоть изредка, — но в Марусиной памяти эти встречи как-то не отложились.
А вот Ванда Колендо, очевидно, не сразу, но узнала пришедшего: по крайней мере, улыбнулась она ему так, как улыбаются хорошим знакомым. И Марусе от этого почему-то стало досадно. Хотя Ванда старше на три года и Владимира должна помнить лучше.
— Ну как там, в Москве? — спросил Саша Делицын. — Вы приехали на каникулы? А что Миша, тоже приехал?
Михаил Вольский, закончивший тамбовскую мужскую гимназию три года назад, начитанный и блестяще образованный юноша, прекрасный оратор и любимец девушек, был тайным Сашиным кумиром.
— На каникулы, — как-то странно усмехнулся Владимир. — А в Москве сейчас здорово. Происходит явственное брожение в умах и сердцах…
— На самом деле он приехал жениться, — перебив гостя, насмешливо объявила Женя.
— Поздравляю, — красивое лицо Ванды расцвело улыбкой — Если не секрет, на ком?
— Не секрет, — насмешка исчезла из глаз Владимира, они стали теплыми и ласковыми. — На Валентине Николаевне Лукьяненко.
Коля Васильев и Саша Делицын переглянулись. Брат Вали Лукьяненко, Анатолий, учился в их классе, но о предстоящей свадьбе сестры даже не заикался.
— Они же уже Бог знает сколько жених и невеста. Помолвлены еще до того, как Володя в Москву уехал, — пояснила Женя. — Просто вы, молодежь, таких давних событий помнить не можете.
Известие о предстоящей свадьбе сразу настроило присутствующих на лирический лад.
Тут кстати в комнату заглянула Аннушка и спросила, не подать ли чаю. А за чаем какие могут быть серьезные обсуждения? Герцен как-то отошел на второй план, и разговор перекинулся на более светские темы. Вспомнили о театре и от Владимира, как от человека столичного, потребовали отчета в новых постановках.
В Москве сейчас гремело имя Станиславского — слава чеховской «Чайки» докатилась и до Тамбова. Вольский, по счастью, «Чайку» видел, кроме того, видел и другие спектакли МХТ— «Эдду Габлер», «Царя Федора», «Потонувший колокол»… Ибсена и Гауптмана никто из присутствующих не читал, пришлось Владимиру кратко пересказывать содержание пьес, и на сегодня политика была забыта за литературой.
Когда гости разошлись по домам, Женя, сразу утратив веселость, сказала сестрам:
— Вольского отчислили из университета.
— Да что ты! — всплеснула руками Юля. — Все-таки отчислили?
Маруся переводила взгляд с одной сестры на другую:
— Что значит «все-таки»?
Женя пояснила:
— У него уже были неприятности с полицией в девяносто седьмом. Его даже высылали административным порядком в Тамбов, но дело удалось замять. Кажется, какой-то родственник Елизаветы Леопольдовны, его матери, служит в Петербурге. Впрочем, точно не знаю.
У Маруси от возмущения оттопырилась нижняя губка, — как в детстве, когда она собиралась заплакать. Такой интересный человек, а она с ним почти не знакома!
— Почему же вы никогда мне ничего о нем не рассказывали? Он же приезжал и раньше, а у нас не бывал?
Женя пожала плечами:
— Приезжал очень ненадолго. А рассказывать — да как-то повода не было.
— За что его хотели выслать?
— Распространение нелегальной литературы.
— А сейчас за что?
— Он член партии социалистов-революционеров и на рабочем кружке делал доклад по «Эрфуртской программе» Каутского. Кстати, — Женя открыла объемистую сумку и извлекла из ее недр две небольшие книжки и стопочку брошюр, — Володя тут кое-что мне оставил. Только, девочки, пожалуйста, осторожность и еще раз осторожность.
Этой ночью Маруся долго не могла заснуть. Перед глазами стояло насмешливое лицо Владимира Вольского, его взгляд, его улыбка. Она попробовала припомнить Валю Лукьяненко— наверняка ведь где-нибудь с ней да встречалась. Как же ей повезло, этой Вале… «Фу ты, о чем я только думаю! — Маруся внезапно рассердилась на себя. — Мне-то до нее нет никакого дела! Пусть себе женятся. Но с этим Вольским надо поговорить поподробнее. И книжек у него еще взять».
В шестом классе тамбовской женской гимназии шел урок закона Божьего. Давно прошли времена, когда эту науку преподавал гимназисткам добрейший отец Михаил. Ему на смену пришел отец Петр Виндревский, строгий и суровый по виду и по нраву. Объясняя урок, он имел привычку неторопливо расхаживать между рядами, останавливаясь то перед одной, то перед другой партой. Теперь девушки на законе Божьем должны были быть крайне внимательны: в любой момент отец Петр мог поднять ученицу и попросить повторить сказанное.
Темой сегодняшнего урока был Великий потоп. Ровный густой голос отца Петра действовал на слушательниц усыпляюще, да и тусклый февральский день за окном не прибавлял бодрости.
Внезапно отец Петр замолк на полуслове, остановившись перед Капитолиной Пупыниной, толстой круглолицей девицей с такими румяными щеками, словно она их свеклой натерла.
— Нуте-с, сударыня, — пророкотал отец Петр, — извольте повторить, сколько пар чистых Ной взял в свой ковчег?
Капитолина поспешно вскочила, хлопнув крышкой парты. На ее добродушном глуповатом лице — явное недоумение.
— Вы не слышали вопроса, сударыня?
— Слышала… — пролепетала Капитолина.
— Так отвечайте.
Капитолина молчала, понурив голову.
— Так, сударыня, — подытожил отец Петр, — вопроса вы не слышали. Позвольте узнать, чем же вы занимались?
Капитолина залилась краской и опустила голову еще ниже.
Отец Петр наклонился и извлек из парты Пупыниной учебник закона Божьего. Учебник сам собой раскрылся, и из него выпала тоненькая брошюрка. Взглянув на нее, отец Петр окаменел.
Брошюрка называлась «Студенческое движение в России» — издание Союза русских социал-демократов, Женева, 1899 год.
…В тот же день вечером в дом Спиридоновых на Козловской прибежала взволнованная Клаша Семенова. Они с Капитолиной снимали комнаты у одной квартирной хозяйки, поэтому Клаша первая должна была узнать результаты педагогического совета. Его собрали сегодня вечером по случаю такого чрезвычайного происшествия.
У Спиридоновых уже сидели Ванда Колен-до, Аня Гармиза и Наташа Денисова — все члены образовательного кружка. Именно Наташа дала незадачливой Капитолине крамольную брошюру.
— Ну что? — накинулись все с расспросами на вошедшую Клашу. — Что решили на педсовете? Что Капитолина?
Клан а, едва отдышавшись, доложила:
— Плохо. Капка сначала отпиралась, говорила, что книжицу ей подбросил незнакомый студент, которого она якобы встретила, когда ехала с каникул в Тамбов.
— Поверили?
— Как же! Сам Егоровский, председатель совета, насел на нее — опишите, говорит, этого студента поподробнее. А вы же знаете Капку — у нее в голове мысли еле-еле поворачиваются…
Клаша скорбно свела тонкие бровки. Наташа Денисова смотрела на нее потемневшими от страха глазами.
— Ну и что дальше? — нетерпеливо сказала Маруся. — Чем кончилось-то?
Клаша вздохнула:
— В общем, выдала она Наташу. Сейчас сидит, плачет, идти сюда боится.
— Ox… — вырвалось у Наташи. — Что же теперь будет?
Аня Гармиза раздраженно бросила:
— Сама виновата. Зачем дала этой дуре книжку?
— Это случайно вышло, — в глазах у Наташи стояли слезы. — Она зашла ко мне вчера вечером, я перебирала книги. Капка заметила брошюру. Что это, говорит, такое? Дай посмотреть! А вы же знаете Капу — она как начнет ныть, так и не отделаешься. Вот и выпросила. Что же теперь будет?
Юля Спиридонова обняла Наташу за плечи:
— Подожди расстраиваться. Может быть, все обойдется.
— Нет, — в отчаянии прошептала Наташа. — Я знаю, меня уволят.
Маруся смотрела на подругу, и у нее сердце разрывалось от жалости. Ну что тут скажешь? Конечно, Наташа права. Она не Капка, она никого не выдаст, но из гимназии придется уйти. А ведь уже шестой класс, остался всего год до окончания!
Ванда Колендо, закончившая гимназию в прошлом году еле-еле на тройки, пожала плечами:
— Если и уволят — не стоит так-то уж отчаиваться. В той жизни, которая нам предстоит, гимназический аттестат вряд ли понадобится.
Юля с сомнением посмотрела на Ванду, но ничего не сказала.
Когда девушки ушли и сестры остались одни, Маруся долго нервно ходила по комнате, потом остановилась и решительно тряхнула головой:
— Я пойду на педсовет и признаюсь, что брошюру Наташа взяла у нас.
Юля грустно усмехнулась:
— Зачем? Чтобы тебя тоже уволили из гимназии? Наташе ты этим не поможешь.
— Все равно!
— Нет, не все равно! — горячо сказала Юля. Сама она получила аттестат уже три года назад и теперь училась на зубного врача. — Нет, не все равно. Ванда глупости говорит, что образование ни к чему. Ты должна нормально закончить гимназию, а потом будет лучше, если ты закончишь и дополнительный восьмой класс, чтобы получить диплом домашней учительницы. Все-таки профессия. С деньгами становится все труднее, папа из сил выбивается, а Коля еще маленький.
Маруся с отчаянием посмотрела на сестру:
— Думаешь, я не понимаю? Но ведь по отношению к Наташе это будет нечестно!
— А по отношению ко мне и к Жене это будет честно? — спросила Юля. — Брошюра-то не твоя, а Женина. И неприятности будут в первую очередь у нее. Да и Наташе такая жертва не нужна.
При обыске у ученицы шестого класса Денисовой изъята общая тетрадь, в которой обнаружены:
1. Выписки из «Темного царства» Добролюбова, из биографии Герцена, из П. Леру и других сочинений о борьбе различных направлений XIX века.
2. Краткие цитаты, как то: «труден путь общественного обновления», «лучше быть недовольным человеком, чем довольной свиньей», и подобные им.
3. Отрывки из стихотворений Некрасова,
4. Список книг для чтения, среди которых: Герцен «Кто виноват?», Чернышевский «Что делать?», Писарев, Ткачев, Якушкин…
Ученице 6-го класса Наталье Денисовой педагогическим советом предложено подать прошение об увольнении.
Через год Маруся Спиридонова закончила основной курс тамбовской женской гимназии одной из лучших и была принята в дополнительный восьмой класс. Однако получить профессию ей гак и не удалось. Неожиданно на семью Спиридоновых обрушилось несчастье: Александр Алексеевич осенью 1901 года стал прихварывать, а в начале января врачи объявили, что жить ему осталось от силы несколько месяцев.
В Педагогический совет
Тамбовской Женской Гимназии.
Дочери Коллежского Секретаря
Марии Александровны Спиридоновой
ПРОШЕНИЕ
По расстроенному здоровью и домашним обстоятельствам я желаю прекратить занятия в 8 классе гимназии, почему покорнейше прошу Педагогический Совет возвратить мне мои документы.
Февраля 14 дня 1902 года.
Дочь Коллежского Секретаря
М. Спиридонова.
Резолюция: уволить и выдать документы.
Приписка внизу: Аттестат № 11З, выданный из Женской Гимназии 14 февраля 1902 года, получила.
М. Спиридонова
Милостивая государыня Ольга Алексеевна!
Переданный Вами дочери моей, Марии Спиридоновой, ее аттестат об окончании курса наук в Гимназии, я вчера получил, о чем, согласно высказанному Вами желанию, сообщаю.
Прошу принять <…> к Вам уважении.
15 февраля 1902 года
А. Спиридонов.
АТТЕСТАТ
Предъявительница сего ученица VII класса Тамбовской Женской Гимназии Спиридонова Мария Александровна, как видно из ее документов, дочь Коллежского Секретаря, православного вероисповедания, имеющая от роду 16 лет, поступила в 1895 году во II класс Тамбовской Женской Гимназии и находилась в ней до окончания полного курса учения. В продолжение всего этого времени вела себя отлично и была переводима по испытаниям в высшие классы, а именно: из I-го во II-й в 1895 г., из II-го в III-й в 1896 г., из III-го в IV-й в 1897 г., из IV-го в V-й в 1898 г., из V-го в VI-й в 1899 г., и из VI-го в VII-й в 1900 г.
В настоящем году, при бывшем окончательном испытании ученицам VII-го класса, она оказала в обязательных предметах гимназического курса нижеследующие познания:
В Законе Божием отличные (5)
В русском языке с церковно-славянским и словесности хорошие (4)
и сочинение на русском языке написала хорошо (4)
В математике хорошие (4)
В географии всеобщей и русской хорошие (4)
В истории всеобщей и русской удовлетворительные (3) В естественной истории отличные (5)
В физике и математической и физической географии хорошие (4)
Из всех этих предметов получила в общем среднем выводе отметку 4 1/8.
Затем, чистописанию и рукоделию обучалась с удовлетворительными успехами.
Сверх того, из необязательных предметов гимназического курса она обучалась:
Французскому языку с хорошими успехами
Немецкому языку с хорошими успехами
Посему, на основании установленных правил, она удостоена звания ученицы, окончившей полный курс учения в женской гимназии с распространением на нее прав и преимуществ, предоставленных ст. 45 Положения о женских гимназиях и прогимназиях Министерства Народного Просвещения, ВЫСОЧАЙШЕ утвержденного 24 мая/ 8 июня 1870 года (п. 2) и ст. 12 мнения Государственного Совета по вопросу о специальных испытаниях по Министерству Народного Просвещения, ВЫСОЧАЙШЕ утвержденного 22 апреля 1868 года.
<…>
В удостоверение чего и дан ей, Спиридоновой, сей аттестат по определению Педагогического Совета Тамбовской Женской Гимназии 2 числа июня месяца 1901 года № 112.
<…>
23 марта (1905 год)
В 10 часов утра ученики Тамбовского Екатерининского Института в количестве 150 человек прекратили занятия и подали начальству петицию, состоящую из 18 пунктов.
Вследствие насилий над учениками, желавшими заниматься, директор Алякритский вызвал полицию и кавалерийские части, которые окружили Институт со всех сторон. Воинские команды дежурили всю ночь и часовые охраняли общежитие, где находились незабастовавшие ученики, против которых было сильное озлобление, а также и квартиру директора.
Анна Авдеева, урожденная Черникова, переехала в Тамбов из Козлова меньше года назад. Перемену места жительства продиктовали семейные обстоятельства: мужу Ани, купцу Михаилу Авдееву, решительно не правилось увлечение жены новомодными идеями. Он пытался отвлечь ее сначала уговорами, потом угрозами, но Аня была упряма. Она продолжала ходить на занятия образовательного кружка, читала запрещенную литературу, даже встречалась с нелегалами.
Главная же причина такого неподобающего Аниного поведения заключалась в том, что в Козлове ей было смертельно скучно. Муж и его друзья вели бесконечные разговоры о купле-продаже, о товаре, о ценах па хлеб, о каких-то спекуляциях… Все это было буднично, серо, уныло. И жены купцов, с которыми Михаил понуждал Аню общаться, казались ей на редкость глупыми и бестолковыми. Варенья, соленья, новые рецепты, журналы мод…
Фи! И дети. У Авдеевых детей не было — Аня не хотела детей. Зачем? Чтобы тоже включиться в однообразную круговерть купеческого быта? То ли дело ее знакомые студенты, люди образованные, воспитанные… И говорить с ними интересно. В их нелегальном кружке был даже один инженер.
В конце концов раздор между супругами зашел так далеко, что они сочли за благо разъехаться. А если бы Михаилу Авдееву сказали, что его благоверная вступила в революционную партию, он вообще отрекся бы от такой жены.
Сейчас Аня снимала квартиру напополам с Аркадием Сперанским, товарищем по партии социалистов-революционеров. Михаил, узнай он об этом, устроил бы скандал: жена в нарушение всех приличий живет на одной квартире с молодым человеком, позорит честное имя Авдеевых — разврат, да и только!
Но Ане на приличия было глубоко наплевать, главное — и весело, и так удобно для работы. Деятельной Аниной натуре постоянно требовалось какое-то занятие, и она взялась за печатание нелегальной литературы. В квартире Авдеевой и Сперанского стоял гектограф, на котором размножали прокламации. А писать тексты для прокламаций — одна из любимых Аниных партийных обязанностей, в которой она изрядно поднаторела. Вот и сейчас Авдеева трудилась над очередным шедевром — нужно было поддержать забастовку учащихся Екатерининского института.
Маруся собрала отпечатанные протоколы заседания Дворянского собрания и сложила их вместе аккуратной стопочкой. Еще со времен гимназии у нее осталась привычка хранить все бумаги в строгом порядке.
Гимназия осталась в далеком прошлом. Даже не верилось, что это именно она, Маруся Спиридонова, чуть не до слез расстраивалась и переживала, когда пришлось забрать документы из восьмого класса. Теперь страдания по поводу так и не полученного диплома домашней учительницы казались Марусе мелкими, себялюбивыми и недостойными. Теперь в ее жизни была другая цель, цель, во имя которой можно отдать и саму жизнь…
Кто бы знал; какой тошной с тех пор, как появилась эта цель, ей кажется тихая бумажная работа в канцелярии! Как раздражают глупые комплименты, которые чиновники отвешивают хорошенькой юной машинистке!
Однако служащие в канцелярии Дворянского собрания не должны даже заподозрить существование этой цели. Для них она по-прежнему остается просто Марусей Спиридоновой, дочерью покойного коллежского секретаря Александра Алексеевича, сгоревшего в полгода от неизлечимой болезни, бедной Марусей, которой пришлось пожертвовать собой и своим будущим ради матери и маленького брата, бросить учебу и пойти зарабатывать деньги.
Если бы начальник канцелярии, добрейший Владимир Алексеевич Апушкин знал, во что ввязалась дочь его покойного друга Александра Спиридонова, он бы пришел в ужас. Но Владимир Алексеевич ни о чем таком и не догадывался: Маруся по-прежнему была усердна, исполнительна, со своими обязанностями справлялась превосходно, а что делалось в ее душе — про то знала только она одна.
Большие стенные часы в приемной отбили три и три четверти. Маруся закрыла ящики стола и заглянула в соседнюю комнату к Апушкину:
— Владимир Алексеевич, я могу идти?
Получив разрешение, сдернула с вешалки пальто и быстро направилась к выходу.
Хлопнула входная дверь, Маруся Спиридонова, раскрасневшаяся от быстрой ходьбы, влетела в тесноватую прихожую квартиры и, даже не скинув мокрого пальто, сразу поспешила в Анину комнату.
Анна сидела за столом, обложившись книгами и конспектами. При виде подруги она живо подняла голову:
— Ну что? Есть новости?
— Полиция и кавалерийские части всю ночь дежурили у общежития и у квартиры Алякритского.
— К забастовке больше никто не присоединился?
— Никто. Но сегодня в пять в думе собрание Общества попечения о детях. Заслушают петицию учащихся. Киншина собирается выступить как член общества. Вчера поздно вечером социал-демократы собирались на даче в Инвалидной, обсуждали ее речь. Нам непременно надо быть в думе.
— Непременно, — Анна встала из-за стола. — Может быть, выступить и не получится, но быть надо. Жаль, Володя в Баку.
На прошлой неделе Владимир Вольский — один из лидеров тамбовских социалистов-революционеров — уехал по партийным делам в южные губернии. Марусе тоже было жаль, что он так далеко, и жаль не только из соображений партийно-революционных. Вот если бы Владимир…
— Но зато Михаил должен прийти, — стараясь не выдать своих мыслей, по-деловому сказала Маруся. — Он, кстати, был вчера в Инвалидной. Если получится, возьмет слово после Катерины Михайловны.
— Да уж, — пожала плечами Аня. — Что-что, а говорить господин присяжный поверенный хорошо умеет. Известный любимец публики и женщин.
— Он хороший адвокат, — примирительно улыбнулась ее подруга. — И отличный оратор.
Маруся догадывалась, что Михаил Вольский не слишком симпатичен Анне, но обсуждать его с Авдеевой не хотела — опять же по мотивам глубоко личным. Ей не хотелось слышать, как плохо отзываются о брате Владимира, даже если этот отзыв принадлежал лучшей подруге Ане Авдеевой.
— Вот, — Анна, чтобы переменить тему, протянула Марусе исписанный карандашом листок бумаги, — посмотри приблизительный набросок. Можно будет распространить сегодня же на собрании. Одобряешь?
Маруся пробежала глазами текст.
— Хорошо. А успеем отпечатать?
— Аркаша с Женей Кудрявцевым размножат на гектографе. До пяти еще масса времени.
Собрание происходило в помещении городской думы. Кроме членов общества и родителей учащихся, на собрание прибыло большое количество земских служащих, рабочих и учащихся В текущих делах собрание заслушало петиции учащихся г. Тамбова, после чего председатель собрания предложил выразить сочувствие изложенным требованиям учащихся и сообщить их Московскому Педагогическому Обществу. Тогда член Общества Е. Н. Киншина произнесла речь, в которой отметила, что волнения среди учащихся не случайны, а есть неизбежное последствие как внутреннего устройства государства, так и невыносимого полицейско-бюрократического строя школы.
В зале было душно и тесно, а публика все прибывала и прибывала. Люди стояли в дверях, толпились в проходах, но толпа не раздражала, — наоборот, настроение у всех было радостно-приподнятое, лица оживленные.
«Как на Пасху, на Крестный ход», — почему-то вдруг подумалось Марусе. Когда она была маленькой, она очень любила праздник Пасхи — за то единение, соборность, которое чувствуют люди в пасхальную ночь. И потом, наутро, все улыбаются и целуются, поздравляют друг друга.
Но сейчас она поскорее отбросила эти воспоминания и насмешливо качнула головой. «Да разве Пасха может сравниться с тем, что происходит сейчас? — подумала Маруся. — Какой выдуманный Бог может объединить людей сильнее, чем это сделает революция?» А в революцию Маруся сейчас верила безоглядно, фанатично, так, как раньше верила в Христа. По-другому она просто не умела — или все, или ничего. То, что для многих девушек было средством от скуки, для Маруси сделалось единственной жизненной целью. Она еще не знала, как это страшно, когда все многообразие жизни сводится к одной-единственной цели…
— Хорошо говорит Катерина, — наклонившись к Марусе, шепнула Анна Авдеева. — Только вот уж слишком либеральничает. Жестче надо бы, жестче.
Киншина как раз дошла до обличения казенщины, царящей в гимназиях и убивающей в учениках все живое. Маруся кивнула и оглянулась назад, на Ванду и Аню Гармиза, мол, уж мы-то знаем всю подноготную этой системы… Аня озорно подмигнула, а красивое лицо Ванды прямо-таки расцвело — правда, непонятно, то ли от горячего одобрения речи Киншиной, то ли вообще от всего происходящего. Ванда любила шумные собрания, толпы народа. Марусе иногда даже казалось, что Ванде все едино — что сходка рабочих, что народное гулянье. Уж такая у нее натура — обязательно должна чувствовать себя в гуще жизни. И пусть вокруг будет побольше мужчин, готовых восхищаться ее красотой. Мужчин, на которых можно испробовать свои неотразимые чары.
Гул голосов постепенно стихал. Киншину слушали внимательно.
— Подожди, то ли еще будет! — вдруг радостно заметила Ванда. — Посмотри налево, сбоку, — Вольский пришел!
Теперь происходящее на сцене Ванду почти не интересовало — все ее внимание было направлено налево. Она даже досадливо закусила губку: интересующий ее объект был слишком далеко.
Маруся посмотрела в указанном направлении. Михаил Вольский, как всегда элегантный, стоял, небрежно прислонившись к стене. А неподалеку, всего в двух шагах от Михаила, Маруся увидела Клашу Семенову.
Клаша, видимо, заметила ее еще раньше. Поймав Марусин взгляд, она кивнула и улыбнулась так ласково и приветливо, что у Маруси невольно сложилась ответная улыбка. Невидимая нить понимания, связывавшая девочек в детские годы, словно вновь протянулась между ними.
Но это длилось не больше секунды. В следующее мгновение Маруся поджала губы и отвернулась. Ее лицо сразу сделалось сухим и неприветливым, каким-то некрасивым. А когда она через некоторое время вновь посмотрела в ту сторону, Клаша исчезла. Проснувшаяся было в Марусиной душе прежняя нежность к Клаше уступила место озлоблению. Маруся поморщилась, как от зубной боли: «Приходила поглазеть из любопытства». Странно, что Вандино легкомыслие Маруся прощала. Но к Клаше у нее был другой счет.
Клаша Семенова — первое и пока самое серьезное Марусино разочарование. Их пути начали расходиться давно, но окончательный разрыв наступил год назад — почти сразу после того, как Спиридонова вступила в партию социалистов-революционеров. Идеи, целиком завладевшие Марусиным воображением, Клаше были абсолютно чужды, но прежняя, годами выработанная привычка все обсуждать с подругой не могла исчезнуть вот так вдруг, в один день. Поэтому они продолжали встречаться, хотя тягостными были эти встречи. Разговоры постепенно превращались из диалогов в монолог: Маруся говорила, а Клаша слушала, слушала… И Марусины речи ей совсем не нравились. Как-то раз она набралась храбрости и робко возразила:
— Но, Маруся, разве все непременно должны включиться в борьбу? Даже женщины?
Маруся оторопела:
— А какая разница — женщины, мужчины?
— Ну как же, — Клаша почувствовала себя увереннее. — Ведь мы же женщины. Мы должны в первую очередь думать о семье, о детях… Мы отвечаем за них.
— О каких детях? — не поняла Маруся. — У нас же еще нет детей…
— Так будут, — сказала Клаша. — Обязательно будут, иначе зачем мы на свете живем?
У Маруси от возмущения чуть дыхание не перехватило:
— Так ты что, считаешь, что наше предназначение только детей рожать? Как любая животная самка?
— Ну почему же, — смешалась Клаша. — Не только рожать, но и воспитывать.
— Как ты можешь?! Ты посмотри на этот мир — кругом несправедливость, горе, слезы! И ты еще собираешься плодить несчастных? Прежде чем думать о детях, надо переделать жизнь, для них же переделать, чтобы в будущем они были счастливы!
Маруся заходила из угла в угол по комнате. Клаша, чуть помолчав, спросила:
— И сколько времени ты собираешься… переделывать?
— Столько, сколько потребуется! — бросила разгневанная подруга.
— Но, Маруся, — тихо, но твердо возразила Клаша, — тогда ведь наши дети так никогда и не родятся.
— Пусть! Если это надо для будущего и революции — пусть.
Маруся с вызовом посмотрела на Клашу.
Но ту сбить было невозможно.
— Нет, не пусть. Я не хочу отдавать свое настоящее ради неведомого будущего. Я хочу семью, и мужа, и детей…
— …и дом в деревне, и варенье варить, — зло и насмешливо продолжила Маруся.
— Да, и варенье варить, — прошептала Клаша, опустив голову.
Маруся выпрямилась во весь свой небольшой рост.
Глаза ее гневно сверкнули:
— Вот не знала…
— Что не знала? — сказала Клаша уже совсем еле слышно.
— Не знала, что ты предательница!
— Маруся! — Клаша попыталась схватить ее за руку. — Что ты делаешь, Маруся, опомнись! Мы же подруги!
Марусины глаза сузились в две злые щелочки:
— Подруги? Мне не нужны такие подруги!
— Но мы же… Мы же с детства вместе! Ты же мне как сестра! Я же люблю тебя!
Маруся дернула плечом:
— Отстань!
Клаша выпустила Марусину руку и горько прошептала:
— Ты же сама потом жалеть будешь…
— Я? Никогда!
Она уже открыла дверь и собралась с треском захлопнусь ее за собой с другой стороны, как вдруг услышала:
— Мама говорит, что друзей трудно найти и больно терять…
Маруся оглянулась и гневно выпалила Клаше в лицо:
— А мне и не нужны такие друзья! Мне нужны друзья-соратники в моем деле!
«И зачем она сюда пришла?» — опять подумала Маруся, раздражаясь все больше и больше. Таким, как Клаша, не место среди ее товарищей.
А обстановка в зале все накалялась.
<…> Речь Киншиной сразу подняла настроение слушателей и перенесла их внимание на общие темы. После Киншиной попросил слова местный эсэр М. К. Вольский. Речь его, длившаяся более часа, была еще резче, еще более зажигательна, она дышала ненавистью к существующему правительственному и учебному строю и до такой степени воспламенила всю публику, что далее вести собрание было невозможно. Поднялся страшный шум, крики: «долой самодержавие» и пение революционных песен. Собрание само собою закрылось, и около 12 часов ночи все вышли на улицу. Здесь толпа около 300 человек, состоящая из учащихся, земских служащих и рабочих, с пением революционных песен медленно потянулась по Большой улице по направлению к Екатерининскому Институту, имея в виду силою освободить заключенных институтцев.
Когда участники демонстрации подошли к зданию Института, то здесь они были окружены войсками и полицией и препровождены в 1-ю часть. Здесь в страшной грязи и холоде их продержали до трех часов утра, некоторых отпустили, а 52 человека отправили в тюрьму. Путь от части до тюрьмы был ужасен. По команде кавалерийского офицера: «Гони их, гони!» солдаты чуть не бегом двинулись с задержанными, подгоняя задних тычками и прикладами. причем били прикладами даже девиц. Площадная ругань, крики, стоны, бег по колени в грязи под ударами прикладов — все это создавало ужасную картину бесчеловечного произвола.
Господину Прокурору
Тамбовского Окружного Суда
24-го марта у Екатерининского Учительского Института между 11–12 часами ночи мы вместе с другой публикой были окружены солдатами и, без всякого предупреждения разойтись, отведены в 1-ю часть.
Там нас продержали на дворе в грязи в течение 3 часов и, несмотря на неоднократные заявления публики, в помещение не впустили.
Из части под конвоем тех же солдат, чинов полицейского отряда или под начальством офицера (учитель гимнастики в Екатерининском Учительском Институте) публика была отправлена в тюрьму и вот тут началось грубое издевательство и избиение.
Публику буквально гнали, гнали по страшной грязи (многие пришли в тюрьму не только без галош, но и без обуви вообще).
Солдаты били прикладами ружей как попало и по чему попало, толкали и оскорбляли — офицер при этом присутствовал.
Мы утверждаем, что избиение это было организовано заранее, так как 1) публика держалась корректно и не давала ни малейшего повода к насилию, т. к. 2) на обращение публики к конвойному офицеру он не обращал внимания и смеялся и 3) в части были жандармский полковник, полицмейстер, другие чины полиции, конвойный офицер, туда же вызывали по нескольку человек конвойных солдат.
Мы считаем арест наш незаконным, поведение полиции и конвойного офицера — грубым произволом и насилием и требуем немедленного освобождения всех арестованных, расследования дела и привлечения к ответственности виновных лиц.
Авдеева, А. Гармиза,
Р Коникова, В. Колендо, М. Спиридонова
31 марта 1905 года
Уже десять дней девушки провели в тюрьме. Их всех — и Ванду, и Марусю, и обеих Ань — Авдееву и Гармиза— определили в одну довольно просторную камеру — при желании можно было посадить в нее арестованных вдвое больше, чем теперь. Но, как шутили девушки, размеры — единственное достоинство этого помещения Холодно было почти как на улице — отопление еле-еле грело, и хоть вода не замерзала, зато изо рта шел пар. Мало того что холодно — было так сыро, что на каменных стенах оседали капельки влаги, а под отсыревшими тюфяками на асфальтовом полу образовывались мокрые пятна. Хорошо еще, хоть еду можно было получить в передачах из дома, потому что тюремная баланда была абсолютно несъедобной.
Этот день начался как обычно — подъем, завтрак, прогулка по тюремному двору… На прогулку пошли все, кроме прихворнувшей Ани Авдеевой и Маруси. Маруся не вставала уже пятый день — к простуде, полученной в ночь ареста, добавились сильные головные боли от слабости и нервного перенапряжения, часто шла носом кровь.
Испуганные девушки потребовали вызвать врача — тот хоть и не сразу, но пришел. Сделать, правда, все равно ничего не смог. Сказал, что единственно возможное лечение — перемена обстановки, но это не в его силах.
Денек выдался серый, промозгло-мартовский, хоть уже и начался апрель. Слабый свет, проникавший в камеру через небольшие оконца высоко под потолком, не мог рассеять сумеречный полумрак. Анна сидела на своем тюфяке, уткнувшись в недавно выпущенную книжечку «босяцких» рассказов Горького. Буквы дешевого шрифта сливались перед глазами. Не в силах больше напрягаться, Анна провела по лбу рукой, вздохнула и отложила книгу.
Из того угла, где лежала Маруся, послышался слабый кашель.
— Аня…
— Да?
Анна подошла к Марусе и присела у нее в ногах:
— Я думала, ты спишь. Сделать для тебя что-нибудь?
— Да нет… Что тут сделаешь.
Маруся чуть улыбнулась и опять закашлялась. Аня сочувственно погладила ее по руке. Приступ кашля на этот раз прошел довольно быстро. Аня нахмурилась и сказала:
— Надо тебе выбираться отсюда как можно скорее. Почему ты не хочешь, чтобы за тебя похлопотали? Если бы Женя знала, в каком ты состоянии… По здоровью тебя бы отдали на поруки.
— Нет уж, — Маруся упрямо покачала головой. — Не хочу никаких поблажек. Почему мне должно быть лучше, чем вам? Мы выйдем отсюда только все вместе.
— Но, Маруся…
— Я же сказала — нет. Да и ничего со мной не случится.
Ну почему она такая упрямая, подумала Анна. Если уж вобьет себе что-то в голову, так не переубедишь. Решила, что с ее стороны нечестно и непорядочно бросать товарищей, и теперь готова уморить себя — лишь бы быть со всеми вместе. Сказать по правде, Марусино самопожертвование Анну слегка раздражало. Глупо все это. Но вслух она, разумеется, ничего не сказала.
— Аня, — Маруся тронула подругу за рукав и улыбнулась, — а ты знаешь, это даже хорошо, что я сейчас в тюрьме.
Анна посмотрела на нее в полном недоумении:
— Чего же хорошего? Что ты вот-вот чахотку подхватишь?
— Да нет, я не об этом… Ты помнишь, как я вела себя тогда… Ну, тогда, когда у Жени в первый раз делали обыск.
Аня невольно усмехнулась:
— Да уж помню…
Это было не так давно — в ноябре прошлого года. На квартире у Евгении Александровны в доме Спиридоновых проходила так называемая подпольная дискуссия. Обсуждали резолюцию, только что принятую Женевской группой партии эсеров «О боевых дружинах в деревне». Текст резолюции привез Герман Надеждин, накануне вернувшийся из Саратова. У саратовских товарищей связь с эмиграцией налажена лучше, чем у тамбовцев. Всего на дискуссию собралось человек двенадцать — пятнадцать — в основном эсеры, эсдеков было мало.
Вдруг в самый разгар прений, около двенадцати ночи, под окнами раздался топот коней, послышались шаги, грохнули открываемые с улицы ставни, и сразу вслед за этим — настойчивый стук в дверь:
— А ну, открывайте!
На долю секунды в комнате повисла зловещая тишина. Стук повторился. Маруся вскочила и метнулась к двери:
— Жандармы! Мы пропали, погибли!
Ее нервное худенькое лицо перекосилось от ненависти и страха, в голосе — истерика:
— Что же теперь будет? Что делать? Что делать?
Аня Авдеева молча подошла к ней, обняла за плечи и усадила на место. Маруся схватила Анину руку так крепко, что потом остались красные пятна.
— Что же будет?
— Сидите спокойно, на вопросы не отвечайте, протокол не подписывайте, — быстро проговорил Надеждин. — У кого что есть, живо выкладывайте и жгите.
И сам подал пример, скомкал текст резолюции, поджег его и кинул на пол. Присутствующие стали торопливо выбрасывать в импровизированный костер прокламации и записи, сделанные только что во время обсуждения. Шаги полицейских уже слышались на лестнице. В дверь застучали.
— Сидите спокойно, — еще раз повторил Надеждин.
Дверь под ударами распахнулась, ворвались городовые и жандармы с револьверами в руках. Вслед за ними на пороге возник пристав:
— Именем закона прошу не трогаться с места!
А никто и не думал трогаться. На полу догорали еще какие-то бумажки, валялись кусочки писем, прокламаций…
Начался обыск. Жандармы искали повсюду, чуть ли не мебель вверх дном переворачивали. Задержанные, в основном люди опытные в такого рода делах, с интересом наблюдали за их манипуляциями. Хозяйка квартиры, Женя Спиридонова, стояла у двери, скрестив руки на груди, с безразличным и отстраненно-спокойным лицом.
Платон Михайлов, медлительный добродушный парень, пересел поближе к самому младшему «подпольщику», гимназисту Саше Ежову, взял его за руку и успокаивающе шепнул:
— Не надо бояться.
— А я и не боюсь, — Саша доверчиво посмотрел на Платона. В глазах у него действительно не было страха, только любопытстве. Все происходящее он воспринимал как игру. — Даже забавно, что это они…
— Прекратить шептаться! — прикрикнул на них пристав. — Молчать, если не хотите схлопотать по морде!
Впрочем, тон у пристава был буднично-равнодушным, и грозился он больше по обязанности.
— Офицер, здесь дамы, — насмешливо напомнил Юрий Шамурин. Эсер Шамурин занимался подпольной работой уже несколько лет, обыск для него — дело обычное и привычное, как и для пристава.
— Молчать! — повысил голос пристав. — Ты кто такой, чтобы мне указывать?
И пристав, и Шамурин хорошо знали свои роли — где прикрикнуть, где сбавить тон, где ядовито сострить, а где гордо смолчать. Сейчас полагалось прикрикнуть.
— Да как вы смеете! — вдруг взвилась из своего угла Маруся. — Как вы смеете грубить! Вы… Вы…
Шамурин от неожиданности даже вздрогнул и с удивлением взглянул на нее.
— Не кипятитесь, барышня, — насмешливо сказал пристав, почему-то вдруг сразу успокоившись, и тоже с интересом посмотрел на девушку. Марусино возмущение приятно разнообразило обычную монотонность обыска. — Не такое у вас сейчас положение, чтобы кипятиться.
Лицо Маруси пошло красными пятнами от гнева:
— Полицейская ищейка! — с ненавистью выдохнула она.
Женя метнула на сестру быстрый предостерегающий взгляд.
— Маруся! — Аня Авдеева, сидевшая рядом с ней, укоризненно покачала головой: — Не надо, Маруся.
Маруся же явно хотела еще что-то добавить, но под взглядами сестры и подруги сумела сдержаться.
Пристав раздумчиво поднял брови, словно решая, стоит ли опять рассердиться или нет, но потом, видно, решил не тратить эмоции на взъерошенную пигалицу.
После того обыска никого не арестовали. Жандармы ушли около двух ночи, потом разошлись и остальные, все, кроме Ани. Она осталась у Спиридоновых ночевать.
Аня Авдеева словно снова увидела перед собой разоренную комнату, спокойную Женю, пытающуюся кое-как прибраться, и нервно бегающую из угла в угол Марусю — лицо пылает, волосы растрепались, руки стиснуты на груди.
— А почему ты сейчас об этом вспомнила? — заинтересовалась вдруг Аня.
Маруся приподнялась на локте.
— Ты знаешь, я ведь тогда уж-жасно боялась. — Она даже зажмурилась, представив свой тогдашний страх. — Уж-жасно боялась, что нас сейчас арестуют и отправят в тюрьму. Поэтому и кричала, и кипятилась. Чтобы перебороть себя. Мне казалось, что тюрьма — это очень-очень страшно.
— А теперь? — спросила Аня.
Маруся улыбнулась почти торжествующе:
— А теперь вижу, что не очень. И в тюрьме можно жить.
Аня грустно покачала головой:
— Лучше бы не надо.
— Нет, — возбужденно продолжала Маруся. — Я теперь знаю, что смогу. Я все смогу, я вынесу, если надо будет, и тюрьму, и ссылку, и каторгу. Страшно только в первый раз…
Аня собралась было что-то сказать, но тут в камеру ворвались возвратившиеся с прогулки девушки. Едва дождавшись, пока за надзирательницей закроется дверь. Ванда достала из-за пазухи смятый листок:
— Смотрите, что я принесла! Мальчики наши какие молодцы, заявили протест! А мы что же, сидим здесь как клуши на насесте!
На листке было аккуратно выведено мелким красивым почерком:
Господину Прокурору
Тамбовского
Окружного Суда
ЗАЯВЛЕНИЕ
Мы окончательно отказываемся выносить дольше наше заключение. Мы не бесчувственные куклы, чтобы выносить все, чему вздумается кому-то нас подвергать. Достаточно было бы и того варварского насилия, которому нас подвергли при аресте. Но нет — очевидно, этим не удовлетворились. Наше заключение в тюрьме по своим условиям есть сплошное глумление над нашим человеческим достоинством. Право вредить здоровью и лишать жизни людей — право палача, но не тюремщика. Какими статьями закона оправдывается такое, например, условие тюремного заключения, как отсутствие коек или нар при асфальтовом поле? Ведь это постоянная угроза здоровью. Такие камеры, как наша, — это прямо морилка. Грязь, темнота, холод, сквозняки и сырость— и при этих условиях мы вынуждены были спать на полу, на тюфяках набитых гороховой соломой. Сырость доходит до того, что под тюфяками на асфальте образуются мокрые потные пятна. Все мы больны, но при этих скотских условиях даже лечение кажется насмешкой. Может быть, поморить более или менее долгий срок в таком варварском каземате самый удачный способ отделаться от людей, «опасных для спокойствия города» (выражение г. тов. прокурора).
Сегодня двенадцатый день нашего «морения» в такой тюрьме, а мы даже и не знаем, за что сидим. Мы настаиваем на своем освобождении и отказываемся принимать пищу, пока не получим удовлетворительного ответа на это вполне законное, при отсутствии материальных оснований к нашему заключению, желание.
Политические заключенные: А. Сперанский, В. Гроздов, А. Потапьев, Евг. Кудрявцев, И. Белов, И. Чемряев, П. Михайлов, М. В. Котрохов
5 апреля 1905 года, 11 часов дня
Прочитанное письмо вызвало у девушек в камере приступ энтузиазма.
— Вот так вот и надо! — прокомментировала Ванда. — Мне за нас просто стыдно.
— Хорошо, что ты предлагаешь? — сказала Анна.
— Написать нечто подобное!
Аня Гармиза тряхнула черными кудряшками:
— Уже писали… Не помогает!
Ванда решительно вздернула подбородок:
— Еще написать! Писать до бесконечности!
— Так уж прямо и до бесконечности? — не удержалась Авдеева от насмешки.
Вообще-то Ванда права, ребят нужно поддержать, но излишний Вандин энтузиазм Анне претил. Такая уж у этой Колендо натура: во всем хочет быть первой. А уж если дело хоть каким-то боком касается мужчин — тем более.
— Девочки, вы недооцениваете значение таких писем, — Маруся Спиридонова, приподнявшись на локте, внимательно слушала разговор. — Я тоже считаю, что писать нужно до бесконечности. И потом, надо не просто писать. Надо сделать так, чтобы содержание наших протестов стало известно за стенами тюрьмы. Наше заключение — не только наша личная беда. Это дело всей революционной общественности!
Она хотела еще что-то добавить, но зашлась в приступе кашля. Авдеева и Гармиза подскочили к постели:
— Маруся! Что, опять?
— Может быть, дать водички?
Маруся замотала головой, стараясь справиться с приступом. Наконец кашель отпустил, и она, отстранившись от рук заботливо поддерживающих ее девушек продолжила:
— Конечно, дело всей революционной общественности! Как вы не понимаете, мы должны подавать пример в борьбе!
— Марусенька, — всплеснула руками Аня Гармиза, — ну какая борьба в тюремной камере?
Маруся с вызовом посмотрела па нее:
— Бороться можно и нужно везде.
В результате письмо было написано и передано тюремному начальству, а копии розданы в соседние камеры.
Господину Прокурору
Тамбовского
Окружного Суда
ЗАЯВЛЕНИЕ
12 дней как мы арестованы и до сих пор не соблюдена даже тень законности — мы не знаем, в чем нас пытаются обвинять. Протестуя против такого грубого нарушения наших элементарных прав, мы требуем освобождения или немедленного предъявления нам формального обвинения и ведения дела судебным порядком.
Авдеева, Гармиза,
Коникова, Колендо, Спиридонова.
5 апреля 1905 года (11)
На следующий день последовало еще одно письмо:
Господину Прокурору
Тамбовского
Окружного Суда
ЗАЯВЛЕНИЕ
Присоединяясь к заявлению товарищей, требуем немедленного освобождения всех незаконно арестованных 24-го марта. Впредь до освобождения объявляем голодовку.
Авдеева, Гармиза,
Коникова, Колендо.
Вторично просим Вас приехать в тюрьму для личных переговоров.
Авдеева, Гармиза,
Коникова, Колендо.
6 апреля 1905 года
И еще:
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО
Козловская ул., д. Спиридоновых, № 57
Евгении Александровне Спиридоновой
Евгения Александровна!
Пишу Вам по поручению Маруси — она лежит. Читать ей, конечно, не буду того, что сообщаю Вам — иначе она не согласится отсылать письмо, а Вам знать настоящее положение теперь необходимо. Она больна — результатом чего эта болезнь, здесь говорить не буду, Вы, вероятно, и сами знаете: те условия, при которых нас арестовали… Теперь мы, требуя освобождения, объявили голодовку. Ее с трудом убедили пока не присоединяться, присоединение к голодовке было бы равносильно смерти через 4–5 дней…
У нее страшное кровотечение носом, доктор был 2 раза (Никишин). Вы должны сделать все возможное для ее немедленного освобождения, т. е. действовать на прокурора и министра. За советом обратиться можно к одному из порядочных присяжных поверенных, например, Тимофееву, Вольскому, Мягкову и т. д.
6 апреля 1905 года
Ванда Колендо
Такой способ борьбы оказался действительно эффективным. Меньше чем через неделю все арестованные были освобождены.
— Маруся! Мария Александровна!
Маруся, целиком поглощенная своими мыслями, не сразу заметила невысокого полного господина, спешившего к ней через улицу. Владимир Алексеевич Апушкин, начальник канцелярии Дворянского собрания! Они не виделись уже месяца три — почти с тех пор, как Маруся вынуждена была уволиться из канцелярии.
— Маруся! Уф, наконец-то я вас догнал! Иду за вами уже минут десять, но где уж мне, старику, поспеть за такой юной и проворной дамой.
— Здравствуйте, Владимир Алексеевич, — Маруся вежливо поклонилась, и они вместе пошли по Большой в направлении к Дворянской.
— Как дела дома, как мама, как Коля? — Апушкин взял Марусю под руку, примеряя свою семенящую походку к шагам девушки.
— Спасибо, все в порядке. Мама здорова, Коля учится.
— А сестры? Людочка что, все у нее хорошо ли? Евгения Александровна не слишком устает?
Люда уже несколько лет как вышла замуж и жила в Балашове.
— Спасибо, все нормально. А как вы, Владимир Алексеевич?
— Да помаленьку, помаленьку. Слава Богу.
— Как Софья Львовна?
— Ничего. Мигрень только вот замучила. А так — ничего, слава Богу.
Некоторое время они шли молча. Маруся очень тепло относилась к Апушкину, но совершенно не представляла, о чем с ним говорить помимо здоровья родных.
— А я ведь заходил к вам на Козловскую, — неожиданно сказал Владимир Алексеевич, — недели две назад и третьего дня тоже.
— Да?
— Александра Яковлевна говорит, вас почти никогда не бывает дома.
Маруся промолчала.
— Она так волнуется за вас, Марусенька… и за Женечку. Маруся, — Апушкин с трудом подбирал слова, — я знаю, я не вправе вмешиваться в вашу жизнь, но как старый друг семьи я не могу… До меня доходят странные слухи. Вы поддерживаете знакомства, не совсем подходящие для девушки вашего круга и возраста. Конечно, я никого не хочу обвинять, но то, что в марте вы оказались в тюрьме…
— Владимир Алексеевич, — вежливо, но холодно прервала его Маруся, — не будем об этом говорить.
— Марусенька…
— Пожалуйста, Владимир Алексеевич.
Марусин тон был столь сух и холоден, что Апушкин тут же смешался и смущенно закашлялся. Слава Богу, они дошли уже до угла, Владимиру Алексеевичу надо было сворачивать на Дворянскую. Он приподнял шляпу:
— Ну что же, очень рад был вас повидать.
— Ия вас. До свидания, кланяйтесь от меня Софье Львовне.
Маруся, распрощавшись с Апушкиным, быстро пошла прямо, собираясь чуть дальше спуститься к Цне. Если бы она оглянулась, то увидела бы, что старик остановился и смотрит ей вслед. Взгляд у него и печальный, и понимающий…
Но Маруся не оглянулась. Встреча с Апушкиным оставила в душе неприятный осадок. Владимир Алексеевич все еще никак не может привыкнуть, что маленькая девочка, которую он в детстве качал на коленях, выросла и теперь сама решает свою судьбу. И решает не так, как, по мнению Апушкина, следовало бы.
Даже когда в марте этого года Маруся, вместе с другими участниками демонстрации, попала почти на месяц в тюрьму, добрейший Владимир Алексеевич отказывался верить ее принадлежности к революционной партии. Он долго заступался за Марусю, когда потребовали уволить ее из канцелярии как неблагонадежную, но его заступничество успеха не имело. Да Маруся и сама бы оттуда ушла — слишком много времени стала отнимать партийная работа.
Теперь Маруся Спиридонова была уже не просто членом Комитета партии социалистов-революционеров. Этим летом она вступила в боевую дружину эсеров — мощную тайную организацию, готовившую и проводившую террористические акты. Все лето она почти каждый день ходила упражняться на специальные стрельбища, оборудованные партийцами в лесочке за Цинским мостом. Сейчас Маруся уже запросто выбивала шесть из десяти, — неплохой результат, особенно если учесть, что в первый раз она взяла в руки браунинг меньше трех месяцев назад. Но Спиридонова всегда была упорной.
Вот и сейчас она опять шла на стрельбище. Правда, уже начало октября, темнеет рано… Распрощавшись с Апушкиным, Маруся взглянула на часы — без двадцати три, если поторопиться, еще часа три светлого времени у нее в запасе есть. Она прибавила шагу и неожиданно сразу за перекрестком Большой и Дворянской нос к носу столкнулась с Анной Авдеевой.
— Ох, — запыхавшись от быстрой ходьбы, проговорила Аня, — как удачно, что я тебя встретила! Я как раз к тебе и шла. Ты что, опять за мост собралась?
— Да, а что такое? Мы договорились на сегодня с Платоном.
— Отменяется. Пойдем скорее к Вольскому, Платон, наверное, уже там.
От неожиданности Марусины щеки вспыхнули ярким румянцем. Аня не любила Михаила, поэтому ходила в этот дом либо по исключительной партийной надобности, либо… Неужели?..
— Что, Владимир уже вернулся? — как можно небрежнее спросила она. — А я думала, он будет не раньше ноября.
Владимир Вольский по партийным делам уехал в Баку.
Аня, поглощенная своими мыслями, не сразу поняла, что сказала Маруся:
— Владимир? Да нет, он тут ни при чем. Пришли инженеры из мастерских. Кажется, мы тоже присоединимся к забастовке.
Марусе тут же стало досадно. Она разозлилась на себя — расчувствовалась, как кисейная барышня, когда надвигаются такие события. Железнодорожники Москвы и Петрограда бастуют уже давно, неужели и они в Тамбове наконец сподобятся? Она взяла Аню под руку и прибавила шаг:
— Пойдем скорее.
В просторном доме Вольских на Большой улице фактически жили три семьи: старики Вольские, Казимир Казимирович и Елизавета Леопольдовна с младшей дочерью, тринадцатилетней Юлей, Михаил и его жена Маша, и Владимир Вольский. Владимир опять был на положении холостяка — Валя, не выдержав то ли революционных увлечений мужа, то ли его беспокойного характера, года три назад уехала в неизвестном направлении. Что именно произошло между супругами, никто точно не знал, но поговаривали, что урожденная девица Лукьяненко нашла себе нового мужа, и вроде бы из офицеров. Владимир теперь даже имени своей жены не упоминал, словно ее и не было никогда.
Обычно все встречи и дискуссии проходили на квартире у Владимира, но сегодня собирались у Михаила…
В полицейских документах Михаил Казимирович Вольский значился председателем Тамбовского социал-демократического комитета. А известный тамбовский писатель и историк Петр Черменский во всех своих работах называет его видным эсером. Вероятно, и то и другое не совсем соответствовало реальности. Вряд ли Михаил Вольский действительно всерьез принадлежал к какой-либо революционной партии; скорее всего он был сочувствующим, но сочувствующим горячо. Он выступал на сходках и митингах, разбрасывал прокламации, жертвовал деньги на нужды бастующих. По его совету во время одной из забастовок в Козлов были отправлены делегаты за продуктами для рабочих тамбовских мастерских. Красноречивый не только на словах, но и на бумаге, Михаил Вольский активно сотрудничал с газетами и даже сам хотел издавать газету «Голос труда». Учитывая всю его разностороннюю деятельность, не так уж и важно, кому он больше сочувствовал, эсерам или социал-демократам.
Кроме того, отношения между рядовыми большевиками-эсдеками и эсерами обострились значительно позднее. Тогда же, в 1905-м, идеологически непримиримые споры велись в основном руководящими верхушками, пока члены обеих партий бок о бок делали одно общее дело, не слишком разбирая, какой лозунг для них главнее — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» или «В борьбе обретешь ты право свое!». По крайней мере, похоже, что в Тамбове дело обстояло именно так, — там даже полиция не могла отделить зерна от плевел, овец от козлищ, эсеров от социал-демократов.
Присяжный поверенный Михаил Вольский — неважно, эсер или эсдек, — был одним из самых популярных в городе людей. В тех же самых полицейских документах описан довольно показательный случай. После объявления манифеста 17 октября демонстрация учащихся двигалась по Гимназической улице и встретила Михаила Вольского. Демонстранты приветствовали известного, как теперь бы сказали, «правозащитника» аплодисментами. Вольский сказал речь, в которой призвал всех разойтись по домам, и его тут же и беспрекословно послушались.
Считаясь отличным адвокатом и слывя либералом, он имел прекрасную практику, приносящую очень неплохой доход. Да и вообще Вольские были люди не бедные — собственный дом на главной улице Тамбова и три имения в Тамбовской губернии что-нибудь да значили… Так что Михаилу, в отличие от пролетариата, было что терять, помимо цепей. И меньше чем через год он признается себе, что терять-то ему ох как не хочется…
…На этот раз собрание проходило в квартире Михаила. Авдееву и Спиридонову там явно не ждали: публика собралась сплошь солидная, гимназистов и семинаристов не было вообще, рабочих, кажется, тоже. Зато здесь присутствовали инженеры из железнодорожного депо Бейкман и Гиттерман и новый инженер Лесневский. В большом кресле в углу комнаты устроился Лев Брюхатов, большой приятель Михаила, по убеждениям вроде бы примыкавший к эсерам. Из женщин, кроме Маруси и Анны, была Екатерина Михайловна Киншина, жена городского врача, и еще какая-то незнакомая девушка, наверное служащая в железнодорожной конторе. С Екатериной Михайловной считались и эсдеки и эсеры — она была одной из старейших партиек в Тамбове; кроме того, на ее даче в Инвалидной регулярно устраивали собрания и сходки.
— И вот вообразите. — скорчив забавную гримаску, рассказывал маленький инженер Гиттерман как раз в тот момент, когда девушки вошли в комнату (Гиттерман был обрусевший немец, так и не смог избавиться от легкого акцента). — Вообразите, Дмитрий Егоров направляет губернатору петицию! Просит охранить склад и добро от посягательств.
Аня и Маруся переглянулись. Дмитрий Егоров — старший компаньон известной в Тамбове фирмы «Торговый дом Прасковьи Николаевны Егоровой с сыновьями». В Тамбове он имел репутацию одного из самых прижимистых людей города. При чем же тут Егоров?
— А много ли добра-то на складе? — поинтересовался Брюхатов, попыхивая сигарой. — Или так, больше воду мутят, чтоб конкурентов постращать или от платежей увильнуть?
Брюхатов вполне соответствовал своей фамилии — толстый и вальяжный, он так удобно развалился в глубоком кресле, что, казалось, составлял с ним одно целое.
— Да хватает, — усмехнулся Гиттерман, — пшеница, рожь, мука — Бог знает сколько пудов, триста вагонов стоят на станции. А еще в железнодорожных баках залито пудов двадцать нефти…
«Ну, — подумала Маруся, — теперь все понятно. Слухи о неизбежности забастовки пошли гулять по городу».
— Ах-ах, — притворно вздохнул Бейкман. — Бедная Прасковья Николаевна!
— Господа, господа! — призвал Вольский к порядку развеселившихся инженеров. — Мы здесь не для того собрались, чтобы заботиться о благосостоянии купцов Егоровых. Следует выбрать наиболее оптимальную дату для начала забастовки. Как настроения у рабочих? Те, с кем я говорил, крайне недовольны расценками. Машинистам например платят гроши — всего одиннадцать рублей…
Он откинул со лба непокорную прядь, и Маруся невольно залюбовалась: какой 1 истый лоб, какие светлые глаза! Вот так же, наверное, выглядел и Данко. (Она недавно прочла «Старуху Изергиль» Горького.) Да, ничего не скажешь, красивый брат у Владимира! Даже слишком красивый…
Вольский обвел взглядом присутствующих и веско сказал:
— Экономические требования — наш главный козырь. Если его хорошо разыграть, то экономическую забастовку можно плавно перевести на политические рельсы. Требование созыва Учредительного собрания…
Договорить Вольский не успел. Дверь стремительно распахнулась, и в комнату быстро вошел инженер Георгий Давидович. Лицо у него было странно возбужденное и расстроенное одновременно.
— Ну вот, — Давидович швырнул на стол какую-то бумажку, — больше ждать нечего.
Вольский взял бумажку. Маруся разглядела, что это был телеграфный бланк.
— «Уполномоченные дороги Архангельский и Орлов арестованы в Петербурге», — прочел он и пожал плечами: — Что ж, действительно, больше ждать нельзя. Да и нечего. Начнем прямо завтра.
ТЕЛЕГРАММА
Петербург
Товарищу Министра
Внутренних Дел,
Заведывающему Полицией.
Седьмого октября рабочее депо, телеграфисты станции Стасово Московско-Казанской забастовали. Все поезда были задержаны. Восьмого забастовала Рязанско-Уральская. и рабочие мастерских Козлов, Тамбов прекратили работы. Девятого забастовала Юго-Восточная, десятого Сызранско-Вяземская. Все забастовки произошли по телеграфному распоряжению свыше. Служащие, рабочие мастерских неохотно подчинились распоряжению, говоря: это забастовка господская. Общее настроение добродушное, никаких манифестаций, недоразумений не было. В Тамбове пока спокойно. В Козлове забастовщики силою заставили прекратить работу правительственной почтово-телеграфной конторы. Через час по прибытии войска действия возобновились. Происходят сходки рабочих, мастеровых в полосе отчуждения. Ораторами выступают высшие служащие дороги инженеры Давидович, Мельхесидеков. Ярко выделяются среди местных революционеров деятельным участием в сходках и разжигательными речами Вольский, Брюхатов, Мягков. Последние дни настроение учащейся молодежи было напряженное, но учение продолжалось. Сегодня забастовали все средние учебные заведения. Демонстрации не было. Половина семинарии забастовала, другая распущена. Архиереем все должные меры приняты.
11 октября 1905 года
Губернатор Фон-дер-Лауниц
14 октября были арестованы присяжный поверенный Михаил Вольский, дворянин Лев Брюхатов, служащий станции Тамбов Константин Поляков, инженер Георгий Давидович, зам. начальника депо Иван Иванов, слесарь тамбовских мастерских Николай Поляков и др.
Утопая в вязких сугробах, Маруся пробиралась к заветному месту. С наступлением зимы члены боевой организации эсеров продолжали собираться на месте бывших стрельбищ у реки. Почему-то считалось, что здесь безопаснее, чем на даче в Инвалидной или на других квартирах.
Цна замерзла, но лед был еще недостаточно прочен, и приходилось делать по мосту довольно большой крюк.
М. А. Спиридонова ранее 1906 г.
М. А. Спиридонова до террористического акта в 1906 г.
М. А. Спиридонова в камере тамбовской тюрьмы. 1906 г.
М. А. Спиридонова в тамбовской тюрьме. Ее записка. 1906 г.
Телеграмма министра внутренних дел П. Н. Дурново, предотвратившая казнь М. А. Спиридоновой. 20 марта 1906 г.
Фотооткрытка 1906 г.
А. А. Биценко, М. А. Спиридонова, Н. А. Терентьева и И. К. Каховская в 1917 г.
И. А. Майоров, М. А. Спиридонова, А. А. Измайлович и И. К. Каховская в ссылке. 1930 г.
Когда Маруся наконец добралась до места, уже почти все были в сборе. Лица людей, сидевших на поваленном дереве, на пеньках, просто на земле, были хмуры и напряженно сосредоточенны.
— Итак, товарищи, все собрались, можем приступить к делу, — начал Герман Надеждин. — Я считаю, что больше ждать нельзя. Да и нечего.
Маруся почему-то вспомнила, что так же сказал Михаил Вольский перед началом забастовки.
— Теперь, после провала стачки, — негромко продолжил Герман, — после того, как многие революционеры брошены в тюрьмы, после того, как по деревням свирепствуют карательные экспедиции, мы просто обязаны выступить с протестом. И протестом нашим должна быть справедливая казнь палачей и сатрапов, пьющих кровь народную. Мы должны ответить на аресты наших товарищей и страдания народа жестким террором.
И говорил он точно так же, как Михаил, почти теми же самыми словами.
— Мы здесь собрались для того, чтобы вынести приговор преступникам по нашим революционным законам. Слово о преступлениях начальника карательного отряда Луженовского, подавляющего справедливые бунты крестьян, и вице-губернатора Богдановича имеет товарищ Михайлов.
Взгляды присутствующих обратились на Платона. Михайлова в организации уважали: он обычно мало говорил, но много делал.
Платон Михайлов не спеша поднялся.
— Вот точные цифры. В селе Александровке, — розным голосом начал он, — перепороты все домохозяева, начиная с крайнего двора. В Павлодаре замучены до смерти семь человек, в Алешках — пять, в Липягах — девять. Что же касается Богдановича — во многих селах по избитым и уже потерявшим сознание крестьянам казаки по его приказу ездили на лошадях, чтобы продлить их мучения… Список преступлений, творимых по приказу Луженовского и Богдановича, можно продолжать до бесконечности, только вот надо ли? Все мы об этом и так прекрасно знаем. Их смерть будет только справедливым возмездием за издевательства над народом. Поэтому комитет предлагает осудить их на смертную казнь.
— Убить их как бешеных собак! — вскочил Максим Катин.
Все заговорили разом, потом так же разом умолкли, и в тишине отчетливо прозвучал голос Надеждина:
— Значит, убить. Богдановича, Луженовского…
— Хорошо бы и губернатора фон Лауница. Тоже большая сволочь! — звонко крикнул Аркадий Сперанский.
— И губернатора фон Лауница. Однако Лауница оставим на потом, сначала нужно разобраться с этими двумя. И пусть жребий решит, кому совершить святое дело.
Все невольно притихли. Одно дело — громко кричать и возмущаться, другое — взять на себя обязательство реально совершить казнь. И возможно, заплатить за это собственной жизнью…
В этот момент низкие тучи грязно-молочного цвета словно расступились, и солнце выглянуло в прогалину. Сразу и снег, и Цна перестали быть серыми и хмурыми, они словно очистились от скверны… «Что это, — подумала Маруся, — может быть, знак? Наверное, знак! Или нет? Ох, какие глупости приходят мне в голову!»
— Не надо жребий, — неожиданно сказала она.
Взгляды присутствующих обратились на Спиридонову. Она казалась на удивление спокойной, только едва заметное дрожание голоса выдавало с трудом сдерживаемое возбуждение.
— Не надо жребий. Я решительно настаиваю, чтобы приговор над Луженовским доверили осуществить мне.
Она поднялась со своего места — с поваленного дерева — и вытянулась перед Неждановым во весь свой небольшой рост.
— Я сделаю. Я сама.
Луч солнца упал на ее лицо. Марусе в этот момент почудилось, что весь народ, вся Россия ждут от нее этого подвига и благословляют на него.
— Я сделаю — торжественно повторила она.
Убийство Богдановича было поручено Максиму Катину и Ивану Кузнецову.
На следующее утро Маруся проснулась со странным чувством. В первый момент показалось — все как обычно, но потом сразу вспомнилось: нет! Нет, теперь между нею и всеми остальными людьми пролегла невидимая черта. Черта, отделяющая жизнь и смерть, преступление и возмездие за преступление. Она, Маруся Спиридонова, теперь не принадлежит себе. Она теперь — только орудие, карающий меч в руках у страдающего народа. «А как же не убий? — Мысль откуда-то из детства мелькнула и пропала. — Так надо, так надо», — убеждала она себя. Убить палача — не значит убить человека. Луженовский не человек, он выродок, он… Это убийство — не смертный грех, Господь услышит ее. Больший грех — не убить, промолчать, примириться, скрыться за свое неведение. Убив Луженовского, она принесет неоценимую пользу, приблизит день революции, тот день, когда «не будет богатых и бедных, господ и рабов, властителей и подвластных», — ну вот, опять ей на ум пришли знакомые с детства строки Священного Писания… Глупости. Пора бы уже отучиться просить прощения и помощи у Господа. Какой Бог? Бога ведь нет…
Где был Бог, когда одни люди мучили и убивали других? И не только сейчас, — вообще на земле лилось и льется столько крови, совершалось и совершается столько несправедливостей и гнусностей… А если Бог палачей не карает, воздать им по заслугам должны сами люди. А все эти «мне отмщение, и аз воздам» — только слова, слова, слова… Пустые слова. Маруся упрямо тряхнула головой, пытаясь прогнать сомнения. Но на душе все равно было как-то тревожно, смутно, неспокойно. И так не хватало того солнечного луча…
В этот день в доме у Ани Авдеевой Маруся встретилась с Кузнецовым. Обычно Иван к Авдеевой не заходил: словно стеснялся шумной молодежной компании. Был он весь какой-то слишком деревенский, посконный и выглядел гораздо старше своих двадцати двух лет. Маруся, как, впрочем, и остальные товарищи, почти ничего о нем не знала. Слышала, что родом он, кажется, из Владимирской губернии, там у него остались мать и младшие братья… Впрочем, в боевую организацию его принимал сам Герман Надеждин, а значит, на Кузнецова можно положиться.
Вопреки обыкновению, гостей у Авдеевой, если не считать Кузнецова, сегодня не было. Аня вместе с Аркадием возились в другой комнате с гектографом, а Иван в одиночестве сидел за столом, подперев рукой лохматую голову. Перед ним в большой чашке стыл крепко заваренный чай. Маруся тоже налила себе чашечку из пузатого, озабоченно попыхивающего самовара и примостилась рядом. Ей было неловко: непонятно, о чем с этим Кузнецовым говорить.
Минут десять они сидели молча, прихлебывая чай. Лицо у Ивана отрешенное, словно мысли витают далеко-далеко. Глаза устремлены прямо перед собой.
Молчание становилось тягостным. Но вдруг Кузнецов оторвался от задумчивого созерцания противоположной стены и взглянул на Марусю:
— Послушайте… Я давно хотел спросить вас, но все не решался…
— Что такое? — Маруся обрадовалась возможности выбраться из неловкой ситуации. — О чем?
— Вы в Бога верите?
От неожиданности она чуть не поперхнулась чаем. Словно он прочел ее давешние мысли…
— В Бога?
— Ну да, в христианского Бога.
— В Христа?
— Да.
— Почему… — начала она и вдруг напористо переспросила: — А вы верите?
Кузнецов усмехнулся.
— Кто верит, тот не возьмется за меч… Я берусь. Да и вы тоже. Он немного помолчал, ожидая, что скажет Маруся. Но она тоже молчала. — Террор нужен, — негромко продолжил Иван. — А раз нужен — значит, убийство позволено. Во имя народа, во имя революции. И ложь тогда позволена, и насилие… Точно ли позволено? Оправдано?
В голосе Ивана явственно прозвучали нотки сомнения.
— Оправдано, — твердо сказала Маруся.
Он опять усмехнулся и как-то неопределенно пожал плечами:
— А если мне противно лгать, если с души воротит?
Маруся возмутилась:
— Я не понимаю, к чему весь этот разговор!
— Да так… Ведь не Христос оправдает убийство. Не Евангелие благословит террор… Христос сказал: «Не убий». А люди все равно убивают. Христос сказал: «Любите друг друга». А разве на свете есть любовь? «Я пришел не судить вас, а спасти…» И кто же из нас спасен?
Маруся подняла голову и посмотрела Ивану прямо в глаза:
— А разве не ради любви мы с вами согласились… — Она запнулась, не в силах выговорить нужное слово. — Разве не ради любви к народу, к людям?
Кузнецов упрямо покачал головой:
— Вот вы барышня, образованная, и я, мужик неотесанный, а все одно — ни вы, ни я не знаем, как так получается: от любви к человеку, к людям мы должны убить, то есть отобрать у человека то, что не нами, а Богом дадено.
Он опять подпер голову рукой и уставился в пространство. Маруся разозлилась.
— Зачем же вы тогда согласились? — резко спросила она= — Никто ведь на аркане вас в организацию не тянул.
— Когда я в партию вступал, я думал, что все для себя решил. Мне было важно, за что мы боремся: за свободу, за справедливость, за правду… Насилие? Во имя народа дозволено и насилие. Ложь? Во имя революции и ложь дозволена. Обман? Во имя партии — да, и обман! А теперь вот вижу, что все не так просто… Даже если цель оправдывает средства… Даже если нужно лгать, обманывать, убивать… Даже тогда не надо говорить, что это позволено, что это оправдано, что это хорошо. Не нужно думать, что ложью жертву приносишь, а убийством душу спасаешь. Нет, надо иметь смелость сказать: это все ужасно. страшно, жестоко, но неизбежно… Но и о спасении забыть тогда надо…
Маруся во все глаза смотрела на него, онемев от изумления. Откуда у него, у крестьянина из Владимирской губернии, такие мысли?
Кузнецов внезапно встал, допил чай одним большим глотком:
— Ну ладно, засиделся я здесь. Пойду.
У самых дверей обернулся:
— А я ведь специально сегодня сюда зашел в надежде вас повидать. Только вижу, что напрасно. И вы мне ничего не ответите…
Дверь за ним давно уже захлопнулась, а Маруся все сидела, сидела, словно пригвожденная к месту…
Точную дату теракта не назначили, и три дня Маруся ходила собранная, серьезная, внутренне готовя себя к тому, что может быть призвана в любой момент. Разговор с Кузнецовым привел к неожиданному результату: она окончательно уверилась в своем предназначении, в своей «миссии». Луженовский должен умереть от ее руки и умрет!
А 17 октября появился знаменитый манифест Николая Второго, который гласил:
Смуты и волнения в столицах и во многих местностях Империи Нашей, великою и тяжкою скорбью преисполняют сердце Наше. Благо Российского Государя неразрывно с благом народным и печаль народная — Его печаль. От волнений, ныне возникших, может явиться глубокое настроение народное и угроза целости и единства Державы нашей.
Великий обет Царского служения повелевает Нам всеми силами разума и власти Нашей стремиться к скорейшему прекращению столь опасной для Государства смуты. Повелев подлежащим властям принять меры к устранению прямых проявлений беспорядка, бесчинств и насилий, в охрану людей мирных, стремящихся к спокойному выполнению лежащего на каждом долга. Мы, для успешного выполнения общих преднамечаемых Нами к умиротворению государственной жизни мер, признали необходимым объединить деятельность высшего правительства.
На обязанности правительства возлагаем Мы выполнение непреклонной Нашей воли:
1) Даровать населению незыблемые основы гражданской свободы на началах действительной неприкосновенности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов.
2) Не останавливая предназначенных выборов в Государственную Думу, привлечь теперь же к участию в Думе в мере возможности соответствующей краткости остающегося до созыва Думы срока те классы населения, которые ныне совсем лишены избирательных прав, предоставив засим дальнейшее развитие начала общего избирательного права вновь установленному законодательному порядку, и
3) Установить, как незыблемое правило, чтобы никакой закон не мог воспринять силу без одобрения Государственной Думы, и чтобы выборным от народа обеспечена была возможность действительного участия в надзоре за закономерностью действий поставленных от Нас властей.
Призываем всех верных сынов России вспомнить долг свой перед Родиной, помочь прекращению сей неслыханной смуты и вместе с Нами напрячь все силы к восстановлению тишины и мира на родной земле.
И многие тогда решили, что дело сделано: самодержавию пришел конец…
Уже на следующий день после объявления манифеста, 18 октября, освободили арестованных по забастовке, в том числе и Михаила Вольского.
Тогда же состоялось повторное заседание Комитета партии эсеров, на котором решено было пока отсрочить выполнение приговора над Богдановичем и Луженовским.
Но тогда же, 18-го, на афишных тумбах, на столбах и на стенах Тамбова появилось объявление:
Объявляется всем жителям города Тамбова и губернии, что в охрану людей мирных, стремящихся к спокойному выполнению лежащего на каждом долга, мною будут приняты самые решительные меры к устранению прямых проявлений беспорядка, бесчинств и насилия, и всякие уличные противоправительственные демонстрации будут подавляться и рассеиваться военною силою.
18 октября 1905 г.
Тамбовский. Губернатор
В. Фон-дер-Лауниц.