Роман Михаила Шолохова «Тихий Дон» повествует об одном из наиболее напряженных и богатых событиями периодов в истории нашей страны — времени Первой мировой войны, Октябрьской революции и Гражданской войны. В основе сюжета лежит судьба донских казаков, жителей одного из множества хуторов «Обдонья» (Подонья), в первую очередь семьи середняков Мелеховых.
Творчество Шолохова приходится на ту эпоху, когда существовал социальный заказ на произведения — гимны революции и коммунистическим преобразованиям в жизни людей после 1917 г. Шолохов не мог обойти вниманием этот социальный заказ, в его творчестве центральное место занимают произведения, затрагивающие строительство социализма в Советской России («Поднятая целина» и т. д.). Выполняя заказ, писатель, однако, не пожелал идти против правды жизни. Благодаря этому «Тихий Дон» вырос за узкие рамки «гимна», в романе нашли отражение как светлые, так и темные стороны действительности. Автор без излишней идеализации, без прикрас дает хронику событий, сравнивает новые и старые порядки. Шолохову удалось добиться редкой правдивости в рассказе о революции. Народ в 1917 г. больше не мог жить по-старому, переворот надвигался с неизбежностью. Власть была безумно далека от народа и, не желая понимать законов истории, утешалась мистическим толкованием произошедших в стране перемен. Возврат к прежним порядкам был не возможен, революция сильно изменила людей. Даже «верхи» осознали, что они уже не те. И только политическая недальновидность мешала им принять и здраво оценить переворот — недальновидность, корни которой уходили в кичливость, самодовольство, тщеславие, приверженность барским замашкам, застилавшие глаза белым офицерам и генералам.
Революция означала крушение вековых устоев и разрушение связей в обществе, за счет которых прежде существовал народ. Очень и очень многим было трудно понять и принять новую действительность. Большевики пообещали людям счастье, но бытовавшие в массах представления о «мужицком рае» нередко шли вразрез с коммунистическим учением. В результате столкновение простого народа с новой властью неотвратимо надвигалось. Люди требовали справедливости и равенства без белой и без красной власти.
Большевики в своем порыве переделать мир не пожелали учесть человеческий фактор, люди стали для партии строительным материалом. Против такого отношения к народу выступает Шолохов. Конец романа не случаен: автор выступил за общечеловеческие ценности, за право каждого на счастье. Шолохов мечтал о «социализме с человеческим лицом». Эти мечты и борьба нашли воплощение в «Тихом Доне» — романе, который исполином возвышается среди прочих произведений социалистического реализма.
Автор рассказывает о том, как среди донских казаков на хуторе Татарском появился род Мелеховых, прозванных Турками. Этот род пошел от Прокофия Мелехова, который завел себе жену-турчанку. Местные признали ее ведьмой и попытались убить. Умирая, женщина родила недоношенного ребенка. Сына, названного Пантелеем, удалось выходить. Прошли годы, и Пантелей обзавелся собственной семьей. Он сам и его дети имели во внешности многое от турчанки-«ведьмы».
Описывается семейство Пантелея, особое внимание уделяется сыну Григорию, уже достаточно взрослому, но пока не женатому. Пантелей с Григорием отправляется на рыбалку, после чего сын несет пойманного сазана купцам Моховым. Отец перед уходом сына дает ему наставление не ухаживать за соседкой Аксиньей Астаховой, поскольку та — замужняя женщина.
Выгуливавший коня Григорий встречает у реки Аксинью и вопреки наказам отца принимается заигрывать с ней. Аксинья сначала отшучивалась, но потом испугалась, что их люди увидят, и спешно ушла. В этот день Аксинья провожала мужа в майские лагеря: Григорий внимательно следил за ними из-за плетня.
Под вечер разыгралась гроза. Домашние Пантелея ее боятся, но он утверждает, что в такую погоду лучше всего ловить бреднем стерлядей и другую крупную рыбу. Он созывает с собой всех, кто не пугается непогоды: сына Григория, сноху Дуняшку и соседок Маланью и Аксинью. Улов оказался богатым, хотя на бурной реке в сумерках было очень трудно. Григорий все более навязчиво преследует Аксинью.
Степан вместе с другими казаками в пути. Чтобы скоротать время, они запевают песню про то, как уехал казак из дома и к его жене начал приставать с ухаживаниями «мальчишка». Но казачка отвадила навязчивого хлопца.
В ночь, когда разыгралась гроза, казаки остановились. Один из них — Христоня — стал рассказывать товарищам, как в молодые годы с отцом искал клад.
Автор знакомит читателя с биографией Аксиньи, жизнь которой оказалась очень непростой. В детстве Аксинья была изнасилована пьяным отцом, которого в порыве гнева убили ее мать и брат. Брак со Степаном не принес счастья, так как муж нещадно бил жену. Появление в жизни Аксиньи Григория что-то изменило в ней: женщине было приятно внимание парня. Но понимая, что завязывающийся роман не принесет ничего, кроме неприятностей, Аксинья твердо решила отбить у Григория охоту ухаживать за ней.
Митька приглашает Григория посмотреть на скачки: Митька собрался состязаться с сотником, который сверх меры гордится своей кобылой. Григорий согласился и даже присоединился к соревнующимся, но не ради победы. Митька одержал верх и едва сдерживал гордость. На обратном пути парни встречают Аксинью. Она боится поздороваться с Гришкой, чем обижает его.
Семейство Мелеховых отправляется на сенокос. За работой проходит весь день. Григорий поглощен мыслями об Аксинье. Он не заметил утиное гнездо в траве и рассек косой одного из утят, о чем горевал. Поздно вечером Григорий застал Аксинью одну, женщина уступила ему.
О связи Аксиньи и Григория вскоре стало известно всем на хуторе. Когда слухи доходят до Пантелея, он спешит к Аксинье с угрозами. Женщина смело отвечает, что ей люб Григорий и слушаться Пантелея она не намерена. Поведение Аксиньи заметно изменилось, она словно переродилась, будто бы гордилась собой. Разгневанный отец устраивает нагоняй сыну, пугая обещанием женить на Марфушке-дурочке.
В военном лагере Степан Астахов в то время лечился пиявками от внезапно напавшей на него хвори. К одному из его друзей казаков — Андрею Томилину — приехала жена, которая привезла с собой слухи о связи Аксиньи с Гришкой. Оскорбленный муж задумывает, как наказать неверную жену и ее любовника.
Аксинья и Григорий не старались скрывать своей любви, что вызывало особое возмущение хуторян, которые только и ждали развязки с приездом Степана. До его возвращения остается десять дней. Аксинья изводит себя мыслями о том, как жить дальше. Она не боится побоев Степана, а боится остаться без Григория, которого родитель твердо решил поженить на Наталье Коршуновой. Григорий на ее слова отвечает вяло; он то шутит, то молчит. Жениться против воли парень не желает.
Степан с тех пор, как узнал об измене жены, сделался злым и раздражительным. Больше всего он копил злобу на Петро Мелехова — брата Григория. Когда Степанова лошадь повредила ногу, Астахов объявил виноватым Петро и хотел подраться с ним — насилу их разняли казаки. Больного коня оставили в соседнем селении, где Степан отыскал знахарку, обещавшую полечить коня.
Аксинья между тем обратилась за помощью к местной ворожее — бабке Дроздихе, чтобы та сняла с нее любовное наваждение, помогла разлюбить Григория. Дроздиха поутру повела Аксинью к Дону, чтобы выполнить колдовской обряд. Вернувшись на хутор, Астахова принялась доить коров. В это время у калитки ее дома раздались шаги мужа. Словно сам не свой, он отлежался, поел, а затем, рассвирепев, принялся бить жену. На шум прибежал Гришка, к которому присоединился брат Петро. Оба они едва держались против Степана. Дерущихся разнял казак Христоня.
Пантелей взялся за давно задуманное. Собрав родню и пригласив знакомых, в том числе языкастую Василису — известную сваху, он поехал к Коршуновым договариваться о женитьбе сына. Коршуновы сомневались, Пантелей горячился, так что сватанье чуть было не сорвалось, если бы Василиса не встряла вовремя, сыпанув скороговоркой слова, примирившие обе стороны. Коршуновы решили все обдумать, не отказывая сразу, а Пантелей обещал заехать в воскресенье.
Степан жестоко избивал Аксинью изо дня в день. Ища помощи у Григория, она встретилась с ним и спросила совета. Ей до последней минуты казалось, что Гришка что-то предпримет, чтобы спасти их любовь. Но из его равнодушных, смущенных слов женщина поняла, что парень успел разлюбить ее. Григорий, сбиваясь и запинаясь, предложил Аксинье забыть обо всем, что было, и расстаться.
Пока дело со сватовством было отложено — поспела пшеница. Петро и Григорий отправились в поле жать. Петро подшучивал над братом, пересказывая ему время от времени слухи, которые сочинялись на хуторе о связи Гришки и Аксиньи. Однажды рассердившись, Григорий метнул в Петро вилы, но затем братья рассмеялись и помирились. Видевшая это жена Христони побежала рассказывать всем, что Пантелеевы ребята друг друга едва не убили в драке. Старый Пантелей примчался разбираться на гумно, но, увидев, что сыновья целы, разозлился сам на себя, что поверил бабьим сплетням.
Наталья твердо решила, что пойдет за Григория, но ее отец был недоволен: его не радовало то, что жених достался из Мелеховых-«Турков», что был небогат, а самое главное — что за ним шла дурная слава о связи со Степановой женой. В воскресенье вновь прибыли сваты, застав Мирона Коршунова врасплох. Мирон намеревался показать было Пантелею кукиш, но, выпив с ним, согласился поступить так, как хочет дочь, только назначил за невесту дорогой выкуп и не поддался на уговоры Пантелея потребовать меньше.
В доме Коршуновых вовсю шли приготовления к свадьбе: сватание жениха и невесты было назначено на первый Спас. Митька, брат Натальи, отговаривал сестру и, то ли в шутку, то ли в серьез, запугивал ее. В разговор вмешивался дед Гришака, который ругал Митьку за шутки и гнал прочь. Наталье нравилось поговорить с дедом, ему тоже нравилось побыть с внучкой: Гришака слегка досадовал, что она выходит замуж, не дождавшись пока он умрет.
Аксинья тоскует по Гришке. Ее неотступно преследует мысль отнять молодого жениха у Натальи. Григорий после разлуки с Аксиньей тоже стал испытывать какую-то непонятную тоску и, сердясь на себя, часто уходил из дома «баловать» шашкой.
В день свадьбы Григорий после долгих и шумных сборов с родней на трех бричках покатил к дому Коршуновых. Здесь, как требуют обычаи, Петро трижды стучал в дверь с молитвой, на что ему отвечали зааминиванием, а после позволили войти. Начался торг, Натальины сестры просили за невесту выкуп. Затем гости и молодожены пошли к праздничному столу. За столом Григорию «стало муторно»: и есть захотелось больше, чем любоваться на невесту, и некрасивой показалась она ему. Жених упорно вспоминал Аксинью.
Вернувшихся со свадьбы встречали с иконой в руках старый Пантелей и его жена. Отец благословил сына и сноху, настало время ехать к попу. В церковь полагалось идти Петро, но он выпил на свадьбе лишнего, и теперь его разморило. Жена Дарья насилу привела Петро в чувство. Молодоженов отвели в церковь, Петро договорился обо всем с отцом Виссарионом. Во время свершения обряда Григорий сделался совершенно сонным и безучастным. Взглядом он спрашивал брата, скоро ли кончится венчание.
Покинув церковь, родня жениха вернулась домой, встретила здесь родню невесты. Все вновь сели за праздничный стол. Когда Коршуновы закричали «Горько!», Григорий нахмурился — целовать жену ему было неприятно. Затем гости пускаются в пляс под гармонику, старики разговорились о войне — каждый вспоминал что-то свое, не слушая собеседника. Под конец разговора один из стариков уснул.
Автор знакомит читателя с Сергеем Платоновичем Моховым, крупным купцом и владельцем мельницы. Представитель старинного купеческого рода, Мохов обрисован как алчный эксплуататор, безразличный к окружающим хищник. Иными качествами обладает его сын Владимир, однако и он заражен ложной гордостью за «славу фамилии» — имя Моховых для него священно и нажитые Моховыми богатства он считает справедливым вознаграждением свыше. Именно поэтому Владимир доносит отцу на тех работников мельницы, которых возмущает мизерная плата за их труд.
Митька Коршунов встречает Елизавету Мохову, дочь купца Сергея Платоновича, когда та каталась на пруду. Девушка просит сводить ее порыбачить, на что Митька соглашается. Елизавета нравится ему, поэтому он в тот же вечер упрашивает деда освободить его завтра от всяких дел и отпустить на рыбалку. Ранним утром, с первыми петухами, дед Гришака разбудил Митьку, и тот поспешил к дому Моховых. Разбудив Елизавету, парень отвел ее к реке. Здесь они отдались страсти. Митька принялся упрашивать Елизавету выйти за него замуж, а затем решил идти к ее отцу свататься. На хуторе между тем все уже говорили о «грехе» Моховой дочери. Митька пришел к Мохову сам, поскольку отец свататься к купцу наотрез отказался. Мохов прогнал Коршунова прочь, спустив на него собак.
Течение жизни на хуторе вошло в привычное русло, однако у многих было неспокойно на душе. Степан перестал колотить жену, Наталья пришлась ко двору в семье Мелеховых. Но этот покой был мнимым. Аксинья все желала избавиться от мужа и приворожить Гришку. Григорий тосковал по Аксинье и был равнодушен к Наталье. Наталья оплакивала свою участь.
На воскресном базаре в станице один из хуторян (Федот Бодосков) повстречал горожанина, который сам подошел к нему с расспросами о хуторской жизни. Любопытный незнакомец поначалу насторожил Федота, но затем казак разговорился с горожанином. Тот назвался торговым агентом Штокманом, потомком обрусевших латышей, и сообщил, что намерен открыть на хуторе слесарную мастерскую. Федот довез Штокмана до хутора, где слесарь отыскал себе подходящую избу. Здесь Штокман какое-то время жил тихо, совершенно безвылазно.
Григорий с Натальей пошли на пахоту, а Петро с Дарьей — на мельницу, молоть зерно и веять муку. У мельницы кто-то из хохлов попытался нарушить очередь, что вызвало общую свалку. В суматохе досталось и Сергею Павловичу, которого резанул ножом Митька. Драка принимала чудовищные размеры, пока старый хохол не пригрозил поджечь мельницу. Казаки отступили, дали хохлам собраться и уехать прочь. Поначалу разгоряченные казаки думали пуститься в погоню, но неожиданно появился Штокман, который отвлек их непонятным разговором. Между тем Григорий, пробыв на пахоте до ночи, устроился в поле на ночлег. Он сказал Наталье, что не сможет полюбить ее.
Стычки между казаками и украинцами стали в тех краях частыми. Чтобы пресечь беспорядки, на хутор прибыл следователь. Его внимание привлек одним из первых слесарь Штокман, который, как оказалось, бывал в ссылке. Следователь решает убрать этого человека с хутора.
С началом зимних холодов на майдане «случился сход»: атаман созвал казаков, чтобы обсудить предстоящие дележ и порубку хвороста. Атаман на сходе назначил день для порубки, а заодно объявил о том, что молодым пора ехать в станицу давать присягу. Казаки, поговорив о том о сем, расходились. Всех изрядно посмешил Авдеич по прозвищу Брех, который вечно сочинял различные небылицы о своей службе в Петербурге.
Старый Пантелей заметил, что Наталья грустит и изо дня в день становится все бледнее и слабее. Он заподозрил, что виной тому Григорий, и принялся срывать злобу на обоих сыновьях. В четверг семейство Пантелея стало сбираться на порубку хвороста. В лесу Мелеховы наталкиваются на Степана Астахова, у которого поломались сани. Степан возвращается домой, оставляя жену сторожить сани. Григорий отбивается от остальных, чтобы побыть с Аксиньей наедине. Она признается, что не видит себе жизни без него.
Штокман совершенно освоился на хуторе, приглашал много гостей. К нему стали захаживать Христоня и другие казаки: сначала — чтобы поиграть в карты, а потом — чтобы почитать интересные книжки. Штокман давал им Некрасова, Никитина, а вскоре предложил тетрадку с изложением истории донского казачества. Казаки увлеченно читали про Стеньку Разина, Емельяна Пугачева. Бурю обсуждений у них вызвал рассказ о современном рабском положении казачества. Штокман готовил своих гостей к знакомству с марксизмом.
В станице Вешенской собралось пятьсот молодых казаков с разных хуторов — все давали присягу. Григорий как бы и не слышал, что говорили поп с урядником: казак все думал об Аксинье и о жене. Вернувшись домой, он узнает, что Наталья собралась уходить от Мелеховых. Пантелей грозит сыну, что выгонит его из дома, если Наталья от них уйдет. Григорий согласен и на это, он напоминает отцу, что женился против воли. Гришка ушел из дома и заночевал у друга — Михаила Кошевого, заодно попросив его сходить к Астаховым и вызвать для него Аксинью под каким-либо предлогом. Встретившись с Аксиньей, Григорий предложил ей бросить мужа и жить с ним. Женщина согласилась.
Мелехов пошел к Мохову просить работы. Купец отказал Григорию, но бывший в гостях у Сергея Павловича офицер сказал, что его отцу — Николаю Алексеевичу Листницкому — нужен кучер. Григорий согласился, узнав в офицере сотника, которого однажды обогнал Митька Коршунов. На следующий день Григорий появился в Ягодном, имении Листницких, где говорил с хозяином. Тот согласился принять Григория с «женой». Аксинье предстояло работать стряпухой.
Григорий вновь назначил встречу Аксинье: весточку о том передала соседка Машутка. Когда Степан ушел играть в карты, Аксинья собрала одежду, выбралась из избы и кинулась к Дону. Там ее ждал Гришка, который повел женщину степью к новому жилью. Неожиданно ей становится нехорошо, мучает боль в животе. Между тем Степан, вернувшись домой, обнаруживает исчезновение жены и решает бежать в погоню, но затем отказывается от своих замыслов.
Этот день у Коршуновых выдался скверным. С утра по недогляду слуги Гетько бык-пятилетка распорол кобыле-матке шею рогом. Мирон едва всех угомонил и сам зашил кобыле рану, обработанную отваром дубовой коры. Не успел он окончить это трудное дело, как появилась Наталья, которая со слезами на глазах просила отца пустить ее обратно домой, потому как муж от нее сбежал.
Григорий и Аксинья быстро втянулись в круговорот дел. Григорий ходил за лошадями, помогая старому конюху Сашке, а Аксинья мыла полы и кормила птицу. Хозяйский сын, сотник, проявлял к Аксинье большой интерес и нередко заходил к ней перекинуться словцом. Григорий, как показалось женщине, приревновал ее к офицеру.
Наталья вернулась к домашним делам у родителей, но это мало ее отвлекало от тяжелых дум. Она все больше чахла. Ее сильно напугал Митька, прельстившись на ее красоту. На улице довелось Наталье встретиться с Пантелеем, которого она по привычке назвала «батей». Пантелей звал Наталью в гости, плакал, жалея ее, и обещал проучить сына.
Под Пасху у Штокмана собиралось совсем мало людей. Казаки большей частью готовились к предстоящим сельским работам. Постоянными гостями в слесарной мастерской оставались только работники мельницы, включая давно уволенного оттуда Давыдку-вальцовщика. Рабочие много говорили об ожидаемой войне с Германией, Штокман обрисовал им ситуацию в мировой политике. Заодно слесарь выяснил, что поблизости есть баптистский завод, на котором работают 400 человек. Тем временем у Коршуновых случилось несчастье: Митька, отыскав своего отца на Пасху в церкви, сообщил ему, что Наталья умирает.
В один из дней, выполняя господское поручение, Григорий едва не потерял коней во время переправы через разлившуюся реку. К счастью, ему хватило сил удержать вожжи и вывести упряжку на берег, а затем доехать до ближайшего жилья. Хозяин оказался радушный, и кони были спасены. Когда Григорий доехал до Ягодного, то честно обо всем рассказал старому Листницкому. Тот остался доволен казаком и велел ему готовить коней к выезду на охоту. На охоте Григорий с хозяином травят матерого волка, убить которого удается только благодаря помощи неизвестно откуда взявшегося Степана Астахова.
Наталья Коршунова не находила себе покоя в отцовском доме. Ей сильно нездоровилось. Бабы ее жалели — кто по-настоящему, кто притворно, и все изводили своим любопытством. Парни на улице говорили вслед грубые слова, разнося слухи, будто Наталья сама своим бесчестным поведением вынудила Григория бросить ее. Не выдержав этого, молодая женщина на Пасху решила покончить с собой и, уединившись в сарае, кинулась на косу.
Астахов, когда застал Мелехова на охоте, захотел поговорить с ним. Степан долго не мог найти слов, и Григорий решил, что тот намерен драться. Но Степан сказал, что в этот раз бить не станет и вообще связываться с ним больше не намерен, вот только при случае убьет. Григорий ответил, что не боится Степана, хотя на самом деле был немного напуган встречей с ним. На вопрос Астахова об Аксинье Гришка сказал, что она по бывшему мужу не скучает, и поскакал вслед за хозяином.
Только когда Аксинья ходила на шестом месяце, она рискнула признаться Григорию, что беременна. Она с жаром заверяла, что ребенок от него, а не от Степана. На это Мелехов как-то сухо отвечал, что воспитал бы и чужого. Его отношение к Аксинье стало напряженным и отчасти отчужденным. Срок уже подходил к концу, а женщина по-прежнему ходила на разные работы. Во время покоса у нее начались схватки. Перепуганный Григорий, утешая Аксинью грубыми окриками, спешно повез ее с поля. Но не успел: женщина разрешилась прямо в телеге.
Настало время Григорию отправляться на службу на четыре года. Старый генерал, хозяин, напутствовал молодого казака наказом служить исправно, как отец и дед, которых весьма уважал. Проводить сына приехал Пантелей, которому было как-то неловко в присутствии Аксиньи. И все же он счел своим долгом дать сыну седло и мундир, которые хранил для него. Смягчился Пантелей и к Аксинье, когда узнал, что она родила девочку лицом точь-в-точь в Мелеховых. Сама Аксинья плачет, жалуется на жизнь, говорит, что трудно ей будет четыре года без Григория. Когда Пантелей с сыном покинули Ягодное, разговор зашел о Наталье. Отец рассказывает, как ее отходили и как она живет теперь. Григорий сухо отвечал, что к жене не вернется — не может бросить ребенка. Пантелей вновь засомневался, что ребенок от Григория, чем сильно взволновал сына. Прибыв в станицу Вешенскую, Григорий прошел медосмотр, показал коня ветеринару, сдал взятые с собой вещи офицерам для проверки. Командование зачислило его в армию, в 12-й полк.
Попытка совершить самоубийство отдалила Наталью от родных, и она вернулась к свекру, который принял невестку с радостью. Отец велел Дуняшке написать Григорию письмо и сообщить о переезде Натальи. Григорий отвечал уклончиво, писал он вообще редко. Вместе со своим полком он находился на русско-австрийской границе. С фронта поступали тревожные новости: будто австрийцы собираются идти на Москву. На хуторе тоже было неспокойно. Следователь вновь нагрянул к слесарю Штокману — на сей раз с обыском. Местным властям удалось выяснить, что Штокман состоит в партии социал-демократов (РСДРП). Его арестовывают.
Остановившиеся в местечке Радзивиллово казаки изводились скукой и роптали на службу, на издевательства вахтмистров. Григорий держался, вахтмистру спуску не давал. Однако доставалось от того крепко, а затем Григорию случилось сделаться врагом едва ли не половине взвода. Казаки поймали местную кокетку Фроню и стали насиловать ее, а Григорий хотел помешать этому, но не сумел: его жестоко избили и пригрозили убить.
Старый Пантелей с семьей на сенокосе. Изнывая от жары, люди не оставляют работы. Вдали показался конник: он быстро пронесся мимо косцов, словно предвестник несчастья.
На хуторе суета, власти объявили мобилизацию. Атаман успокаивает народ тем, что войны не будет, а казаков созывают для острастки австрийцев. Однако вскоре становится ясным, что война все-таки началась — война, которую впоследствии назовут Первой мировой. О ней твердят все газеты. Казаки отправляются на фронт.
Полк Григория отправили в город Ровно. Во время похода казак узнал, что суета командиров не случайна — будет война. Один из однополчан спросил Григория, не боится ли тот, на что Мелехов ответил отрицательно. Офицеры в предчувствии опасности стали снисходительнее к солдатам, сблизились с ними. Вскоре казаков бросили в бой. Мелехов близко увидел противника и смерть, сам убил врага, испытывая к нему непонятное чувство.
Петро Мелехов и Степан Астахов оказались в числе казаков-второочередников, призванных в ходе мобилизации. Квартируя у какого-то старичка, эти казаки разговорились с хозяином, прошедшим русско-турецкую войну 1877–1878 гг. Дед дал совет, как выжить на войне: не брать чужого, не трогать женщин, читать молитву. Все, кроме Степана, стали переписывать молитву, которую отыскал им старичок. Степан начал было подтрунивать над казаками, но дед его пристыдил.
В армии происходили изменения: полки укрупнялись, из тыла привозили еще людей. Среди казаков ходили слухи о предстоящем высшем смотре. Высший смотр и действительно состоялся. На нем солдатам было объявлено о начале войны с Германией. Казачьи части по распоряжению командования погружали в эшелоны.
Дни на фронте проходили в переездах с одной позиции на другую или в жестоких сражениях с немцами. В одном из таких сражений отличился Астахов. Степан поехал на войну, чтобы за общим горем забыть о своем собственном. Как-то ему удалось убить офицера и тем самым обратить немцев в бегство. Потом Астахов увел своих с поля боя и довел до поста.
Подвиг Степана остался незамеченным — вся слава досталась Крючкову, любимцу командира сотни. Поначалу тот стыдился незаслуженной славы, но потом по совету офицеров сделал свою известность способом заработать: остаток войны провел в тылу, получая награды за то, что его посещали знатные господа и дамы, сочувствовавшие ему и восхищавшиеся его «смелостью».
На исходе августа полк Григория стоял на отдыхе под Лешнювом. Сюда же прибыло подкрепление с Дона. Среди множества казаков Мелехов узнал своих бывших соседей, а потом отыскал в толпе и брата. Искупавшись в реке, братья разговорились — о домашних, о жизни на хуторе. Григорий пожаловался на «нутряную боль» из-за того, что пришлось убить человека. Когда братья шли от реки, им встретился Астахов. Степан поздоровался с Григорием и сказал ему, что крепко о нем помнит, намекая на скорое отмщение.
Проезжая мимо места недавних боев, Григорий Мелехов, посланный связным, нашел убитого казака, у которого обнаружил личную тетрадь. В ней покойный (звали его Тимофеем) описал свой недолгий роман с некой распутной дамой Елизаветой Моховой и фронтовую жизнь.
Григорий знакомится на фронте с Чубатым, который учит его разным боевым приемам и наставляет быть жестоким к врагу и вообще к людям. Григорий заметил, что кони боятся Чубатого. Жестокий казак не нашелся, как это объяснить, и согласился с Мелеховым, что у него вместо сердца камень. Казаки взяли «языка»-австрийца. Отвести его в штаб взялся Чубатый. Потом выяснилось, что австриец убит, якобы при попытке к бегству. Григорию захотелось застрелить Чубатого: Мелехов ни на миг не поверил этому человеку, любившему кровь.
Вскоре казаков собрали в боевом порядке и повели в атаку. Григорий Мелехов напряг все силы и бросился в гущу сражения. Он атаковал венгерского офицера и сумел одолеть его. Однако кто-то ранил Григория в голову, и казак потерял сознание.
Евгений Листницкий, сын старого генерала, с началом войны принял решение ехать на фронт. Ему хотелось подвига во имя российской монархии. Службу в Петрограде Листницкий оставлял без сожаления, поскольку убедился в полнейшем отсутствии патриотизма у столичных гвардейцев. Уже на фронте он повстречал врача, который убежденно сказал, что Россию ждет поражение по вине бездарного командования, и привел в доказательство пример из своей службы: он несколько дней оставался без работы на одном участке фронта, тогда как был необходим сотням раненых на другом. Листницкий, пообщавшись с казаками, убедился, что доктор был прав, отчего испытал необъяснимое отвращение ко всем вокруг.
Хотя Евгения раздражали казаки и офицеры, он нашел на фронте и интересных личностей. Более всего Листницкого заинтересовал рабочий Бунчук, который часто говорил аллегориями и заявлял, что стремится изучить воинское искусство. Он просил назначить его в пулеметную бригаду, поскольку хорошо знал устройство пулеметов разных систем. Листницкий помог Бунчуку, недоумевая, оригинальничает ли этот человек, или просто он чудак?
Мелеховы получают известие о гибели Григория, павшего смертью храбрых. Вся семья охвачена горем. Больше всего страдали Наталья и старый Пантелей, которые держали свои чувства в себе. О Григории справили поминки, поп Виссарион утешал Пантелея.
По прошествии 12 дней Пантелей получает письмо от второго сына — Петро, который сообщает, что Григория посчитали мертвым ошибочно. Младшего Мелехова видели на поле брани бездыханным, однако к вечеру он пришел в себя и нашел силы вернуться к своим, при этом спас жизнь офицеру. За совершенный подвиг Григорий удостоился звания младшего урядника и награды Георгиевский крест. Пантелей перед всем хутором хвастал сыном. Лишь старый Коршунов не захотел разделить с Мелеховым радости: сватья крупно поругались из-за Григория, поскольку Мирон считал того виновником беды, приключившейся с дочерью.
Наталья по-прежнему тосковала по Григорию и наивно надеялась, что по возвращении он вновь полюбит ее, вернется к законной жене. С нетерпением Наталья ждала от мужа письма, в котором бы он, кланяясь всем родным, упомянул бы и ее. Наконец, такое письмо было получено. Наталья, понимая, что идет на глупость, твердо решила сходить к Аксинье и попросить у нее вернуть Григория.
Слуг с началом войны в Ягодном осталось мало. Поэтому никто, кроме Аксиньи, не заметил прихода Натальи. Жена чувствовала себя униженной и говорила с Аксиньей робко. Та же, напротив, ощущала себя победительницей и говорила, что никому Гришку не отдаст.
Автор рассказывает подробности о подвиге Григория и о возвращении казака в полк. Мелехова все встречали с радостью, даже Чубатый, которому понравилась прямота парня, он с ним помирился. Казаков вновь бросают в атаку. На этот раз они попадают под обстрел авиации и впервые видят «новую войну» — войну с применением неизвестного в прежние годы оружия. Григорий был ранен в глаз.
Фронтовой врач, осмотрев Григория, решил, что травмированный глаз можно спасти. Мелехов попадает в госпиталь. Здесь его вымыли, дали ему больничный халат: казак дивился царившей кругом чистоте.
В ходе атаки тяжело был ранен Евгений Листницкий, когда его полк натолкнулся на засады пулеметчиков. Отец, старый генерал, похвалил сына в письме за проявленное мужество. Однако неприятные новости сделали старика раздражительным. Однажды он вызвал к себе Аксинью и отчитал ее за плохую работу. Астахова стала выпрашивать для себя выходные по случаю болезни дочки Танюшки. Узнав, что у ребенка скарлатина, генерал велел женщине бросить все дела и послать за фельдшером. Прибывший фельдшер предположил, что случай безнадежен. Листницкий был в гневе: он велел не выпускать врача из дома, пока тот не поднимет ребенка на ноги. Но спасти девочку не удалось. Аксинья была уверена, что бог наказал ее за оскорбление, которое она нанесла Наталье. К старику генералу вернулся в отпуск сын. Евгений вновь стал ухаживать за Аксиньей, и она, нуждаясь в утешении, не смогла прогнать его от себя.
В госпитале — лечебнице доктора Снегирева — Григорий познакомился с украинским бойцом Андрием Гаранжой. Разговорчивый и острый на язык, этот бывший кузнец много критиковал царскую власть и обвинял в начале войны «буржуев». Мелехова заинтересовали непонятные ругательные речи украинца, и Гаранжа принялся объяснять Григорию обстоятельнее причины империалистической войны. Григорий усвоил, что впереди страну ждет великое потрясение, когда установится власть трудящихся и война прекратится. Иначе Григорий увидел и немцев как народ. Один обрусевший немец бесплатно давал больнице стеклянные глаза для солдат; русские купцы были на такую щедрость не способны.
Между тем госпиталь посетила какая-то особа императорской фамилии. Администрация подняла по этому поводу страшный переполох, тщательно подготовившись к торжественной встрече и обучив больных, как надо себя вести в присутствии столь важного лица. Григорий, дыша злобой по отношению к «классовому врагу», намеренно испортил торжества. В присутствии «особы» казак попросился по нужде, за что администрация лечебницы лишила его пищи: Григория подкармливали другие бойцы и сердобольный повар.
Выписавшись из госпиталя, Григорий отправился в родной край на побывку. Здесь он узнает от деда Сашки об измене жены с хозяйским сыном. Григорий поначалу сделал вид, что ни о чем не подозревает, и предложил Евгению прокатиться на пролетке. Когда же Мелехов отвез офицера подальше от дома, то отхлыстал его кнутом и после избил ногами. Вернувшись в Ягодное, Григорий ударил жену и поспешил прочь из имения к себе домой. Здесь его первым приметила Дуняша. Григорий был рад увидеть упорно ждавшую его Наталью.
Октябрь 1916 г., война переходит в позиционную фазу. Солдаты измучены затянувшимся бессмысленным противостоянием на фронте, в их среде появилось много дезертиров. Армия все больше поддается антивоенной пропаганде большевиков. Бунчук признается офицерам, что он состоит в РСДРП, и объясняет задачи своей партии, а также обосновывает неизбежность революционного переворота и свержение монархии. Евгений Листницкий спешит уведомить об опасных разговорах военное руководство, однако Бунчук после этой политбеседы исчезает — в ту же ночь он дезертирует.
На следующий день в окопах были обнаружены большевистские листовки с призывом обратить оружие на царя и брататься с простыми солдатами — немцами и австрийцами. Офицеры проводят обыск среди казаков, чтобы выявить распространителя листовок, но это не дает результатов. Среди казаков настроения были против затянувшейся войны. Между тем Бунчук в прифронтовом торговом местечке вышел на своих людей, от которых получил фальшивые документы и новое задание.
Среди бойцов-третьеочередников оказалось много рабочих, включая Валета и других друзей Штокмана. Из их разговоров становится понятным, что сам Штокман скорее всего умер в тюрьме. Валет считал себя социал-демократом, поэтому, натолкнувшись однажды на врага, он отказался в него стрелять. Немец понял, что перед ним друг — русский рабочий. Подобное происходило на фронте часто, но еще чаще люди несли друг другу смерть. Казаки то и дело попадали под пулеметный огонь, а с некоторых пор становились жертвами газовых атак. Некоторые бойцы от пережитых ужасов сходили с ума.
Почет и лесть, которыми Григорий был окружен на хуторе, испортили его. Он забыл все, чему его учил хохол-кузнец. Вернувшись на фронт, Мелехов уже ни во что не ставил ни свою жизнь, ни чужую. Он забыл, ради чего ведется эта война, и лишь гнался за славой. Чем больше наград он получал, тем жестче становилось его сердце. Лишь споры с Чубатым о царской власти не давали Григорию окончательно забыть «народную правду». Потом произошло другое неприятное событие: казаков попробовали накормить червивым мясом. В одной из очередных атак Григорий был в который раз ранен.
На хуторе многие хозяйства пришли в упадок. Даже у старого Пантелея многое на базу свидетельствовало о том, что без молодых рук он не справляется. Старика порадовала Наталья, родив спустя положенный срок по отъезду Григория двойню — мальчика и девочку. Женщина и во время беременности всем помогала старикам по хозяйству. Вторая сноха оказалась ветреной. До Петро дошли слухи, что его Дарья сошлась со Степаном, когда тот приезжал в отпуск. Сам Степан вскоре вроде бы погиб от вражеской пули, так что мстить оставалось только одной Дарье. Петро решил, что ослепит ее на один глаз. Пантелей выпорол Дарью ремнем, на что она смело ответила, что не может долго без казака.
Неприятности не оставляли Пантелея: пришло время вернуть долг Мохову. У старика не нашлось требуемых ста рублей, и он решил пойти занять у свата. Придя к Коршуновым, Пантелей встретил приехавшего в отпуск Митьку. Тот тоже вернулся с крестом за геройство. Сват без лишних вопросов согласился дать Мелехову взаймы, хотя Пантелей поначалу боялся, что тот откажет. Вскоре Мелеховы получили известие от Григория о том, что он тоже прибывает погостить на хутор.
1917 г. С января до Мохова доходили слухи о волнениях в Петрограде. В марте он узнал о свержении самодержавия. Речи агитаторов о будущей светлой жизни местные слушали недоверчиво. Казаки принялись просить Мохова рассказать, как теперь им жить без царя. Сергей Платонович объяснил, что теперь казаков хотят уравнять с мужиком. Мохов задумался о том, что зря трудился, наживал свои капиталы. Углубило тоску письмо от дочери, просившей денег: отец понял, какой пустой человек Елизавета. Мохов отправился в гости к Листницкому, чтобы обсудить новое положение дел. Старый генерал истолковывает февральскую революцию по-своему, мистически: дескать, сбылось над Романовыми проклятие царевича Алексея, до смерти замученного Петром I.
В армии присягали Временному правительству, командование призывало казаков держаться дальше от политики и исправно выполнять воинский долг. Казаки промеж себя роптали, настолько надоела им война. Среди них пошли разговоры о том, что стоит кому-то податься в бега в подходящий момент — и все казачество последует за дезертиром, не в силах терпеть тяготы фронтовой жизни.
Вскоре такой дезертир появился. Его, арестованного, видел Петро Мелехов. Казаку крепко врезались в память слова, сказанные дезертиром в оправдание: «Невтерпеж, братушка». На станции Мелехов увидел жену. Дарья специально приехала на вокзал, чтобы хоть несколько минут повидаться с мужем. Петро совершенно забыл, что собирался побить ее.
Евгений Листницкий, которого успели возненавидеть казаки, был переведен в более «спокойный» 14-й полк. Здесь были собраны казаки-старообрядцы и офицеры-монархисты, т. е. атмосфера для Евгения была наиболее благоприятная. Вскоре, к своему удовлетворению, Листницкий осознал, что полк сформирован кем-то с тайной целью восстановить монархию.
В своих мыслях Листницкий признается, что старая среда полна пороков и большинство представителей его класса равнодушны к судьбе России. Но офицер немедленно признает, что наделен теми же пороками, вот только у него «кожа тоньше», поэтому он дорожит монархией и готов отдать за нее жизнь.
К радости офицеров 14-го полка, командующим Юго-Западным фронтом назначили генерала Корнилова. Листницкий держит речь перед офицерами, убеждая их поддержать Корнилова и переманить на его сторону казачество, чтобы навести в стране порядок и одержать верх в грядущей гражданской войне. Офицеры в целом поддержали Евгения, хотя каждый остался при своем мнении.
Сродниться с казаками не удалось. Листницкий попробовал переманить на свою сторону некоторых казаков. Но те, мало понимая в большевистской пропаганде, все же не видели большого смысла в поддержке существующей власти. На улицах Петрограда в офицеров летели камни, подобных Листницкому презрительно называли контрреволюционерами. В ресторане Евгений встретился со знакомыми офицерами, от которых узнал о планах захвата власти Корниловым.
Корнилов готовится захватить власть и установить в стране свою диктатуру. Он знает о готовящемся аресте, но идет на риск и 13 августа прибывает в Москву.
Листницкий участвует в торжественной встрече Корнилова на вокзале в Москве. После он встречается с генералами из круга Корнилова и узнает о заговоре, призванном обратить все казачество в единую силу контрреволюции. Этот заговор охватил огромные пространства России.
До казаков доходит телеграмма генерала Корнилова. Офицеры отправляют эшелоны на выручку диктатору, пошедшему на государственный переворот. В казачью среду проникают воззвания Керенского. Казаки в растерянности, они недовольны двоевластием. Среди них все громче раздаются голоса, что начальство «мордуется» и солдат «мордует». Бывший рабочий Иван Алексеевич твердо знал, что выступит против Корнилова — но не за Керенского, а за ту власть, которая придет после, т. е. за большевиков. Когда какие-то офицеры попытались остановить казачьи части, брошенные на подавление мятежа, Иван Алексеевич взял на себя роль лидера и призвал казаков не слушаться офицеров.
Корнилов осознает неизбежность провала. Он безо всякой надежды цепляется за соломинку, договариваясь о поддержке укрепившегося на Дону Каледина. Однако поражение близится — во многом из-за препятствий, которые чинились казакам железнодорожниками и рабочими на каждой станции.
На одной из станций в поезд с 6-м взводом подсел Бунчук, которого многие казаки хорошо знали. Он принялся объяснять им ситуацию в Петрограде и внушать необходимость бороться против Корнилова. Казаки оживились, что-то в словах пулеметчика заставило их поверить ему. Они стали задавать много вопросов о будущей большевистской власти. Один из казаков внушает Бунчуку, что Ленин происходит из казаков, потому и сумел поднять народ против царя. На следующий день среди казаков состоялся митинг. Офицеры попытались хитростью перехватить инициативу у Бунчука, но проиграли. Когда же они захотели завладеть оружием, то были арестованы казаками. Офицер Калмыков принялся ругать большевиков, Бунчук же в ответ на это пристрелил его.
Корнилов на совещании офицеров признал свое поражение. Временное правительство избрало на должность главнокомандующего генерала Алексеева. Вскоре Корнилов и ряд его сторонников были арестованы.
Евгений Листницкий вместе с другими офицерами участвует в подготовке казачьих войск к борьбе в поддержку Корнилова. Казаки не воспринимали происходящее всерьез. Они недовольно ворчали или подшучивали над ударницами — женщинами из Батальона смерти. Когда поступил приказ готовиться к сражению, казаки сделались угрюмы. Неожиданно появился матрос-балтиец, агитировавший бросить корниловцев. Казаки последовали за матросами. К ним хотел присоединиться один из офицеров, но был убит сослуживцами.
Корнилов узнал об Октябрьском перевороте, находясь в тюрьме в Быхово. Условия заключения были таковы, что генерал имел возможность свободно сноситься с внешним миром и раздавать директивы тем своим сторонникам, которые остались на воле. Человеком, на которого делал ставку Корнилов, оказался Каледин, собиравший на Дону немалые силы. Когда план объединения Донского, Терского и Кубанского казачьих войск был готов, пленник беспрепятственно покинул тюрьму.
Обходя территорию вокруг поста, Кошевой с друзьями-сослуживцами наткнулся на солдат-дезертиров. Поначалу казаки хотели их арестовать, но затем сжалились и отпустили, поняв, что скоро и сами окажутся на их месте. Полностью фронт начал рушиться после октябрьских событий в Петрограде. Эшелон 12-го полка возвращался на Дон. Несколько раз казаков пытались остановить и разоружить красногвардейцы, отбиваться от которых становилось все труднее. Казаки оказывали сопротивление, не выдавали своих офицеров. На одном участке пути полк ввязался в бой между украинцами и анархистами.
Многих унесла война, но все же на Татарский хутор вернулись иные казаки, включая и Петро Мелехова. От него-то и узнали, что Григорий подался к большевикам. К зиме сюда, в здешнюю глухую тишину, стали доползать тревожные слухи о гражданской войне, вспыхнувшей под Новочеркасском.
Прежде чем окончательно перейти на сторону большевиков, Григорий еще немало колебался. В октябре он познакомился с казаком Извариным, который проповедовал автономию казаков, т. е. выступал за создание независимого Донского государства, которым бы управлял казачий Круг. Все изменилось, когда Мелехов встретился с Федором Подтелковым. Тот уверил Григория, что в автономии власть будет принадлежать атаманам, а казакам нужна народная власть.
Все бежавшие от большевистской революции стягивались к Новочеркасску, рассчитывая на помощь казачества. Здесь же оказался и Каледин, которому приходилось контролировать ситуацию самому, поскольку Корнилов закрепился в Ростове. На Украине и в Воронеже собирались силы красногвардейцев, намеревавшихся нанести удар по засевшим на юге генералам.
Бунчук держит путь в Ростов. По дороге он ненадолго останавливается в Новочеркасске, где навещает старушку мать. Переночевав у нее, он с тоской покидает родной дом. В Ростове Бунчук находит здание парткома, где партийное руководство обсуждает с ним создание красногвардейской пулеметной бригады. У Бунчука остались приятные впечатления от беседы с большевиком Абрамсоном, который каким-то чудом совмещал в себе и революционную злость, и трогательное участие к людям.
Первоначально в ученики к Бунчуку определили 15 человек, но затем приписали шестнадцатого. Рабочий был очень удивлен, увидев, что этим учеником оказалась молодая женщина Анна Павленко. Пулеметчик занимался с каждым из учеников старательно, но с Анной — особенно старательно. Он видел, что влюбляется в нее, но не смел себе в этом признаться.
В конце ноября началось наступление белых (преимущественно калединцев и алексеевцев) на Ростов. Пулеметчикам предстояло первым встретить белогвардейцев на подступах к городу. Перед Бунчуком стояла сложнейшая задача — обегать огневые позиции и проверять, как справляются с первой боевой задачей его ученики. Трудности были у всех, каждый допускал те или иные ошибки. Пулеметчикам удалось обеспечить прикрытие для контратаки, но исход сражения вплоть до ночи был неизвестен.
Бои вот уже шесть дней велись с переменным успехом. Бунчук много работал со своими учениками, важным он считал воспитать революционную стойкость и ненависть к врагам. Анне было неприятно убивать людей. Бунчук внушал ей, что она должна быть безжалостной к белым. Вскоре выяснилось, что рабочий тяжело болен тифом. Состояние его стремительно ухудшалось.
Большевики планировали провести в станице Каменской казачий съезд, чтобы лишить наступавшего из Новочеркасска Каледина поддержки со стороны казачества. Иван Алексеевич и Христоня обходили своих хуторян-фронтовиков, приглашая на съезд. Согласились немногие, например отказом ответили Петро Мелехов и Митька Коршунов. Казаки верили, что на Дон идет войной «Русь», чтобы завладеть богатыми землями казаков. На съезде большевики внушали пришедшим необходимость совместной борьбы против Каледина и других белых генералов.
Решением съезда в станице власть была передана в руки Военно-революционного комитета (ВРК). Прибывшие для ареста участников съезда части 10-го полка попали на митинг, который организовали сторонники большевиков. Послушав ораторов, казаки Каледина отказались выполнять приказы своих командиров. Военно-революционный комитет принял решение направить делегацию в Новочеркасск.
Члены делегации были весьма враждебно встречены казачьими офицерами по прибытии в Новочеркасск. На перроне белые собрали толпу, которую разжигали оскорблениями в адрес большевиков. Под конвоем делегатов доставили в зал областного правления, куда следом явился Каледин и его помощники. Обсуждение передачи власти Военно-революционному комитету длилось долго. Сторонники Каледина настаивали на том, что за большевиками могут пойти только предатели.
Окончательным решением донского белого правительства был отказ выполнить требования ВРК. Правительство утверждало, что будет следовать народной воле, т. е. решению казачьего круга, который соберется 4 февраля. Между тем белогвардейцы-чернецовцы (из войск под командованием Чернецова) вынудили отступить Красную гвардию и захватили станицу Каменскую.
Еще в станице Каменской Григорий Мелехов узнал, что совсем рядом его давний обидчик — Евгений Листницкий. Оказалось, что боль в сердце еще не прошла: Григорий любит Аксинью и поэтому не может простить офицера. Однако Каменскую пришлось покинуть под натиском белогвардейцев и отступать в Глубокую. Здесь Григорий, слушая разговоры казаков, понял, как далеки они от реальной борьбы за народное дело: большинство боялось, как бы не стали равны с ними в правах «мужики» (рабочие и крестьяне). Ранним утром белые вошли в Глубокую, вызвав беспорядочное бегство казаков. Сопротивление оказывали не многие, в их числе были Григорий и пулеметчица Анна. Решительные действия тех, кто рискнул выступить против чернецовцев, принесли победу красногвардейцам. Красные в обход приказов командования устроили кровавую расправу над чернецовцами. Увиденное вызвало сильнейший протест Григория.
Григорий вновь на родном хуторе, жаждет повидать родню и Аксинью. Отец внушает сыну, какой вред несут большевики казакам. Григорий спорит вяло — главным образом потому, что ему внушила отвращение расправа красных над чернецовцами.
Общаясь с семьей, Григорий вновь испытывает гордость за свое казачье происхождение. На следующий день Пантелей отправился к куму и узнал от него весть о самоубийстве Каледина. С горя оба старика крепко выпили, так что потом, возвращаясь поздно вечером домой, пьяный Мелехов заблудился и в темноте въехал на лед Дона. Лед треснул, и кобыла вместе с санями утонула. Сам Пантелей едва уцелел.
После восстания рабочих в Таганроге наступление Красной гвардии стало более успешным. Корнилов известил Каледина, что Добровольческая армия покидает Ростов и отступает на Кубань. В создавшейся обстановке Каледин сложил с себя полномочия и передал власть городской думе, после чего застрелился.
Три недели пробыв в беспамятстве, Бунчук оправился. Как оказалось, его перевезли в Царицын. Анна все это время ухаживала за ним. Болезнь сделала его капризным, так что женщине часто приходилось на него обижаться. Когда Бунчуку стало немного лучше, Анна перевезла его в Воронеж.
После прибытия в Воронеж Бунчуку и Анне пришлось расстаться. Партия отправила девушку на агитационную работу в Луганск. Самому же Бунчуку предстояло вернуться на Южный фронт, чтобы участвовать в наступлении.
После смерти Каледина власть на юге захватил генерал Назаров, объявивший о мобилизации. Казаки неохотно откликнулись на призыв. Некоторые казачьи полки, побыв немного в бою, переходили на сторону большевиков, поддавшись агитации. Южный фронт вплотную приблизился к Ростову, так что Корнилову пришлось бежать из города. В одной из рот Корниловского полка шел Евгений Листницкий, веривший в победу своего генерала. Сам Корнилов в это время в штабе разрабатывал план отхода до Екатеринодара с целью соединиться с действующими там добровольческими отрядами. Несмотря на продуманные возражения со стороны некоторых генералов, Корнилов настоял на своем. Генералы, выступавшие против похода на Кубань, остались на Дону, отколовшись от войска.
Красная гвардия вошла в станицу Кривянскую. Здесь большевики, включая Бунчука, арестовали главу казачьего Круга — Назарова. В дальнейшем, работая в штабе Сиверса в Ростове, Бунчук в редакции большевистской газеты вновь повстречал Анну. Анна предложила ему обосноваться у нее: здесь проживала ее родня.
В марте Бунчука перевели на работу в Революционный трибунал, и это резко отрицательно сказалось на нем. Каждую ночь Бунчуку приходилось возить за город «врагов революции» и командовать их расстрелом. Заниматься этим Бунчуку не хотелось. Анна предложила ему перевестись на другую работу или идти на фронт. На это Бунчук возражал, что достаточно крепок, хотя и признал, что на фронте ему будет лучше. Вскоре его по собственной просьбе перевели на другую должность.
Волнения среди казаков начались на хуторе Сетраковом. Здесь остановился отряд красногвардейцев, которые, напившись, принялись грабить местных и вытворять разные бесчинства. Казаки наспех собрали несколько отрядов из фронтовиков и наголову разбили отряд. Затем волнения прокатились по всем северным станицам Донецкого округа, которые отделились в самостоятельный Верхнедонецкий округ с генералом Алферовым во главе. Здесь повсеместно громились Советы и преследовались большевики.
На хутор Татарский вести о начавшейся «клочке» принес Валет, свидевшийся здесь с Мишкой Кошевым. Некоторые большевики — в первую очередь Валет и Кошевой — приняли решение покинуть хутор. Валет сильно злился, что многие казаки не пошли с ними. Кошевой отнесся к этому спокойнее.
Григорий, Иван Алексеевич и Христоня отказались следовать за Валетом, отчего сейчас чувствовали себя неловко друг перед другом. Иван догадывался, что у каждого есть свои причины, однако для себя решил при случае перебраться к большевикам. Все трое пошли на майдан (рыночную площадь), чтобы послушать речи казаков. Здесь один из белых офицеров рассказывает о случае на хуторе Сетракове. Григорий хотел покинуть собрание, но его заметили и велели ему остаться. Хуторяне без долгих обсуждений выбрали атаманом Мирона Коршунова. Командиром решено было избрать Григория Мелехова, хотя многие выступали против, из-за чего произошла небольшая свалка. Казаки стали записываться в войско, к ним примкнул и Христоня — но не воевать, а «поглядеть».
Петро Мелехов отправился на встречу с Федором Лиховидовым, новым атаманом станицы Сетраково, человеком редкого ума и силы, имевшим в прошлом большие связи с первыми лицами империи и выполнявшим секретные поручения правительства. Петро предложил Лиховидову военную помощь своего хутора, но тот отказался, сказав, что помощь понадобится позднее, а также велел собрать больше людей. Ближе к Пасхе на хутор пришли дурные вести: надвигалась война с красногвардейцами. Григорий и Христоня в смятении.
Красногвардейцы отступали из Ростова. Бунчук физически уже оправился и был в строю, хотя внутри него что-то необратимо изменилось. Единственный человек, к которому он не стал равнодушен, — Анна. Но она во время одной из атак погибла.
После смерти Анны Бунчук какое-то время жил как во сне. Товарищи поддерживали его, по сути дела направляли все его действия: говорили «Ешь» — он ел, говорили «Спи», он ложился спать. Красногвардейцам приходилось на юге все хуже: под натиском немецких оккупантов они уходили с Украины через Подонье под обстрелом казачьих отрядов и немецких аэропланов. Многие эшелоны гибли в результате диверсий.
Чем ближе к донским станицам приближались красногвардейцы, тем более настороженно и даже враждебно солдат встречали местные. Некоторые люди наивно спрашивали, правда ли, что красные пришли выбивать здешнее население? Солдаты узнали, что все советы на Дону разогнаны и власть передана атаманам. Вскоре красные заметили казачий разъезд и стали ждать нападения.
Окруженные красногвардейцы получили от казаков известие о готовности вести переговоры. Поскольку среди бойцов насчитывалось много казаков, большевистское командование, намеревавшееся вступить в бой с контрреволюционерами, никто не поддержал. Казачий подъесаул велел большевикам сдавать оружие. Большинство послушалось приказа, небольшую группу солдат во главе с упорствовавшим Бунчуком обезоружили силой. После этого дружелюбное отношение к красным сразу же сменилось враждебным: людей как скот согнали в какую-то лавочку и заперли там. Не давая им объяснений, казаки принялись решать судьбу красногвардейцев. Вынесено было решение — убить всех.
Красногвардейцы узнали об уготованной им участи. Все страшно злились на собственную доверчивость. Поздно ночью страсти немного улеглись, многие принялись вспоминать о своей прежней казачьей жизни на хуторе. Бунчук вспоминал о матери и Анне, но молча. Сквозь стену сарая пленники услышали, как пришли хуторяне рыть им могилы.
Поутру на хутор прибыл отряд Петро Мелехова. Петро узнал о пленении красногвардейцев и готовящейся казни. Кое-кто из отряда Бунчука вызвался в палачи на предстоящей расправе. Григорию Мелехову поначалу было страшно смотреть на казнь, но слова одного из командиров — Подтелкова, обращенные к нему, задели за живое. Григорий с чувством своей правоты обличил красных в измене народу и в бездумной жестокости. Подтелков перед повешением обратился к казакам с речью, доказывая, как обманули их офицеры. У него из-под ног спешно выбили скамеечку, но он доставал ногами до земли: пришлось вешать большевика во второй раз.
Неподалеку от станицы Каргинской Мишку Кошевого и Валета поймали казаки. Валета убили на месте, а Кошевого взяли в плен. Его затем публично высекли розгами, чтобы «исправить», т. е. выбить из его головы большевистские идеи и вновь включить в казачество. Валета похоронили с какой-то своеобразной жалостью к «мужику».
К апрелю 1918 г. Подонье на две трети стало «красным»: только Верхнедонский округ оказывал активное сопротивление большевикам, тогда как Хоперский и Усть-Медведский перешли на сторону Красной гвардии — один полностью, другой наполовину. Казаки «с верхов» втайне опасались возможного нападения немцев, хотя офицеры и внушали всем, что Германия помогает свергнуть большевистский режим. Германские солдаты вскоре действительно объявились. Мирон Коршунов в станице Миллерово случайно натолкнулся на трех из них, повелевших отдать ему коней. В ответ на это Мирон оглоушил ударом одного немца и поспешил укрыться с конями у незнакомого хуторянина-украинца. Повстречался с немецким офицером и старый Пантелей, когда приехал в Новочеркасск на выборы атамана. Немец давал казаку указания, по каким именно критериям нужно выбирать власть. Настроения среди казаков склонялись в пользу генерала Краснова. Он принял власть при условии, что в сложившихся обстоятельствах его наделяют неограниченными полномочиями.
Немцы все больше хозяйничали на Дону, выкачивая из казачества немалые средства. На границе с Украиной велись бои против петлюровцев за расширение территорий Донской области. По решению казачьего командования сотню Петро Мелехова почти полностью включили в состав 22-го полка. Прощаясь с братом, Петро спросил Григория, не переметнется ли тот к красным. Младший Мелехов ответил, что не знает наверняка. Петро пожелал Григорию удачи и проклял время, разделившее братьев, точно лемехом. Между тем Михаила Кошевого по слезной просьбе матери вернули в Вешенскую станицу, где он стал «атарщиком».
Неделю Кошевой проработал пастухом, радуясь возможности жить в стороне от суеты, войны — ближе к степному приволью. Потом ему стало не по себе от мысли, что пока он на лугу отдыхает, другие люди решают свою судьбу.
Проявился у него интерес к атарщику Солдатову, который сам себе добывал в природе пропитание и тем жил. Однако Солдатов, узнав о симпатиях Мишки к красным, счел его предателем и хотел сдать атаману.
Далеко не все сторонники Краснова одобряли то, что он запустил на Дон немцев и в союзе с ними ведет боевые действия против красных. Оппозицию возглавил генерал Деникин. Однако он приводил в качестве аргументов «против» обязательства по отношению к остальной Европе и моральный аспект союзничества с бывшим врагом. Разумеется, никто из близкого окружения Краснова не воспринял эти доводы всерьез.
Между тем сопротивление германской экспансии в белом движении нарастало: после чехословацкого мятежа начал складываться Восточный фронт, где сосредоточились силы, нацеленные на «врагов России» — большевиков и немцев.
Во время отступления корниловцев от Ростова Евгений Листницкий был дважды ранен и поэтому ненадолго остановился под Новочеркасском на отдых. Здесь он проживал у друга, ротмистра Горчакова, в жену которого Ольгу Николаевну влюбился. Спустя недолгое время оба вновь оказались на фронте, причем Горчаков был смертельно ранен. Перед кончиной он попросил Евгения позаботиться об Ольге, в том числе и жениться на ней. В следующем сражении Листницкий лишился руки и повредил бедро. В больнице его посетила Ольга, которая знала из мужнина письма о поручении, которое Горчаков планировал сделать Евгению. Стоило Листницкому завести речь о супружестве, Ольга согласилась. Евгений принял решение оставить опротивевшую службу среди политических авантюристов и интриганов, вернуться к отцу в имение, а заодно порвать отношения с Аксиньей.
Старый генерал выехал Евгению навстречу и перехватил его за версту до имения. Генерал понравился Ольге, но еще больше ее поразила красивая горничная Листницких — Аксинья. По ее виду Евгений понял, что женщина рассчитывает продолжить прежние отношения с ним. Отец намекнул сыну, что с горничной придется расстаться насовсем, т. е. уволить ее. Евгений украдкой встретился с Аксиньей в саду и сбивчиво объяснил, что от нее требуется. Аксинья, согласившись, попросила дослужить срок.
Мишка вполне освоился с работой атарщика. Он начал хорошо разбираться в лошадях, вызнал их привычки и повадки. Об исправной службе Кошевого узнал атаман, который распорядился отправить пастуха в станичное правление. По пути в станицу Мишка повстречал важного господина, в котором едва узнал Степана Астахова. Степан рассказал, как тяжело раненный попал в плен к немцам, жил какое-то время в Германии, затем затосковал по родине и через Францию прибыл домой. Астахов сильно изменился, за годы скитаний он приобрел «благородные» манеры и правильную речь.
Степан остановился у Аникушкиной жены, поскольку его собственный дом в отсутствие хозяина наполовину разрушился. Приезд Астахова взволновал хуторян: многие казаки и казачки собрались вечером у Аникушкиной жены послушать о жизни в плену. Степан говорил неохотно, все заметили, как сильно он изменился. Пантелей настойчиво приглашал Астахова в гости, стараясь замять старые обиды, и тот под конец согласился. Степан стал через соседок выяснять, как живет Аксинья и не вернется ли она к нему. Соседки выразили свое сомнение, и Астахов решил сам поехать в Ягодное. Аксинья отказалась к нему вернуться, но на следующий день, получив расчет, переехала в старый дом.
Автор описывает боевые будни казаков. Пограничный отряд поймал нескольких красногвардейцев. Бойцы — из саратовских «мужиков», возвращаясь с фронтов Первой мировой, как-то незаметно для себя поддались большевистской пропаганде и попали в ряды коммунистов. Поначалу казаки хотели расстрелять пленных, но затем бойкость и правдивость одного из красных развеселили их и заставили смягчиться.
Григорий, сталкиваясь с красногвардейцами, всякий раз испытывал к ним жгучий интерес: казаку хотелось понять, что это за люди, агитация которых так сильно повлияла на него когда-то. Постепенно он проникся злобой к большевикам. Полк Мелехова занял хутор Гремячий Лог. Сюда повидаться с сыном приехал старый Пантелей вместе с некоторыми другими домашними, который заодно вез для войска зерно и снаряды. Отец с досадой узнает, что сына понизили в должности, заменив на более образованного. Сам Григорий говорить об этом много не желает. Затем Мелехов-младший с отвращением узнает истинную причину приезда отца — грабеж и мародерство на территориях, где установлены казачьи порядки.
Затянувшаяся война становилась «игрушечной», когда потери с обеих сторон были ничтожно малы. Местные газеты вещали о значительных успехах казачьего войска, что только вызывало смех у бойцов. Когда Григорий увидел, что отступление его полка остановить невозможно, казак оседлал коня и поскакал к себе на хутор.
В конце ноября в Новочеркасске белое командование встречало иностранное «посольство». Белым генералам удалось добиться пространных обещаний помощи от бывших союзниц — Англии и Франции. Однако державы прислали на Дон лишь двух капитанов и четырех лейтенантов, которых все по незнанию сочли очень важными особами, отчего встретили с изрядной торжественностью. Краснов держал перед «послами» речь, в которой призывал поддержать казачество в борьбе с большевизмом. Спустя всего неделю фронт развалился, и первым принял удар Красной гвардии полк Петро Мелехова. Вскоре стало известно, что Добровольческая армия на Дону не получит от иностранцев ни одного солдата, но только материальную помощь.
Петро Мелехов видел, насколько изменились настроения в казачьих частях. Он понимал, что ему необходимо заигрывать с рядовыми бойцами, иначе его пристрелят, как и многих других офицеров. И ему удалось втереться в доверие казаков. В эти дни почти никто не препятствовал проникновению в казачью среду красных агитаторов. К счастью офицеров, речи о «коммунии» оставались непонятны для большинства казаков.
В ту же морозную ночь, когда Петро вернулся на родной хутор, в его курене состоялся семейный совет. Старший сын объяснил брату и отцу ситуацию на Северном фронте и неизбежность отступления. Было принято решение «готовиться в отступ»: оставить женщин в курене с небольшим количеством средств, а самим уходить, уводя за собой скот и увозя зерно. Но женщины принялись плакать, и казаки решили оставаться на хуторе.
Генерал Краснов изо всех сил пытался сохранить в армии дисциплину, но терпел поражение. Все, что ему оставалось, — это заигрывание с обещавшими подмогу иностранцами и демонстрация перед ними мнимой военной мощи. Казаки, которые еще слушались Краснова, поступали так больше по инерции. Когда он на выступлении перед иностранными гостями попытался рассказать о «зверствах» большевиков в казачьих станицах, генерала прервали грубым окриком: «Неправда!»
За Мелеховыми приезжал дальний родственник — сват Макар, который уговаривал их покинуть хутор и присоединиться к всеобщему отступлению. Мелеховы отказались, чем немало подивили Макара. На следующий день через хутор прошел отступавший полк белоказаков. Мелеховы помогли им, но так и остались в своем курене.
Поутру Дуняшка заметила приближающихся красноармейцев. Несмотря на испуг, она позабавилась их «мужицкой» манере сидеть в седле и этим рассмешила остальных Мелеховых. Пятеро красноармейцев достигли мелеховского куреня, здесь один из них — Александр Тюрников — пристрелил хозяйского цепного пса. Командир, впрочем, повел себя дружелюбно. Александр в дальнейшем цеплялся к Григорию, вел себя дерзко. Уже к ночи командир пожаловался комиссару на Тюрникова, и того решено было судить за недостойное красноармейца поведение. Утром, прощаясь, командир расплатился с хозяином и угостил детей сахаром.
Спустя день через хутор прошел еще один полк. Бои велись совсем неподалеку. Старый Пантелей нарочно «похромил» коней, чтобы их не увели красные. Вечером красноармейцы устроили в доме Аникушки гулянку и пригласили остальных казаков. Кто-то признал в Григории офицера, и Мелехова сговорились убить. Его предупредила плясавшая на гулянке Христонина соседка, что помогло Григорию сбежать.
На хуторе установилась советская власть. Красноармейцы устроили всеобщее собрание, на котором велели сдавать оружие и принялись избирать исполком. Сдавать оружие многие не хотели, сильно шумели, возражая красным. Но выборы прошли успешно: пришедшие казаки единогласно избрали Ивана Алексеевича красным атаманом.
По станицам и хуторам полз «черный слушок», что разъезжают по Подонью красные трибуналы и вершат короткий суд. Уже многие казаки будто стали жертвами свирепой расправы. Мелеховы сдали оружие, но не все — кое-что припрятали. У старого Пантелея вроде бы остался даже пулемет.
Григорий заходит к Ивану Алексеевичу, и между ними вспыхивает спор о пользе советской власти. Мелехов настаивает, что новая власть плохая: коммунисты ничуть не лучше генералов. Она ничего не дала казакам, а только лишила многих жизни. Григорий не верит в установление всеобщего равенства, он ссылается на то, как хорошо одеты красные комиссары в сравнении с рядовыми бойцами. Переубедить его никто не смог, и Иван с Мишкой Кошевым сильно разозлились на Мелехова.
Казакам поручили подготовить обоз для перевозки снарядов на отодвинувшийся фронт. Одну подводу к обозу повел Григорий, давший для нее быков. Навстречу казакам ехали подводы с трупами умерших от тифа.
Хуторские казаки перестали собираться на красные собрания, стали меньше работать и больше пить. Как изменить это, председатель исполкома не знал. На хутор прибыли чекисты устроить суд над врагами революции. При помощи председателя исполкома они составили списки опасных жителей хутора Татарский. Между тем сюда прибыл Штокман, которому удалось выжить в ссылке. Поутру Иван Алексеевич узнал, что арестованных казаков не отправили в тюрьму, как он предполагал, а расстреляли. Штокман спокойно отнесся к этой новости, он принялся доказывать, что трудящиеся казаки от большевиков не отшатнутся. Заодно он пожалел, что из рук красных ушел Григорий Мелехов.
Старая Лукинична, вдова Коршунова, пришла к Мелеховым просить Петро отыскать тело ее супруга, чтобы похоронить как положено. С большой неохотой Петро согласился. При помощи другого казака поздно ночью он раскопал захоронение расстрелянных и нашел среди них тело Мирона, которое привез на баз к Лукиничне для прощания.
Штокман погрузился в непростую работу по управлению ревкомом. Немало неприятностей доставляли заезжие коммунисты, из которых многие считали себя большими начальниками и были готовы арестовать как «контру» каждого несогласного с ними. Одного из таких рьяных начальников Штокман едва не пристрелил. Кроме того, требовалось повысить доверие казаков к исполкому. Штокман созвал на майдане собрание, чтобы обговорить все без обиняков. Казаки открыто высказали свои «обиды» на коммунистов. Кое в чем Штокману удалось их переубедить. Разбирать по домам имущество тех, кто перешел на сторону белых, хуторяне отказались.
Штокман дает Кошевому приказ арестовать Григория Мелехова, который вновь оказался на хуторе, а заодно и провести в его доме обыск, чтобы найти припрятанное оружие. Однако дома Григория не оказалось, казак якобы уехал на Сингин. Штокман вызвался сам ехать туда вместе с Кошевым, но и эта поездка не принесла результатов.
Когда оправился немного от тифа Пантелей, его сразу же арестовали коммунисты, которые поначалу держали старика в моховском подвале. Григорий узнал об этом от брата, тайком посещая хутор. Петро посоветовал брату ехать на Рыбный, обещая, что станет всем рассказывать, как Гришка уехал к тетке на Сингин.
Приехав из Сингина в станицу Вешенскую, Кошевой узнал о восстании казаков на соседних землях. В этот же день восстание докатилось и до Вешенской. На глазах Мишки были убиты несколько коммунистов, самого его тяжело ранили и бросили умирать. Очнувшись, Кошевой кое-как дополз до заброшенного дома, где и схоронился. Здесь его обнаружил Астахов.
До укрывавшегося на Рыбном Григория дошли слухи о казачьем восстании, очень его порадовавшие. По примеру соседей казаки Рыбного тоже заволновались. Один старик, оседлав коня, призывал остальных вступить в бой с коммунистами. Григорий вернулся на хутор, чтобы выяснить обстановку.
Кошевому удалось добраться до хутора Большого, где все еще держалась советская власть. Здесь его задержали для выяснения личности красногвардейцы. К счастью для Мишки, среди них нашлись его бывшие друзья, объяснившие остальным, что никакой он не белый.
На хуторе Татарском большинство мужчин записалось в войско и взяло в руки оружие. Поначалу отказывался Степан Астахов, но его принудили Мелехов и Христоня. Под началом Григория 32 казака пошли в разведку. Вскоре они натолкнулись на заставу, и Мелехов велел занимать боевые позиции. Восемь человек, испугавшись, сбежали. Навстречу разведчикам выехал отряд красноармейцев из 10 человек, который удалось разбить. Отважный командир отряда был взят в плен. Отобранные у него документы Григорий доставил в Вешенскую.
Пленный командир Лихачев подвергся допросу. Повстанцы спрашивали его мало и неактивно. Они пообещали ему и его красноармейцам свободу, если он покинет их земли. Восставшие казаки придерживались девиза «Без расстрелов и грабежей», тем самым обособляясь от белых офицеров. Однако для красного командира они все были одинаковы: он плюнул в лицо следователю, за что был впоследствии зверски изрублен шашками в лесу.
Полный девиз новой власти, установленной повстанцами, звучал так: «За советскую власть, но без коммуны, расстрелов и грабежей». Казакам приглянулись новые демократические порядки, однако казнить братьев-казаков и перераспределять имущество повстанцы отказывались. Бои с красными велись теперь уже у самого хутора Татарский. Во время наступления красноармейцев Григорий повел свою полусотню в обход их позиций, чтобы нанести удар с тыла. С одного из флангов к красным приближались нестроевые хуторяне — старики и женщины, вооруженные вилами и граблями.
Как оказалось, красные еще до боя отправили один эскадрон в обход. И когда Григорий наносил свой удар в тыл красноармейцам, их эскадрон также обрушился на казаков Петро Мелехова. Петро и небольшая группа казаков укрылись на яру, красные их обступили и предложили сдаться. Казаки согласились при условии, что их отпустят. Однако их порубили шашками, а Петро как командира застрелили — его убийцей был Мишка Кошевой.
Подавленный горем Мелехов заночевал не дома, где плакали бабы, а у Христони: всю ночь он либо вел пустые разговоры с Христоней, либо вспоминал детство. Утром казаки подобрали умерших. Григорий привез тело брата к себе на баз, чтобы родные с ним простились.
С этого времени Григорий Мелехов был назначен командиром Вешенского полка. В первых числах марта он повел казаков в наступление. Красные дрогнули и сдали позиции, оставляя победителям богатую добычу — подводы с оружием, одеждой и т. д. К полку спешили присоединиться новые, свежие силы. Григорий с упоением мстил красным за брата, безжалостно расправляясь с пленниками.
Из штаба Мелехов получил указание умерить пыл и не чинить жестоких расправ, как «Тарас Бульба из исторического романа писателя Пушкина». Григорий проигнорировал указание, как и указание двигаться в определенном направлении. Мелехов полагал, что вернее штабистов знает, что ему делать. Григорий уже смертельно устал от огромной ответственности за тысячи казаков и их семьи. На какое-то время в нем пробудилась жалость к пленным красным казакам, из которых многие даже не понимали толком, за что они воюют.
Григорий не руководил со стороны, как обычно поступают командиры: он водил в бой казаков сам. Бои велись без общего управления, фронта не было. Это поначалу приносило свои результаты. Григорий полагался больше на конницу.
Поначалу он вел войну «казачьим» способом: охватывал фланги, заходил в тыл, громил обозы, тревожил красных ночными набегами. Под Свиридовом он выбрал другую тактику, выйдя на открытый бой. Атака показала, что Мелехов в совершенстве владел холодным оружием, глубоко знал науку убивать.
Красной армии предстояло подавить восстание, пока повстанцы не достигли фронта и не соединились с белыми. Упорное противостояние сторон затягивало войну, отчего казакам стало со временем нечем стрелять, и они были вынуждены переплавлять на пули разные свинцовые изделия, которые собирали по хуторам. Григорий прибыл в Вешенскую по приказу Кудинова. У него он застал казака, который просил помощи для своего хутора, но не обещал, что хуторяне присоединятся к повстанцам: ленивых на хуторе много, им красная власть на руку. Кудинов злился на казака и сказал, что помочь не сможет, пока местные сами не возьмутся за оружие. После ухода казака Кудинов сказал Григорию, что в народе сейчас слишком много гордости, оттого все считают себя вправе глупости вытворять. Затем командиры держат военный совет. После этого совещания Григорий понял, что «свободными» повстанцами манипулируют все те же белые генералы. Заночевал Григорий в хате у одной властной и разговорчивой хозяйки, которая требовала подробно рассказать ей о положении казаков.
В конце марта между повстанцами и красными установилось равновесие сил, которое сделало фронт неподвижным на два месяца. Штокман, Мишка Кошевой и Иван Алексеевич поехали в Усть-Хоперскую, чтобы вступить в дружину из коммунистов и советских работников, бежавших из повстанческих станиц. Их вез молодой казак-старовер, который похвалил советскую власть, но с неудовлетворением заметил, что среди коммунистов много глупых людей, которые напрасно запугивают казаков и проливают кровь неповинных людей. Штокман слушал молча, отчасти даже с интересом, а Мишка Кошевой злился и грубил. Штокман спокойно объяснил казаку, что тех, кто несправедлив к трудовому казачеству, советская власть сурово наказывает.
Во время переправы на другой берег Дона Штокман разговорился с бойцом-земляком. Тот попутно дал урок большевистской этики Мишке Кошевому: коммунист в бою должен дать себе приказ ничего не бояться.
Григорий Мелехов оборонял станицу Каргинскую, которую повстанцы сделали своим опорным пунктом. Здесь Григорий разработал план разгрома красных, который заключался в ложном отступлении. На следующий день он вывел своих людей из Каргинской, заманив туда большевиков. Этот план удался: почти 150 красноармейцев удалось заманить в ловушку и уничтожить. Однако казаков преследовала другая беда: армии не хватало муки, зато было слишком много водки. Во время одной из пирушек казаки предлагают Григорию разогнать всех офицеров и самому встать у власти. Мелехов решительно отказывается.
Поутру Григорий уже на трезвую голову вновь внушает друзьям, что не дело они затеяли с переворотом, поскольку распылять силы казакам в окружении красноармейцев никак нельзя. Кутежи продолжались, и Мелехов ощутил пресыщенность жизнью. Все ему стало безразлично, и казак захотел умереть.
Измученные войной казаки лютовали. Тоскуя по дому, они бесстрашно шли в атаку, не жалея себя, или глумились над пленными. Кудинов наставлял казаков в необходимости бороться и забыть о надвигающихся весенних работах.
В бою под Климовкой Григорий едва не понес поражение. Подводил запаздывающий резервный полк. Тогда Мелехов поскакал к затаившимся казакам и повел их за собой, но они, услышав пулеметную очередь, почти все повернули назад. Григорий верно оценил ситуацию и принял решение скакать вперед. За ним последовало еще несколько человек. Мелехову удалось атаковать пулеметчиков и изрубить их всех. После этого, не выдержав перенапряжения, Григорий забился в истерике, и казаки связали его.
В Вешенской казаки пожаловались Григорию, что новая «казачья» власть лютует больше, чем коммунисты. Кадеты сажали не только стариков, но даже женщин, причем не за агитацию, а за родство с теми, кто переметнулся к красным. В гневе Григорий, слегка нетрезвый, помчался в местную тюрьму и, грозясь перепуганной охране оружием, выпустил заключенных. После Мелехов решает поехать отдохнуть и восстановить силы изношенного организма.
Автор рассказывает о военном пути юных казаков-призывников, о том, как покалечила их жизни война.
О том, сколько горя она принесла не только казакам, но и их врагам — коммунистам, по которым тоже плачут матери. Старики приучали мальчишек к дисциплине, крепко пороли, а чтобы не было потом обиды, рассказывали, как сами получали в свое время от старших. Между тем Григорий у себя на хуторе занялся хозяйством: принялся сеять на своей земле и у тещи. Ему становится горько и совестно за свою жизнь, терзания усиливает разговор с дедом Гришакой, читавшим Мелехову Библию, и с Натальей, корившей мужа за пьянство и разврат.
К казачьему командованию прибывает на переговоры красный комиссар Вороновский. Он оказывается офицером царской армии, который сагитировал свой полк против советской власти, и теперь готов перейти вместе с солдатами на сторону казаков, чтобы воевать против большевиков. Кудинов дает распоряжение принять полк, но использовать доверившихся солдат в своих интересах и при необходимости уничтожить.
В апреле на незнакомой местности у хутора Еланского были окружены первый Московский и Сердобский полки. Потери оказались значительны, но Штокмана насторожило, что сердобцы вообще не проявляют большого желания воевать с казаками. Он заподозрил, что кто-то агитирует бойцов против коммунистов. Подозрение падает на Вороновского. Штокман отправляет Кошевого в политотдел с сообщением о положении дел в полку.
Утром Штокман получает тревожные новости. Полк взбунтовался: бойцы пытались захватить подошедшую в подкрепление батарею, а теперь устроили митинг. Штокман кинулся в гущу солдат и стал призывать бороться с белыми, однако его по наущению Вороновского пристрелили. Убили на месте еще нескольких коммунистов. Перед толпой выступил рядовой боец, проклинавший продразверстку, от которой страдали бедняки и середняки. К хутору приближались казаки-повстанцы, и Вороновский отдал полку приказ строиться, перенимая командование на себя.
Григорий пять дней прожил на хуторе, трудясь на земле, но вскоре получил известие о восстании Сердобского полка и решил ехать к своим казакам в Каргинскую. Перед отъездом он повстречал Аксинью, которой сказал, что все еще любит ее. После этого разговора Мелехов отказался ехать в станицу, сославшись на скорый дождь. Пантелей не стал спорить с сыном, хотя обо всем догадался: старик все больше слушался Григория, поскольку тот был для него генералом. Аксинья просит Дарью вызвать ей Григория — якобы для того, чтобы поговорить о Степане, подкупает ее кольцом. Дарья выполнила поручение, и Мелехов поздно ночью ушел к Аксинье в степь.
На следующий день, солгав жене, где пропадал всю ночь, Григорий уехал из хутора. По пути он встречает подводу с казаками, зарубленными красноармейцами, и выслушивает рассказ о том, как произошло нападение. Уже в походе со своим полком Мелехов получил письмо от Кудиного с инструкциями касательно солдат-перебежчиков. Григорий решает выручить попавших в плен Ивана Алексеевича и Мишку Кошевого.
Казак Григорий Богатырев ведет переговоры с Вороновским, сдавшим свой полк. Поначалу Богатырев намеревался запугать Вороновского и обезоружить всех солдат, однако офицер не поддался на провокацию и настоял на частичном разоружении. Некоторые из бывших красноармейцев попытались сопротивляться, но их изрубили шашками.
На хутор Сингин прилетает аэроплан, изрядно перепугавший местных жителей. На нем прилетел Петр Богатырев, двоюродный брат Григория Богатырева. Он привез известие, что скоро Донская армия прорвет фронт и соединится с повстанцами.
Пленных коммунистов из Сердобского полка под конвоем повели в Вешенскую для суда и расправы. В пути пленных жестоко избили, один был убит. Пленных намеренно вели мимо хуторов, и местные — старики, бабы и дети — всякий раз чинили самосуд, жестоко истязая красноармейцев.
Донское правительство начало переговоры с командованием повстанцев. Из-за Донца регулярно стали прилетать самолеты с оружием, прибывали офицеры.
Пленных коммунистов довели до хутора Татарский, здесь их опять окружила толпа баб и стариков. Дарья находит среди пленников Ивана Алексеевича и в отместку за смерть Петро убивает кума из винтовки. Григорий опоздал к расправе, хотя и загнал коня. Узнав о произошедшем, Мелехов, не попрощавшись с родными, уехал на фронт.
Красные терпели неудачи, хотя их число росло: действия красноармейских отрядов, разбросанных по большой территории, не были скоординированы. Только в мае с прибытием 33-й Кубанской дивизии повстанцам было оказано по-настоящему сильное сопротивление. Мелехов был вынужден отступать.
Когда наступление кубанцев удалось сдержать, Григорий поехал на совещание в Вешенскую. Кудинов предлагает прорывать фронт самостоятельно, поскольку рассчитывать на скорую поддержку кадетов не приходится. Григорий, согласившись с Кудиновым, готовится обеспечить переправу через Дон, а заодно пишет письмо Аксинье — зовет ее к себе.
В конце мая началось отступление повстанцев, местные жители принялись собираться к переправе. До подвод доходил запах гари с хуторов, куда уже добрались красные.
Автор глазами Прохора Зыкова описывает очередь на переправу: суету, пестроту лиц, шутки и обиды в толпе. Казаки приносят новости о том, как красные занимают хутора. Красноармейцы жгут только хаты богатеев, что радует бедных казаков.
Только получив известие о том, что беженцы и воинские части переправлены, Григорий отдал полку приказ отступать. Мелехов, перебравшись со своими казаками на противоположный берег, дал приказ занимать позиции и строить укрепления вдоль реки. Красные усиленно обстреливали Вешенскую, однако готовиться к переправе пока не собирались. Григорий предположил, что переправа начнется в другом месте, и оказался прав. Красных удалось удержать на том берегу, и Мелехов предложил выслать разведку.
Аксинья Астахова после переправы поселилась в Вешенской у своей тетки. Здесь ее отыскал по поручению Григория Прохор Зыков. Зыков привел Аксинью к Григорию.
Мелехов решает проведать семью, Аксинья из ревности велит ему больше не возвращаться к ней. На позициях напротив хутора Татарском все было спокойно, артиллерией их не обстреливали. Григорий узнал, что жена с матерью не переехали из-за болезни Натальи. Среди красных, занявших хутор, был Мишка Кошевой. Он поджигал богатые дома, в том числе и спалил хату Коршуновых вместе с дедом Гришакой.
Кудинов предлагает Мелехову план нанести внезапный удар по позициям красных на другом берегу, чтобы захватить оружие и взять «языка». Григорий от этой авантюры отказывается.
Мишка Кошевой пристал к 33-й Кубанской дивизии, после того едва не попал к казакам. Вместе с кубанцами он наступал на полк Мелехова, жег и разорял занятые хутора. На хуторе Татарском Кошевой пристрелил старика Гришаку и сжег его тело вместе с куренем. Встретив старую Ильиничну (Мелехову), Мишка сказал ей, что намерен свататься к ее дочери Дуняшке.
Казаки по ту сторону реки у хутора Татарского жили спокойно, кроме Астахова. Степан что-то узнал или что-то почувствовал и решил вызвать к себе Аксинью. Им двоим было неловко вместе, говорили они в основном о спасенных Аксиньей вещах. Женщина не хотела оставаться с мужем, но намеревалась вернуться в станицу, чтобы помириться с Григорием. На пути в станицу к Аксинье начал приставать проезжавший мимо казак. Женщина разбила ему нос и пригрозила, что все расскажет мужу — Григорию Мелехову.
В одну из ночей красным удалось прорваться, их натиск сдерживало только незнание местности. Отбить красноармейцев взялся Мелехов. Григорию удалось кое-как остановить бегство казаков и восстановить сотню. Фронт удалось восстановить, сломив с большим трудом упорное сопротивление красных.
В новых трудных условиях казачьему командованию понадобилось спешно избавляться от обузы — пленных красноармейцев. Их погнали под конвоем в станицу, уничтожая по пути. На одном из хуторов старушка, пожалев молодого бойца, выпросила его у казаков, сказав, что он лишился ума. Красный солдат действительно вел себя, как сумасшедший. Казаки согласились, а старушка, видевшая хитрость солдата, приютила его на ночь, а затем отпустила, благословив в дорогу.
Наталья оправилась от тифа, дети принялись рассказывать ей о том, как их дом разорили красноармейцы. На следующий день, однако, красные вновь появились на базу. Они попросили Ильиничну испечь им хлеба. Солдаты очень торопились, их полк отступал под натиском казаков. Вскоре показались и сами казаки. Среди них был дед Пантелей, который сильно сокрушался о разорении своего хозяйства.
Ранним утром у самого Дона повстанческий караул натолкнулся на 9-й Донской полк. Казаки признали в конниках белых офицеров и радостно встретили их. Все офицеры были хорошо одеты, но только вещи у них были иностранными. Один из офицеров отчитал казаков за то, что сразу не пошли за белыми, а потом дал отряду указания. Казаки внутренне сокрушались, что связались с кадетами.
Осматривая разгром и запустение родных мест, Григорий добрался до Ягодного. Имение также было разграблено, дом обветшал. От схоронившейся здесь Лукерьи Мелехов узнал о том, как лютовали здесь красные, как убили старого Сашку. Григорий сам похоронил конюха в том же месте, где тот когда-то закопал его дочку Таню от Аксиньи.
В Вешенской хлебом-солью встречали генерала Секретева и прибывших с ним белых офицеров. По поводу приезда был устроен банкет, который превратился в попойку: белые офицеры и генерал напились и принялись корить казаков за ослушание, требовали искупить казачий «грех» перед родиной. Мелехов угрюмо слушал эти речи, прекрасно понимая, что скоро белое офицерье примется издеваться над казаками. Здесь же, в Вешенской, Григорий зашел к Аксинье, у которой встретил Степана. Тот предложил Мелехову выпить; жена, муж и Григорий в молчании сидели за столом.
Прохор Зыкин получает указание разыскать Мелехова и вызвать его к прибывшему генералу. Догадываясь, где может находиться Григорий, Прохор идет к дому Аксиньи и застает здесь всех троих — Мелехова, Аксинью и Степана. Прохор по указанию Мелехова отвез его не к генералу, а домой. Здесь он пообедал с родными, освободил от службы отца и строго наказал Дуняшке забыть о Кошевом. Григорий покинул хутор с дурным предчувствием.
Григорий прибывает в штаб, где с другими казаками обсуждает план завтрашних действий. Проработав несколько вариантов, он велит товарищам оставить дальнейшие рассуждения и ложиться спать, поскольку окончательное решение все равно вынесет генерал. В поведении Мелехова появилась не свойственная ему апатия. Столь же апатичны были бойцы на улице, дотемна певшие о тяготах постылой войны. Ночью Григорию приснился сон о том, как его едва не убил красноармеец. Пробудившись, Мелехов сильно дивился тому, что никогда прежде и наяву не испытывал такого страха, как сейчас во сне.
Григорий готовится ехать к генералу Фицхелауру и сильно злится. Его раздражают барские замашки белых офицеров. Он убежден, что после революции командованию надо держаться проще — народ уже не потерпит старых порядков, да и глупо управлять армией на старый лад. Копылов же находит надменное отношение офицеров к безграмотным казакам и, в частности, к Григорию справедливым. Замечания Копылова вызывают у Мелехова смех. Фицхелаур попытался запугать Мелехова, подчинить его себе и навязать свою тактику, но Григорий резко пресек все поползновения генерала и уехал прочь. На улице Мелехов отказался посторониться и дать путь английскому офицеру: казак считал, что иностранцам не место на донской земле, не им решать казачьи проблемы.
Красноармейцы удерживали за собой Усть-Медведицкую. Фицхелаур настаивал на том, чтобы их выкурили оттуда казаки. Мелехов отказался, подчиняясь внутреннему чутью. Затем он начал смутно осознавать, что его беспокоило. Белые бросили казаков на фронт без оружия, чтобы чужими руками сделать себе победу, плоды которой станут делить с иностранцами — своекорыстными помощниками. Воевать в таких условиях Григорию не хотелось, борьба с коммунистами потеряла для него всякий смысл, хотя он и понимал, что на сторону красных все равно не перейдет.
Спустя несколько дней после отъезда Григория с Татарского хутора туда прибыл Митька Коршунов, возглавлявший карательный отряд и к тому времени своей жестокостью заслуживший себе офицерское звание. Коршунов, осмотрев пепелище на месте своего дома, поехал к свату, а затем учинил расправу над семейством Кошевых — старухой матерью и детьми. Узнав об этом, Пантелей больше не пустил Митьку на баз. Между тем на хутор приехали белые генералы и английское командование. Встречать их хлебом-солью поручили Пантелею, поскольку из всех местных казаков только ему доводилось встречаться в прежние годы с высокими чинами. Генерал Сидорин зачитал список тех хуторянок, которые, по его словам, отличились в борьбе с большевиками. Первой по списку вышла из толпы Дарья Мелехова, которая ничуть не смутилась. Ей вручили медаль и деньги. Англичанину объяснили, чем отличилась Дарья и другие женщины хутора.
Мелеховская семья распадалась, старики оставались в одиночестве. Наталья все время занималась с детьми, печалясь о том, что Григорий опять променял ее на Аксинью. Дуняшка тужила, что война разлучила ее с Мишкой Кошевым. Дарья все больше смелела и вроде бы собиралась выйти замуж, чтобы навсегда покинуть баз Пантелея. Старый Пантелей видел, что происходит, и клял войну, которую одну видел виновницей происходящего. Вскоре Дарья призналась Наталье, что у нее есть беда: женщина заболела «дурной болезнью» (сифилисом) и намерена наложить на себя руки.
Когда обе снохи метали сено, Дарье захотелось причинить боль Наталье, чтобы за себя не было обидно. И Дарья рассказала, как по просьбе Аксиньи вызывала к ней Григория. Наталья поняла, зачем так поступила Дарья, но не сильно озлилась на нее, а только долго плакала о муже.
Григорию с его казаками пока еще удается сохранять прежние справедливые порядки в своем войске. Однако белые офицеры все больше навязывают им новые суровые условия. Мелехову пришлось командовать казаками вместе с Андреяновым — глупым, но напыщенным и ненавидящим казачество дворянином, в Первую мировую отсиживавшемся в тылу. Методы Андреянова были неприятны Григорию, и оба решили, что им не суждено сработаться.
Мелехов получает приказ отказаться от командования дивизией и стать командиром сотни. Григорий настаивает на том, чтобы его вовсе перевели в хозяйственную часть, но белое командование решает иначе и не желает принимать доводов казака. Мелехов попрощался со своими боевыми товарищами. Вскоре он получает телеграмму с сообщением, что у него дома стряслось большое несчастье, и уходит в отпуск повидать родных.
Наталье хотелось узнать, как ее муж жил в станице — не начал ли он опять встречаться с Аксиньей. Поначалу Наталья намеревалась выведать это у жены Прохора Зыкина, но та отмалчивалась. Тогда Наталья набралась смелости и пошла к самой Аксинье. Женщины поговорили спокойно, но сошлись на том, что обе одинаково будут бороться за Григория. Наталья после пожаловалась Ильиничне, а когда та попыталась утешить сноху, прокляла мужа и пожелала ему смерти. Также старуха узнала, что сноха беременна, но собирается избавиться от ребенка. Наталья сходила к хуторской повитухе, которая избавила ее от плода. От этого у Натальи открылось кровотечение, и на следующий день она умерла.
Григорий опоздал на похороны. Мать рассказала ему, из-за чего Наталья пошла на рискованный шаг. Пантелей как мог старался разогнать тяжелые мысли в голове сына, заговаривая с ним о разных хозяйских делах. Ночью Мелеховы пошли в поле, чтобы поутру пораньше приняться за работу.
Работа не смогла отвлечь Григория от мыслей о жене. Он понял, что полюбил ее, их общих детей — и винил себя в смерти Натальи. Радость доставляли Мелехову дети. Сына Мишатку Григорий начал приучать к казацкой жизни, к полевым работам. К Григорию заезжал боевой товарищ Христоня, привез неутешительные новости: войну казаки проиграют, так как биться под командованием белых офицеров никто не хочет. Вскоре настало время Мелехову возвращаться в казачье войско. За день до отъезда он видел Аксинью, но ни о чем с ней в этот раз не говорил.
По пути на фронт Мелехов повстречал Семака, которого когда-то выручил в станице. Семак рассказал о новых порядках в войске, вызвавших отвращение у Григория. Оказалось, что белые поощряют грабежи и мародерство, причем бандитизмом промышляют все чины. Многие рядовые казаки, не выдержав такой службы, подались в бега. В дороге Григорий повстречал немало таких дезертиров, но не ловил их, а некоторым даже давал советы, как укрыться от штрафной роты. Заночевав в одном из селений под Балашовом, Григорий познакомился с англичанином и белым офицером, которые казались весьма просты и дружелюбны в общении. Они предложили Мелехову спать в их комнате и угостили хорошим ужином. Англичанин уверял, что красные непременно победят: они — народ, а народ невозможно уничтожить.
С непрестанными боями продвигаясь к Хопру и Дону, преодолевая ожесточенное сопротивление белых и находясь на территории, большинство населения которой относилось к красным частям явно враждебно, Красная армия постепенно растрачивала силу наступательного порыва. Но некоторые ее части (например, в районах станицы Качалинской и станции Котлубань) продвигались с большим успехом. Сюда и были брошены самые значительные и маневренные силы белых.
Беда посетила Мелеховский курень спустя три недели после отъезда Григория. Через полторы недели в Дону утопилась Дарья. Поп Виссарион поначалу отказывался ее хоронить как самоубийцу, но потом под угрозами Пантелея согласился. Аксинья между тем звала к себе в гости Мишатку, сына Григория, угощала мальчика, рассказывала ему сказки и зашивала одежду. Проведав об этом, Ильинична строго запретила Мишатке ходить к Астаховой. Аксинье же старуха сказала, что та Григория не получит. Вскоре старого Пантелея призвали в казачье войско, а спустя несколько дней он вернулся, сбежав с фронта. За ним пришел карательный отряд из калмыков, которые отыскали старика.
Как отца Григория Мелехова старого Пантелея не стали подвергать телесному наказанию, но только лишили звания урядника. Довольный Пантелей вернулся на хутор и забрал оттуда жену и внуков, поскольку казаки ожидали скорого нападения красных и отступали. Возвращаться в войско старик не желал.
В сентябре последняя казачья сотня под пулеметным огнем большевиков покидала станицу Вешенскую. С другого берега поступали удивительные вести: красные не жгли и не грабили куреней, а если что-то и брали у местных, то за все расплачивались советскими деньгами. Перевес сил в пользу красных решили действия буденновской конницы.
Вернувшись на курень, Пантелей с ужасом увидел страшные следы разрушения, причиной которого была перестрелка и действия своих же казаков-хоперцев, грабивших имущество и ломавших постройки. Получивший к тому времени желанное освобождение от службы Пантелей приступил к восстановлению хозяйства. До него доходили отдельные новости о сыне, которые он, приукрасив, пересказывал соседям, гордясь Гришкой. По прошествии некоторого времени старику сообщили о гибели близких друзей Григория — Аникушки и Христони, их привезли на хутор отпевать и похоронить. Затем привезли и самого Григория, живого, но заболевшего тифом. Ильиничне после пережитых волнений стало дурно, и Пантелей послал Дуняшку за фельдшером.
Григорий месяц отлеживался дома, играл с детьми: с ними приходилось трудно, потому что малыши часто заводили разговор или о маме, или о войне. И то и другое было больно для Григория. Старик Пантелей все это время готовился к отступлению. Окрепнув, Григорий тоже стал собираться в отступление. Незадолго до отъезда он зашел к Аксинье и позвал ее с собой. Астахова согласилась.
Война закончилась, казаки тянулись из родного Подонья к Черному морю. Во время отступления Григорий на каждой остановке пытался разузнать, где сейчас его родня, которая присоединилась к отступлению позже. Неподалеку от Маныча Аксинья заболела тифом. Ехать дальше стало труднее, кроме того, беженцам грозила опасность от казаков-бойцов, отряды которых, убегая с разгромленного фронта, превращались в банды. Под конец Григорий решил оставить Аксинью на попечении у жителей одного из селений, через которые проходили беженцы.
Григорий решает двигаться вместе со своим попутчиком Прохором на Кубань. Зыкин рассказывает Мелехову про зеленых (анархистов) и спрашивает, не «позеленеть» ли и им? Добравшись в январе до Белой Глины, Григорий услышал о смерти отца, скончавшегося здесь от тифа накануне сыновнего приезда. Мелехов-младший находит дом, где останавливался отец, и прощается с телом усопшего. В станице Кореновской Григорий почувствовал себя нездоровым и обратился к врачу, который определил возвратный тиф.
Тележку с медленно угасавшим Мелеховым повстречали друзья-казаки, которые отвезли Григория в Екатеринодар, где передали больного врачу с хорошей аптечкой. Врач принялся за лечение, и Григорий вскоре пошел на поправку. Добравшись до моря, Мелехов стал свидетелем жуткой картины, как люди в панике садились на пароходы и покидали Россию. За место на пароходах приходилось бороться всеми способами, поскольку бюрократическая система погрузки беженцев, созданная белыми офицерами, отсеивала огромное число людей. Григорий понял, что казакам места на судах не найдется, и решил остаться.
В городе слышались выстрелы, на склонах гор виднелись отряды красноармейцев, наступавших на приморский город. Григорий был равнодушен к происходящему: для себя он решил, что спокойно дождется здесь большевиков. Красные конники вступили в город на глазах Мелехова.
Аксинья вновь вернулась на родной хутор. Страх за Григория сблизил ее с Ильиничной: они обе ждали о нем вестей, одинаково боялись за него. Ильинична сильно тоскует по сыну, печалится о нем больше, чем о погибшем муже. Дуняша стала приглашать Аксинью в гости, чтобы развеселить мать разговорами. Казаки, проезжавшие через хутор, ничего не могли сообщить о судьбе Григория. Наконец весть принес Прохор Зыкин. Он сообщил, что Мелехов записался в Красную армию и отправился воевать против белополяков.
Ильинична стала готовиться к встрече сына, которая, как считала старуха, будет скорой. На хуторе объявился Мишка Кошевой. Ильинична встретила его холодно. Она была против его визитов, но Дуняша настояла на том, чтобы Кошевой появлялся в их курене и дальше. Мишка понемногу помогал женщинам по хозяйству. Постепенно Ильинична привязалась к нему.
Вскоре справили свадьбу. Дуняша настояла на венчании в церкви, что испортило настроение обоим молодым. Свадьба прошла тихо и скучно. Ильинична тяжело переживала появление в доме чужого человека, она чувствовала себя одинокой и лишней на собственном же базу. Старуха молила бы о смерти, но ей хотелось дождаться Григория. На ее счастье, однажды Прохор принес известие о том, что Григорий осенью приезжает на побывку. Ильинична поделилась радостью с Аксиньей. Затем старухе стало хуже, и она отчаялась дождаться сына: поняла, что умрет раньше. Так и произошло. Гришкиных детей взяла к себе похоронившая Ильиничну Аксинья.
Мишка Кошевой изнемогал от скуки на хуторе. Занятия хозяйством ему быстро надоели, он хотел вернуться на фронт, где разворачивалась борьба против Врангеля, Махно и других антисоветских сил. Кошевой в спорах с Прохором высказывает мысль о том, что воевавшие на стороне белых должны понести наказание, даже если потом перешли к красным и искупили вину кровью. Вскоре Мишку назначили председателем местного ревкома, и Кошевой решил навести на хуторе порядок. Первым делом он отправился к Кириллу Громову, которого хотел арестовать, поскольку подозревал в хранении оружия. Громов сбежал, несмотря на старания Мишки задержать его.
Кошевой жил в постоянном страхе за свою жизнь, он всерьез опасался нападения Громова. Кроме того, многие казаки роптали на советскую власть, поскольку жизнь на хуторе была бедная — не хватало предметов первой необходимости. Мишка кричал на недовольных или обманывал их, рассказывая о придуманных им же злодеяниях белых, оставивших страну без соли, спичек, железных дорог и т. д. С Дуняшей Мишка тоже крупно повздорил: ей не понравились его слова против Григория, и теперь она цеплялась к каждому слову Кошевого. Кошевой поспешил и ее записать во враги советской власти.
Мелехов возвращался на бычьей подводе на родной хутор. В мыслях он либо обращался к своему детству, либо к Аксинье, которую твердо решил взять в свой дом, чтобы она присматривала за детьми. Часть пути Григорий от нетерпения прошел пешком. Мишка встретил Мелехова сдержанно, отложив важный разговор на потом. Пока же было решено отметить возвращение Григория, для чего были приглашены в гости Прохор Зыкин и Аксинья. Когда гости ушли, Михаил и Григорий завели разговор о будущей жизни. Кошевой открыто сказал, что не доверяет бывшей «контре», и потребовал срочно зарегистрироваться в ревкоме.
Мелехов узнает от Прохора о восстании неподалеку — против большевиков и продразверстки. Это беспокоит Григория, так как он уверен, что его могут обвинить зачинщиком. Григорий завидует тем, для кого с 1917 г. все было ясно и понятно, кто не колебался в своем выборе. К полудню он явился в станицу для регистрации, но проходить все инстанции поначалу не хотел, испугавшись ареста. Под конец казак передумал, решив держать ответ за свои дела.
Аксинья, нарядившись для встречи с Мелеховым, приходит в дом Дуняши. Та с плачем сообщает Астаховой о том, что Григорий может не вернуться из станицы. Аксинья покидает курень, возвращается восвояси. Но Григорий все же пришел, хотя и поздно вечером. Заглянув домой, он почти сразу пошел к Аксинье.
Григорий показал Кошевому оформленные по форме документы и больше не общался с ним. Вскоре Мелехову пришлось проститься с сестрой. Он оставил ей отцовский курень, а сам решил с детьми перебраться к Аксинье. Переселившись к Астаховой, он так и не обрел покоя в семейной жизни и домашних делах. Григорий старался не встречаться с соседями, чтобы не сболтнуть лишнего и не навлечь на себя подозрений. Как-то ночью к Григорию прибегает сестра предупредить о готовящемся аресте. Мелехов быстро собирается и уходит из дома.
Вскоре на Дону вновь вспыхнуло восстание, которое организовали казаки, недовольные продразверсткой. Одним из его наиболее активных организаторов оказался бывший друг Мелехова Яков Фомин, командовавший красным эскадроном. Под действием пропаганды Фомина весь эскадрон объявил войну комиссарам, занимающимся продразверсткой.
Григорий какое-то время пожил у дальних родственников Аксиньи, а после двинулся на хутор Ягодный. На полпути его перехватили красноармейцы, которые оказались людьми Фомина. Яков рассказал Григорию о своем восстании. Мелехов согласился вступить в банду, несмотря на отвращение к тем методам, которыми Фомин наводил порядок в округе.
Фомин ездил по хуторам и пытался привлечь казаков на свою сторону, но его агитация не действовала. Голодные, уставшие от войны люди в большинстве своем не соглашались поддержать банду. Поначалу Яков спокойно переносил отказы, но затем все чаще грозил казакам. Казаки в ответ либо угрюмо молчали, либо посмеивались. Бабы-казачки в открытую потешались над фоминцами и грубили им.
Весной банда начала таять. Людей, которые увидели тщетность борьбы, потянуло к земле. Фоминцы приняли решение при первой возможности отступить и слиться с другой, более крупной бандой. Григорию надоело сложившееся положение, он видел, что очутился среди грабителей. Вскоре из-за недальновидности и бездарности Фомина как командира его отряд был окружен и почти полностью уничтожен. Григорию удалось вывести из окружения лишь нескольких человек. Спасшиеся договорились спешиться и укрыться в лесу, чтобы потом идти на хутор Рубежный.
Ближайший соратник Фомина — бывший эсер Капарин, испугавшись предстоящих трудностей, предлагает Мелехову убить Фомина и остальных, чтобы затем сдаться советской власти: кровь Фомина послужит для Капарина и Григория оправданием. Григорий не идет на сделку и, ради собственной безопасности, обезоруживает Капарина. Фоминцы, догадавшись обо всем, в ту же ночь убили Капарина.
Фомин беспрепятственно переправляется через Дон, где к его отряду присоединяется один казак. Фоминцы окончательно решают идти на слияние со знаменитой бандой Маслака. В поисках этой банды пришлось объездить немало хуторов и нарваться на красноармейский развод и отряд милиции. Один из фоминцев (Стерлядников) во время преследования был ранен в ногу, и рана воспалилась. Стерлядников попросил убить его, что было на руку Фомину. Раненого бойца прикончил его товарищ Чумаков, сильно переживавший из-за этого.
Спустя полторы недели к отряду Фомина пристало еще сорок казаков, и банда стала заниматься исключительно грабежами. Фомин, однако, доказывал близким товарищам, что это временное состояние и что они на самом деле борются за счастье трудового народа. Григорий тайно подготавливает все для ухода из банды. В один из ночных переездов ему удалось осуществить свой план.
Мелехов вновь объявился на родном хуторе. Он незамеченным пробрался в дом Аксиньи и предложил ей ехать с ним на Кубань подальше от опасности. Аксинья согласилась на это, решив временно оставить детей Дуняше. Во время переправы у одного из хуторов на их пути Мелехов с Аксиньей нарвались на милицейский пост. Аксинья была смертельно ранена. Григорий увез ее в лес, где женщина умерла у казака на руках, не приходя в сознание.
С этого дня Мелехов трое суток бесцельно скитался по степи. В лесу он отыскал убежище дезертиров и поселился с ними. Позднее среди них оказался Чумаков, рассказавший Григорию о гибели Фомина. Вскоре Чумаков ушел «шукать легкую жизнь», а следом за ним покинул лес и Мелехов — отправился на родной хутор. Здесь он узнал, что потерял дочь, умершую от скарлатины. Все, что оставалось еще у Григория, — возможность стоять у ворот своего дома и держать на руках сына, о чем он и мечтал в молодости.
Боец, звали которого Андрей Соколов, принял рассказчика за такого же шофера, каким и сам являлся, и захотел излить перед незнакомцем душу. Рассказчик познакомился с солдатом случайно уже в мирное время, в первую весну после войны. Соколов прошел всю войну, пережив немало опасностей. Еще в 1941 г. он попал в плен и был отправлен на работы в Германию. В тылу осталась семья — любящая жена Ирина и трое детей. Соколов часто вспоминал о них, жалея, что холодно простился с женой, которая в день его отбывки на фронт сильно убивалась по мужу, так как не рассчитывала увидеться с ним.
В плену благодаря находчивости и неунывающему характеру Соколов сумел выжить и заслужил уважение лагерного начальства как боец, ставящий превыше всего честь советского мундира. Когда в 1944 г. солдата перевели на перевозку грузов, он стал тщательно готовиться к побегу. И Соколову удалось осуществить этот план, угнав у немцев грузовик, а заодно и захватив «языка» — фашистского инженера в чине майора. Оказавшись у своих, солдат узнал о том, как во время бомбежки погибли жена и обе дочери. Одна надежда оставалась у Соколова — сын, который, по слухам, уже выслужился до командира и имеет много орденов. Горе принес Андрею Соколову последний день войны: бойцу сообщили о гибели сына во время операции по взятию Берлина.
Солдат поселился у фронтового товарища в Урюпинске, где устроился на работу шофером. Выполняя один рейс, Соколов подсадил к себе мальчишку. Ванька был сиротой, потерявшим за войну всех родных. И тогда Соколов неожиданно решил: «Не бывать тому, чтобы нам порознь пропадать!» Соколов сказал мальчику, что он его отец, которого тот считал погибшим. Ребенок с огромной радостью поверил в это. Сейчас бывший шофер, лишившись по нелепости водительской книжки, решил попробовать себя плотником в Кашарах, и туда, на новое место, его с сыном повела жизнь.