Встреча в Тельгте. Головорожденные, или Немцы вымирают. Крик жерлянки. Рассказы. Поэзия. Публицистика

КОММЕНТАРИИ

Как уже отмечалось во вступительной статье, повесть была написана специально к 70-летию Ганса Вернера Рихтера (1908–1993), основателя литературной «Группы 47», явившейся колыбелью для многих, впоследствии прославившихся, писателей ФРГ, в том числе и для Гюнтера Грасса, — то есть в 1978 году.

На русском языке повесть впервые опубликована в журнале «Иностранная литература» (1983, № 5) и в сборнике Гюнтера Грасса, в серии «Мастера современной прозы», издававшейся «Радугой» (М., 1985).

О мотиве, побудившем Грасса написать повесть, он сам говорит в первом же абзаце, не называя, правда, имени своего друга.

На параболический характер книги указывает и время действия: поэты барокко встречаются в 47-м году XVI века, «Группа 47» основалась, как то явствует из названия, в 1947 году.

В книге действует, или упоминается, множество имен подлинных, а не вымышленных, поэтов, прозаиков периода барокко, исторических лиц. Для более удобного пользования справочным аппаратом, здесь, после скупых примечаний к историческим реалиям, в алфавитном порядке приведен их список с необходимыми данными.

1. каждодневные ужасы фуражировки — во время Тридцатилетней войны (1618–1648) войско самоснабжалось путем грабежей.

2. «Пегницкая пастораль» — обозначение созданного в 1644 году в Нюрнберге одного из барочных языковых обществ блюстителей чистоты немецкого языка и поэзии. Оно называлось «Достопочтенным пастушечьим и цветочным орденом на Пегнице», «Орденом пастухов», «Цветочным орденом», просуществовало до XVIII века, насчитывая к концу 117 членов; среди них были и женщины — что допускалось Орденом в отличие от всех остальных языковых обществ.

3. «Плодоносное общество» — созданное в 1617 году в Веймаре языковое общество содействия чистоте и правильности немецкого языка. Позднее оно называлось также «Пальмовым орденом» — по пальме в его гербе. Это было самое большое языковое общество XVII века, оно насчитывало 890 членов.

4. Анабаптисты — общее название реформаторских движений первой половины XVI века: они отказывались от крещения детей, считая необходимым осуществлять этот ритуал в зрелом возрасте (Wiedertaufer — «перекрещенцы»), стремились приблизить осуществление царства Божьего в духе Нагорной проповеди. Одно из наиболее радикальных направлений, существовавших в Мюнстере, под руководством Книппердоллинга было жестоко подавлено в 1535 году, — в башнях Мюнстерского собора до сих пор сохранились пыточные клетки.

5. «Товарищество немецких патриотов» — основанное в 1642 году барочное языковое общество, поделенное на четыре гильдии — розы, лилии, гвоздики, руты. Известны имена 207 членов.

6. «Откровенное общество ели» — созданное в 1633 году в Страсбурге языковое общество; не пользовавшееся влиянием на литературный процесс, оно вскоре распалось. Известны имена лишь четырех членов.

7. «Тыквенное общество» — так называл себя Кёнигсбергский кружок поэтов, образовавшийся в 20-х годах XVII века. Название происходит от тыкв, на которых композитор-песенник Генрих Альберт вырезал свои изречения.

8. «Орден эльбских лебедей» — созданное в 1656 году языковое общество, распавшееся сразу же после смерти его основателя Иоганна Риста. Известны имена 58 членов.

9. «Театр иезуитов» — контрреформаторские поэтические объединения, существовавшие со средины XVI до XVIII вв. Здесь ставились сочиненные учителями иезуитских школ религиозные пьесы на латинском языке, снабженные немецкими программками.

10. …воспоминания о Лейдене — в XVIII веке Лейден был центром мистики.

11. …последователи сапожника из Гёрлица… — имеется в виду поэт Якоб Бёме.

12. Розенкройцеры — названные по имени Кристиана Розенкройца (предположит. 1378–1484) тайные союзы XV–XVIII вв. с гуманистически-этическими, культурно- и социально-реформистскими, деистскими, оккультными тенденциями.

13. …античные пасторали — в периоды Ренессанса и Барокко традиция пасторальных романов и лирики была тесно связана с европейской пасторальной поэзией.

14. …кардинал со своей стороны — имеется в виду кардинал Ришелье.

15. …французское недомогание — сифилис.

16. …мотета — семистрочная французская поэтическая форма, в барочное время развившаяся в многоголосую песенную форму.

17. …вышвырнул фридландца… — имеется в виду герцог Валленштейн.

18. …шведский «напиток» — по Гриммельсгаузену, практиковавшаяся шведами пытка, при которой жертве насильно вливается в глотку навозная жижа, пока не наступит смерть.

19. …протянется к миру рука, сжимающая перо — этот образ использован для шмуцтитула первого издания «Встречи в Тельгте», — использован он и нами в настоящем издании на суперобложке.

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Альберт Генрих (1604–1651) — органист, песенник; племянник композитора Генриха Шюца. В его саду, в «Тыквенной хижине» собирались кёнигсбергские поэты, члены «Тыквенного общества».

Ангелу с Силезиуз (Силезский ангел; см. Шефлер).

Анна Австрийская (1601–1666) — супруга Людовика XIII, регентша Людовика XIV.

Бальде Якоб (1603–1668) — иезуит, один из самых значительных немецких новолатинских поэтов XVII в.

Банер Иоганн (1596–1641) — шведский военачальник во время Тридцатилетней войны, одержал победу в битве под Брайтенфельдом (1631).

Бернеггер Маттиас (1582–1644) — влиятельный ученый, профессор в Страсбурге. Отстаивал идею религиозной толерантности и прекращения распрей между конфессиями.

Бетлен Габор (1580–1629) — князь Зибенбюргский.

Биркен Зигмунд фон (1626–1681) — барочный поэт, член «Пастушечьего и Цветочного ордена», ставший его главой после смерти Гардсдёрфера.

Блюм Георг (ум. 1648) — служащий военной регистратуры канцелярии Кёнигсбергского курфюрста; принадлежал к кругу друзей Симона Даха.

Бёме Якоб (1575–1624) — поэт, влиятельный силезский мистик. Стремился заново разработать праязык, lingua adamica, природный, естественный язык, утерянный вследствие грехопадения Адама.

Бухнер Август (1591–1661) — барочный поэт и ученый, член «Плодоносного обществе».

Валленштейн Альбрехт Венцель Эузебиус (1583–1634) — герцог, часто именуемый Фридландцем, кайзеровский военачальник во время Тридцатилетней войны, убит кайзеровскими офицерами.

Векерлин Георг Рудольф (1584–1653) — барочный поэт; после женитьбы на англичанке был помощником госсекретаря в Лондоне.

Верт Иоганн, рейхсграф фон (примерно 1600–1652) — генерал, участник Тридцатилетней войны.

Врангель Карл Густав, граф фон Сальмис (1613–1676) — шведский рейхсмаршал и адмирал, с 1646 года Главнокомандующий в Германии.

Габриели Джованни (примерно 1554/57—1612) — итальянский композитор и преподаватель, органист в Венеции.

Галлас Маттиас, рейхсграф (1584–1647) — кайзеровский генерал, после падения Валленштейна принял главнокомандование кайзеровскими войсками, в 1634 году победил шведов под Нёрдлингеном.

Гарсдёрфер Георг Филипп (1607–1658) — барочный поэт.

Гельнгаузен — см. Гриммельсгаузен.

Гергардт Пауль (1607–1676) — барочный поэт и священнослужитель.

Гофмансвальдау Кристиан Гофман фон (1617–1679) — барочный поэт.

Грефлингер Георг (примерно 1620–1677) — барочный поэт, вел бродячую солдатскую жизнь. Член «Ордена эльбских лебедей».

Гриммельсгаузен Иоганн Якоб Кристофель фон (ок. 1621–1676) — писатель, автор знаменитого автобиографического романа «Симплициссимус» (1669) в шести книгах.

Гроциус Гуго (1583–1645) — нидерландский ученый, поэт и государственный деятель, друг Мартина Опица.

Грифиус Андреас (1616–1664) — барочный поэт.

Гварини Джиованни Баттиста (1538–1612) — итальянский поэт, образец пасторальной лирики.

Дах Симон (1605–1659) — один из самых значительных поэтов Кёнигсбергского поэтического кружка. Именно ему Гюнтер Грасс придал многие черты своего друга Ганса Вернера Рихтера.

Киджи Фабио — итальянский нунций, посланник Папы на Вестфальском конгрессе мира (1648); с 1655 года — Папа Александр VII.

Контарини Гаспаре (1483–1542) — венецианский аристократ, кардинал, стремившийся к церковному единству Германии.

Кромвель Оливер (1599–1658) — английский государственный деятель и военачальник.

Крюгер Иоганн (1598–1662) — немецкий композитор и органист, переложил на музыку церковные стихи Пауля Гергарда.

Клай Иоганн (1616–1656) — ученик Бухнера, один из основателей «Цветочного ордена».

Лауремберг Иоганн (1590–1658) — барочный поэт и ученый; главное произведение — «Шутливые стихи», 1652 («Scherzgedichte»).

Либушка — у Гриммельсгаузена подружка Симплициссиумуса; в одной из книг цикла — «Простаку наперекор, сиречь диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж» — описана в форме исповеди ее история, показывающая ее в крайне негативном свете.

Лингельсгейм Георг Михаэль фон — ученый, профессор в Гейдельберге.

Лобвассер Амброзиус (1515–1585) — переводчик гугенотской Псалтыри (1565).

Логау Фридрих, барон фон (1604–1655) — барочный поэт, мастер эпиграммы. Лессинг (1729–1781) считал его одним из самых выдающихся умов своего времени.

Марино Джиамбаттиста (1569–1625) — итальянский поэт.

Максимилиан I (1573–1651) — герцог Баварии с 1597 года, основал в 1609 году католическую лигу, в Тридцатилетнюю войну удостоен сана курфюрста.

Мазарини Жюль (1602–1661) — французский кардинал и политик итальянского происхождения, преемник кардинала Ришелье.

Мильтон Джон (1608–1674) — английский поэт и политик, государственный секретарь при Кромвеле (1599–1658), преемник, а затем начальник Векерлина.

Монтеверди Клаудио (1567–1643) — итальянский композитор, капельмейстер в Венеции.

Мошерош Иоганн Михаэль (1601–1669) — барочный поэт; вел беспорядочный образ жизни и осуществил лишь малую часть своих литературных планов.

Ноймарк Георг (1621–1681) — барочный поэт, член «Плодоносного общества».

Оксеншерна Аксель Густафсон, граф (1583–1654) — шведский политик и военачальник.

Опиц, фон Боберфельд Мартин (1597–1639) — поэт и теоретик литературы; заложил основы немецкого классицизма; ратовал за чистоту литературной речи и обогащение поэзии новыми поэтическими формами (сонет, элегия и др.).

Ришелье Арман Жан дю Плесси (1585–1642) — кардинал, глава королевского совета. Вовлек Францию в Тридцатилетнюю войну.

Ринуччини Оттавио (1562–1621) — итальянский поэт. Опиц перевел его «Дафну» (первая немецкая опера).

Рист Иоганн (1607–1667) — барочный поэт, теолог, юрист, математик; член «Плодоносного общества». В 1646 году коронован в поэты, а с 1654 года, возведенный в звание кайзеровского пфальцграфа, получил право сам короновать в поэты.

Робертин Роберт (1600–1648) — духовный центр Кёнигсбергского поэтического кружка, друг Опица, учитель Даха.

Ромплер фон Лёвенхалът Иезаиас — побудил Цезена создать «Товарищество немецких патриотов»; наряду со Шнойбером считается основателем «Откровенного общества ели».

Тилли Иоганн Тсерклаес, граф фон (1559–1632) — крупный военачальник периода Тридцатилетней войны, главнокомандующий католической лиги, потерпел поражение от Густава II Адольфа при Брайтенфельде и был смертельно ранен.

Торстенсон Леннарт, граф фон Ортала (1603–1651) — шведский военачальник, главнокомандующий шведских войск в Германии.

Фельсеккер — нюрнбергский издатель произведений Гриммельсгаузена.

Флеминг Пауль (1609–1640) — немецкий поэт, излюбленная форма — ода. В 1633—34 гг. побывал в России, написал стихи о ней.

Франкенберг Авраам фон (1593–1652) — поэт из окружения Бёма, его первый биограф.

Фридрих Вильгельм Бранденбург (1620–1688) — великий курфюрст, основатель бранденбургско-прусского государства.

Фризен — кёльнский печатник и издатель.

Цезен Филипп фон (1619–1689) — барочный поэт, основатель «Товарищества немецких патриотов».

Цинкгреф Юлиус Вильгельм (1591–1635) — поэт из окружения Опица, издатель его первого собрания стихотворений.

Чепко Даниель фон Райгерсфельд (1605–1660) — барочный поэт, медик, юрист. Излюбленная поэтическая форма — эпиграмма. Наряду с поэзией занимался созданием истории родного края — Силезии.

Чернинг Андерс (1611–1659) — барочный поэт, профессор в Ростокском университете, родственник Опица.

Шауенбург Ганс Райнхард, барон фон — кайзеровский полковник, в 1639–1649 гг. был военным начальником Гриммельсгаузена.

Шефлер Иоганн (1624–1677) — барочный поэт, доктор медицинских наук, медик двора герцога Сильвиуса Нимрода Вюртембергского. Перейдя в католическую веру, стал затем гофмаршалом архиепископа Бреслау; остаток дней своих провел в аскетическом воздержании на службе контрреформации.

Шнойбер Иоганн Маттиас — страсбургский барочный поэт, считается вместе с Ромплером основателем «Откровенного общества ели».

Шоттель Юстус Георг (1612–1676) — член «Плодоносного общества». Его главное произведение «Подробная работа об основном немецком языке» (1663) — основополагающая немецкая грамматика XVII века.

Шпее фон Лангенфельд, Фридрих (1591–1635) — иезуитский поэт и ученый, оказал большое влияние на католическую церковную песнь.

Шюц, Генрих (1585–1672) — один из самых значительных композиторов своего времени.

Эльзевиры — известная нидерландская семья печатников и издателей. Специализировалась на издании античных классиков (Эльцевириана).

«Головорожденные» написаны после состоявшейся в октябре-декабре 1979 года и организованной под патронажем Института Гёте поездки по Китаю.

Подобно «Встрече в Тельгте», «Головорожденные» неразрывно связаны с романом «Палтус», о чем, в частности, свидетельствует его деление на девять глав.

Еще более усилившееся после этой поездки ощущение убожества немецкого жизненного уклада и размышления о предстоящих в 1980 году выборах, равно как и впечатления, полученные во время экранизации «Жестяного барабана» в 1978 году, нашли свое отражение на страницах «Головорожденных». Грасс намеревался вместе со Шлендорфом снять фильм о разительном контрасте между благосостоянием Запада и бедственным положением стран «третьего мира».

В результате увидело свет сочинение, которое представляет собой вовсе не сценарий, а ряд не слишком связанных между собой размышлений на определенные темы. Они должны были стать основой фильма. Благодаря первоначальному замыслу текст обрел столь специфическую форму и присущий киносценариям стиль.

Одновременно «Головорожденные, или Немцы вымирают» являются произведением, построенным преимущественно на ассоциациях; это своего рода протокольная запись предчувствий и опасений автора на рубеже 1979–1980 годов. Сочетание размышлений о прошлом и будущем с беспощадным анализом состояния современного немецкого общества позволяет отнести «Головорожденных» также к жанру эссе.

На русском языке публикуется впервые.

1. «Лебенсборн» — созданное Генрихом Гиммлером в 1935 г. учреждение, которое в соответствии с демографической политикой национал-социалистов определяло рожденных вне брака «ценных в расовом отношении» детей в свои приюты, а затем его сотрудники отбирали наиболее подходящих и отдавали их на воспитание в семьи эсэсовцев.

2. …тот самый… визит правительственной делегации КНР… — премьер Государственного Совета и председатель КПК Хуа Гофэн находился в ФРГ с официальным визитом с 21 по 28 октября 1979 г.

3. «банда четырех» — принятое в среде коммунистической номенклатуры Китая пренебрежительное наименование группы из четырех высокопоставленных руководителей КПК, среди которых оказалась также вдова Мао Цзедуна. Будучи ярыми поборниками радикального варианта партийной идеологии, они активно противодействовали прагматикам из руководства КПК, после смерти Мао (1976) определявшим курс партии.

4. «Культурная революция» — развернувшаяся в 1966–1967 гг. в Китае широкомасштабная политическая кампания, представлявшая собой борьбу стремившихся укрепить позиции Мао Цзедуна хунвэйбинов («красных охранников») против его придерживавшихся ревизионистских взглядов противников в партийно-государственном руководстве страны. Ее итогом стало затянувшееся на многие годы шельмование представителей интеллигенции, которых сняли со всех мало-мальски значительных должностей и выслали на перевоспитание в провинцию, где они были вынуждены заниматься тяжелым физическим трудом.

5. А этот идиот Папа по-прежнему запрещает противозачаточные средства. — Грасс имеет в виду публично высказанное Папой Иоанном-Павлом II в 1979 г. принципиальное согласие с основными положениями энциклики «Humanal vital», изданной Папой Павлом IV в 1968 году.

6. «С одной стороны, „зеленые“ совершенно правы, с другой — именно они приведут Штрауса к власти». — На состоявшихся 7 октября 1979 г. выборах в городское собрание Бремена «зеленым» впервые удалось преодолеть 5 %-ный барьер. Однако на выборах в бундестаг 5 октября 1980 г., о возможных результатах которых здесь размышляет Грасс, им удалось набрать лишь полтора процента голосов.

7. …метания Баро между Востоком и Западом… — занимавший в 1967–1977 гг. высокий пост в системе управления экономикой ГДР Рудольф Баро в 1977 г. опубликовал в Кельне научное исследование «Альтернатива», в котором подверг эту систему резкой критике. Он был брошен в тюрьму, а затем, благодаря предпринятым многими западными интеллектуалами (в том числе Грассом) усилиям, в 1979 г. получил разрешение выехать в ФРГ. В 1980–1985 гг. Баро примыкал к «зеленым».

8. Битва при Арденнах — так здесь именуется предпринятая 16 декабря 1944 г. командованием вермахта безуспешная попытка оттеснить войска союзных держав от западных границ рейха. Наступление в Арденнах положило начало заключительному этапу второй мировой войны.

9. «Утренние празднества» — устраиваемые национал-социалистами с целью воодушевить молодежь торжественные мероприятия с выносом знамен, выкрикиванием лозунгов, чтением стихов и пением песен.

10. Атомная электростанция в Брокдорфе — стала как бы символом движения за ограничение использования ядерной энергии. Ее история неразрывно связана с продолжавшимся свыше десяти лет конфликтом. Еще на стадии разработки ее проекта свыше 20 000 человек выразили свой протест. После того, как в 1976 г. было дано разрешение на строительство первой очереди, прошли первые многочисленные демонстрации. В этих акциях протеста приняли участие примерно 5000 человек; около тысячи из них захватили строительную площадку, но были изгнаны оттуда полицией. Когда же демонстрации начали принимать угрожающий размах, Высший административный суд земли Шлезвиг-Гольштайн вынес приговор о приостановлении строительства. Лишь в мае 1980 г. земельное правительство приняло решение возобновить его. В феврале 1982 г. была устроена одна из наиболее мощных демонстраций, в которой приняло участие свыше 80 000 человек. 30 сентября 1086 г. земельное правительство дало разрешение на пуск реактора в эксплуатацию. Грасс имел возможность детально ознакомиться с ситуацией прямо на месте, так как он владеет домом, расположенным в шести километрах от места событий.

11. «Четыре модернизации» — согласно конституции КНР, страна находится в стадии социалистической демократии. Этот основной закон предусматривает дальнейшее развитие социализма и модернизацию промышленности, сельского хозяйства, оборонного и научно-технического потенциалов с целью достичь к 2000 году уровня жизни жителей западных великих держав.

12. «Большой скачок» — предпринятая в 1958–1960 гг. попытка решить возникшие после фактического провала первого пятилетнего плана (1953–1957) в экономике КНР проблемы и добиться скорейшего экономического роста. Из-за проводимых в рамках этой кампании радикальных и зачастую необдуманных мер «Большой скачок» не только не достиг цели, но и привел к небывалому развалу экономики.

13. «Пусть расцветают сто цветов» — резкие нападки, с которыми Хрущев Н. С. на состоявшемся в феврале 1956 г. XX съезде КПСС обрушился на совершенные Сталиным преступления, вынудили руководство КПК пересмотреть свое отношение к интеллигенции и подвергнуть критике догматиков в собственных рядах. Выдвинутый Мао Цзедуном в мае 1956 г. лозунг «Пусть расцветают сто цветов, пусть соревнуются сто школ» побудил интеллектуалов выступить с рядом критических замечаний. Однако уже в июне того же года критика политического устройства страны была жестоко пресечена.

14. …ужас более отдаленных годов: Хомейни. — Лидер иранских шиитов Хомейни вернулся из эмиграции на родину в феврале 1979 г. Будучи одним из основных вождей начавшейся с изгнания шаха исламской революции, он активно проводил в жизнь идею создания исламской республики.

15. …покушение на Дучке — Руди Дучке (07.03.1940— 24.12.1979) изучал в 1961–1968 гг. общественные науки в Свободном университете (Западный Берлин). Как член Союза немецких студентов, он сделался организатором демонстраций протеста против интервенции США во Вьетнам и, опираясь на выдвинутый в свое время Мао лозунг, призывал проделать «долгий марш» по институтам власти с целью изменения всей общественно-политической системы. В 1968 г. развязанная в прессе кампания травли дала свои плоды, и на Дучке было совершено покушение. Его последствия привели в декабре 1979 г. к несчастному случаю, в результате которого Дучке скончался.

16. Командир взвода знаменосцев «гитлерюгенда» — командир отряда, состоявшего из четырех взводов; каждый из них, в свою очередь, состоял из четырех десяток; таким образом, общая численность отряда составляла 160 человек.

17. …ханжа-проповедник в Вашингтоне — имеется в виду 29-й президент США Джеймс (Джимми) Картер, занимавший этот пост в 1977–1981 гг.; больной, недалекий человек в Москве — Леонид Ильич Брежнев (19.XII. 1906—10.ХI.1982), с 1966 г. и вплоть до своей смерти исполнявший обязанности Генерального секретаря ЦК КПСС.

18. «Большой брат» — всемогущий диктатор из романа Джорджа Оруэлла (1903–1950) «1984» (1949).

19. …теперь же для этого вполне подходит Тегеран… непрестанно говорит о затянувшемся удержании заложников… — во время проходившей в Тегеране 4 ноября 1979 г. демонстрации протеста группа исповедовавших ислам студентов ворвалась в здание посольства США и захватила около 100 заложников, из которых примерно половина была в последующие недели освобождена, а остальных исламисты-фанатики продолжали удерживать с целью вынудить правительство США выдать бежавшего в эту страну шаха. В ночь на 25 апреля 1980 г. потерпела провал попытка освобождения заложников, предпринятая отрядом войск специального назначения США. После этого заложников отправили в несколько иранских городов. Лишь благодаря заключенному 19 января 1981 г. при посредничестве Алжира соглашению кризис был разрешен: правительство США согласилось разморозить иранские авуары, а другая сторона, в свою очередь, предоставила оставшимся 52 заложникам возможность 20 апреля 1981 г. вылететь на родину.

20. Праздник Луны — праздник урожая в Китае; отмечается в 15-й день 8-го месяца.

21. …когда Папа Павел посетил населенные католиками Филиппины и исповедовавшего католическую веру диктатора Маркоса — визит Папы в страны Дальнего Востока продолжался с 26 ноября по 5 декабря 1970 г.

22. Когда он экранизировал «Жестяной барабан» — съемки, в которых активное участие принимал также Гюнтер Грасс, производились в 1978 году; в 1979 г. на фестивале в Каннах фильм был удостоен «Золотой пальмовой ветви».

23. Биафра — название самостоятельного государства, созданного населявшей восточные провинции Нигерии народностью або. В ходе кровопролитной гражданской войны, продолжавшейся вплоть до января 1970 г., нигерийские федеральные войска нанесли сокрушительное поражение вооруженным силам Биафры, население которой тяжко страдало от голода и прочих лишений. После окончания военных действий восточные провинции вновь вошли в состав Нигерии.

24. «Римский клуб» — созданное в 1968 г. в Риме объединение руководителей мощных финансовых и промышленных концернов и ученых из более чем тридцати стран с целью поощрить исследования экономической и экологической ситуации в мире.

25. «доктрина Хальштайна» — провозглашенный в правительственном заявлении от 29 сентября 1955 г. и названный так в честь В. Хальштайна главный принцип политики ФРГ в сфере внутригерманских отношений; после 1969 г. она от него отказалась. Доктрина отводила ФРГ право единолично представлять всю Германию на международной арене, что неизбежно влекло за собой разрыв дипломатических отношений со всеми государствами, признававшими ГДР.

Повесть впервые опубликована в 1992 году в издательстве Steidl, Гёттинген (куда Г. Грасс перешел из Luchterhand — Verlag) отдельной книгой и как 10-й том десятитомного собрания сочинений.

В том же году повесть издана на русском языке под названием «Ука». В предисловии, опубликованном в 1-м томе нашего собрания сочинений, отмечалось, что название повести — Unkenrufe — имеет смысловое значение: буквальное — кваканье жаб, жерлянок, и переносное — карканье, предрекание беды. Мы приводим это произведение в том же переводе, но под более адекватным оригиналу названием.

Впервые опубликованы в 1968 году в форме литературной мистификации под псевдонимом Артур Кнофф в серии, издававшейся руководимым Вальтером Хёллерером «Литературным коллоквиумом. Берлин» (ЛКБ). Мнимому автору была даже придана краткая биография: «Рассказы Артура Кноффа, род. в 1937 г. в Хиршберге, Силезия, являются его первыми публикациями… Нас (эти рассказы) можно читать вслух. Мы — истории, историйки… Рассказы Кноффа — это истории из повседневной жизни. Они поселены там, где мы живем под своим именем и адресом. Правда, Кнофф ответов не дает». Общественность и критика долгое время не замечали мистификации, пока в 1980 году Клаус Рёлер не раскрыл ее в статье к 20-летаю ЛКБ, опубликованной в книге «Истории из истории ФРГ».

Известно, что, приступая к своим прозаическим произведениям, Гюнтер Грасс зачастую ищет другие формы самовыражения — в графике и стихах, в дальнейшем включая в книги многое из созданного. Так, в преддверии к «Данцигской трилогии» им были написаны и изданы отдельными томиками «Преимущества воздушных кур», 1956 («Die Vorzüge der Windhühner»); «Поворотный треугольник», 1960 («Gleisdreieck»); после «Данцигской трилогии» вышел томик «Выспрошенное», 1967 («Ausgefragt»).

Публикуемые нами стихотворения взяты из этих трех сборников, а также из романов «Палтус» и «Крысиха», — все они были опубликованы на русском языке в сборниках «Вести дождя. Стихи поэтов ФРГ и Западного Берлина», составление В. Вебера. М., «Художественная литература», 1987; «Из современной поэзии ФРГ». Выпуск второй, составление В. Вебера. М., «Радуга», 1988.

Вступительная статья к разделу «Поэзия» Андрея Вознесенского была опубликована, вместе с подборкой стихотворений Гюнтера Грасса в переводе Б. Хлебникова — эта публикация и была практически первым серьезным знакомством русского читателя с поэтическим творчеством Грасса, — в журнале «Иностранная литература», 1983, № 10.

Книжка «Страна-Ноябрь. 13 сонетов» публикуется на русском языке впервые. Оформленная, как всегда, графикой Г. Грасса — к каждому сонету по сепии-рисунку, — книга вышла в марте 1993 года в издательстве Штайдль, под названием «Novemberland, 13 Sonette».

Созданы эти сонеты одновременно (и навеяны теми же мыслями) с публикуемой в этом же томе

(«Rede vom Verlust. Über den Niedergang der politischen Kultur im geeinten Deutschland»), Штайдль, 1992. Речь была прочитана Г. Грассом 18 ноября 1992 года в Мюнхене в рамках проводившейся издательской группой Бертельсман серии чтений «Речи о Германии».