Михаил К. сидел на стуле, уронив голову на вытянутые по столу руки. Казалось, он спал, сморенный усталостью, но капитан Валуев уловил характерный запах водочного перегара и понял: пьян.
Он осторожно дотронулся до плеча сидящего, позвал:
— Михаил.
Медленно приподнялась голова, и Валуев увидел его лицо, отекшее, красное. С минуту Михаил непонимающе смотрел на него, и вдруг в его глазах блеснула злоба.
— А-а, гражданин капитан, — сквозь зубы процедил он.
— Теперь товарищ… — поправил Валуев.
— Товарищ, — усмехнулся сидящий и зло выпалил: — Черт вас разберет, кто вы такие.
— Что так? — спокойно спросил Валуев.
— А то, что мне хоть снова в колонию идти. Кому я нужен: все отворачиваются. Пробовал на работу сегодня устроиться… Куда там. А вы: товарищ, товарищ…
Он махнул рукой и опять уронил голову.
Валуев задумался. Ну, что ему сейчас сказать, что он поймет в таком состоянии. Пьян, озлоблен… Вспомнился весь сегодняшний день. В колонии заседал суд по условно-досрочному освобождению тех, кто твердо встал на путь исправления. Рассматривал суд и дело Михаила К. Споров было много. В самом деле, с одной стороны, несколько судимостей, неровный характер, а с другой — уже давно хорошо работает, полностью отрекся от своего воровского прошлого.
Что делать? Мнения расходились. Наконец, судьи приняли решение: освободить. Освободили с тем, чтобы сразу устроить на работу в хороший коллектив, обеспечить общежитием и первое время помогать.
После суда Валуев сказал Михаилу:
— Вместе сходим на завод, шефствующий над колонией, и все устроим.
— Хорошо, — согласился тот. Потом капитана отвлекли текущие дела, и когда он вспомнил о Михаиле, оказалось, что тот, получив документы, уже ушел.
Ушел один. Куда? Целый день разыскивал его Валуев, а поздно вечером Михаил сам пришел в колонию пьяный.
«Хорошо, что хоть пришел», — подумал Валуев.
Он еще постоял около Михаила, решая, что же делать, потом твердо сказал:
— Вот что. Иди спать, а завтра поговорим.
Капитан нашел в общежитии колонии свободную кровать, сказал Михаилу, чтобы он занимал ее.
Дождался, пока тот заснул, и пошел домой.
Шел морозной ночью, прислушиваясь, как скрипит под ногами снег, и думал о судьбе Михаила. Тяжелая, запутанная судьба. В тринадцать лет — первая кража, а потом места заключения. Короткие дни свободы, опять кража — и снова колония. И все же, решил он, из него можно сделать настоящего человека. Порукой тому его последние годы работы в колонии, ежедневное перевыполнение производственного плана, хорошее поведение, стремление к честной жизни.
Да, можно, но трудно, и ему одному, пожалуй, даже не под силу до конца перевоспитать Михаила. Нужна помощь коллектива.
…Утром Михаил встретил Валуева настороженно, вел себя как-то странно, неровно.
— Позавтракал? — спросил Валуев.
— Ну, позавтракал.
— Пойдем.
— Куда?
— На завод.
— Да бесполезно же это, гражданин капитан, — криво усмехнулся Михаил.
— Знаешь что, — спокойно ответил Валуев, — я лучше тебя знаю жизнь, лучше знаю наших людей. И говорю: не бесполезно.
— Ну, пойдемте, — равнодушно пожал Михаил плечами.
До завода шли молча. Валуев обдумывал, с чего начать разговор в парткоме. Михаил шел, смотрел по сторонам, изредка криво усмехался, словно хотел сказать: «Посмотрим, что из этого выйдет».
С секретарем парткома завода Валуев был давно знаком. Поэтому сразу же пошел к нему, сказав Михаилу:
— Подожди в коридоре.
Валуев зашел в кабинет секретаря парткома, сел и сразу же изложил свою просьбу.
— Работать-то мы его устроим, — сказал секретарь, — слесари нам нужны. А вот с общежитием трудно.
— Но иначе нельзя, — сказал Валуев. — Человек-то такой, неустойчивый. Есть в нем много хорошего, есть и плохое. Что возьмет верх? Это зависит от нас… от вас. Надо, чтобы он всегда на виду был.
— Понимаю, — ответил секретарь, — но мест в общежитии нет. Впрочем, позвоню-ка главному инженеру. Может, поможет?
Поднял телефонную трубку. Долго говорил, то сердито повышая голос, то сбавляя тон. Потом улыбнулся, положил трубку.
— Кажется, все в порядке. На работу устроят, дадут и общежитие. Сейчас сходите в отдел кадров.
Валуев вышел из кабинета.
Михаил дожидался его. Увидев начальника отряда, он подчеркнуто равнодушно посмотрел на него, ничего не спросил.
— Все в порядке, — улыбнулся Валуев.
— Берут! — переспросил Михаил.
— И общежитие дают.
Потом они долго ходили вместе. Были у главного инженера, и у начальника отдела кадров, и у начальника ЖКО. Все они говорили с Михаилом просто, никто не спрашивал о его прошлой жизни.
Валуев наблюдал за Михаилом и видел, что тот понемногу оттаивает, становится оживленным, разговорчивым.
Когда закончились все формальности, Михаилу сказали:
— Завтра занимайте общежитие и — на работу.
— Спасибо, — обрадованно ответил он.
Уже на улице, после того, как они ушли с завода, Михаил сказал:
— Я хочу вам сделать подарок.
— Ну что же, давай, — усмехнулся Валуев.
Михаил запустил руку за пазуху. Было слышно потрескивание разрываемых ниток. Но вот он вынул финский нож, быстро перехватил его за лезвие, подал ручкой вперед Валуеву.
— Зачем он мне… Возьмите.
…Через два дня Валуев позвонил на завод. Ему рассказали, что Михаил живет в общежитии, хорошо работает. Так же отвечали и еще несколько дней подряд.
Потом случилась неприятность — Михаил попал в милицию.
— Да вы не беспокойтесь, ничего страшного, — успокоили его по телефону.
— А все же?
— Да неудобно говорить по телефону.
Валуев оделся и поехал на завод. Оказалось, что в один из вечеров в женском общежитии кто-то обидел женщину. Приехали работники милиции. В это время Михаил с группой рабочих хотел пройти на вечер, но их не пускали. Разговор шел на высоких нотах. Работники милиции, узнав, что Михаил недавно вышел из заключения, решили: он, наверное, и обидел женщину.
Михаила задержали. Но сама потерпевшая заявила, что это был совсем другой. К тому времени, когда на завод приехал Валуев, Михаила уже выпустили.
Валуев встретился с ним у секретаря парткома.
Михаил зашел в кабинет с потемневшим лицом. Увидев Валуева, быстро заговорил:
— Не буду я здесь работать, гражданин капитан. Не дадут мне здесь житья. Вот уже пришили напраслину…
Валуев хорошо понимал его состояние и с тревогой думал: «Вот ведь все шло хорошо. Нелепый случай может испортить дело».
— Стыдно! — сказал Валуев. — При первой же трудности, при первом недоразумении опускать руки!.. Ведь ты — рабочий.
Они еще долго говорили в кабинете секретаря парткома. Валуев по-товарищески отчитывал Михаила за то, что он скандалил, когда его не пускали на вечер.
— Может быть, именно это, — сказал он, — и навело на мысль, что ты виноват. Ты должен вести себя как можно лучше. Ведь ты еще не заслужил полного доверия, но должен заслужить его.
Михаил успокоился.
— Больше вы обо мне ничего плохого не услышите, — сказал он.
Уходя с завода, Валуев думал о Михаиле К. Много еще неровностей в его характере, многого он не понимает. Все еще тревожно за него.
Но он обязательно станет настоящим советским человеком, рабочий коллектив направит его по правильному пути.