Выдумки чистой воды

Снега предвечные мели и мощно и печально пели,

Когда на сем краю земли, в еловом выстывшем приделе,

Среди коров, среди овец, хлев озаряя белым ликом,

В тряпье завернутый, малец спал, утомленный первым криком.

В открытых на холод дверях колючим роем плыли звезды.

Морозом пахли доски, шерсть и весь печной подовый воздух.

Обрызгал мальчик пелены. На них мешок я изорвала…

И были бубенцы слышны — волхвы брели, я поджидала.

Они расселись вкруг меня, дары выкладывая густо:

Лимоны — золотей огня, браслеты хитрого искусства,

Парчу из баснословных стран, с закатом сходную, с восходом,

Кораллы — дарит океан их, пахнущие солью, йодом…

Склонили головы в чалмах — как бы росистые тюльпаны,

И слезы в их стоят глазах, и лица — счастьем осиянны:

«Живи, Мария!.. Мальчик твой — чудесный мальчик, не иначе:

Гляди-ка — свет над головой, над родничком…» А сами — плачут.

Я их глазами обвожу — спасибо, милые, родные!

Такого — больше не рожу середь завьюженной России.

Изветренная мать-земля! Ты, вся продрогшая сиротски!

Ты — рваный парус корабля, извечный бунт — и шепот кроткий!

И дуют, дуют мне в лицо — о, я давно их поджидала! —

Собой пронзив ночей кольцо, ветра с Ветлуги и Байкала,

Ветра с Таймыра и Двины, ветра с Урала, Уренгоя,

С Елабуги, Невы, Шексны — идут стеной, рыдая, воя…

И в то скрещение ветров, в те слезы без конца-без краю,

В ту злую ночь без берегов — пошто я Сына выпускаю?!

И вот уж плачу! А волхвы, стыдясь меня утешить словом,

Суют небесной синевы громадный перстень бирюзовый

И шепчут так: «Носи, носи — ведь бабам бирюза от сглазу!»

Ну, коли так, меня спаси!.. А не спасешь — уж лучше сразу…

Ведь будет горе — знаю я. Его к доскам прибьют гвоздями.

И Сын — кровиночка моя! — отныне вечно будет с вами.

Лицо ногтями разорву. Прижмуся ко Кресту главою.

И — словно чей-то труп во рву — себя увижу молодою.

И снова снег, и темный хлев, и снова теплый запах хлебный,

И снова ворожит, присев, волхв над травою над целебной…

И тельце Сына в пеленах, как белый мотылек, сияет,

И сквозь ладони-облака кроваво звезды не зияют!..

И сено пряное шуршит, и тяжело волы вздыхают,

И снег отчаянно летит, и зверь в дубраве завывает.