Ветры пустынные, серые дули.
Мучил мороз обнаженную Гоби.
Звезды летели из черного улья
И погибали в бездонной утробе.
Два астронома у стен монастырских
Жадно глядели в полночные сферы.
Мехом лисицы, пылающим, стылым,
Не согревались ни тело, ни вера.
— Милый Сю Шу, заприметь это поле —
Между Драконом и Злыми Огнями…
— С Новой звездой — снова беды и боли!
Снова — пожар в императорском храме…
— Снова — великие войны с Востока…
— Снова — рожденье детей чернокожих!..
…Что же ты, что же, горящее око,—
До слепоты, до отчаянной дрожи?..
Что двум закутанным людям пророчишь —
На холоду, в суховейной пустыне?..
Смерть? Не избегнет никто этой ночи.
Счастье? Но Солнце нас тоже покинет!
Мрак и поземка! И лица задрали
К небу — раскосые два человека!
Воины, дети, цари — умирали…
Эта Звезда — до скончания века!
Только вдруг скорчился юноша в плаче:
— О, я расстался с любимой!.. Расстался…
Будь же я проклят! Звездою горячей
Лучше бы в черных прогалах остался!..
Ветер свистел. Проносились столетья.
Брат, успокойся. Земля еще дышит.
Ты еще любишь. И в мертвенном свете
Плач твой пустыня великая слышит.
Мой Бог железный! Век мой слабый!
Старик — пророк — сосед слепой!
…В огромной шубе —
Скифской бабой —
Стою над гулкою толпой.
В фонарном свете люди — братья.
Тугая, кровная родня!
Но обернутся дикой ратью,
Чтоб завтра затравить меня.
И на автобусной стоянке,
Где вой спиральной толкотни,
Кругла, румяна, как с гулянки,
В ушах — сапфирные огни,
Бензин вдыхая,
Проклиная,
Шепчу: над общею бедой
Взорвись скорее, Тьма ночная,
Одной Сверхновою звездой.