Эта книга — художественное произведение. Имена, герои и события, описанные в ней, — плод воображения автора. Любые совпадения с реальной жизнью и реальными людьми случайны.
Посвящается тем, кто научил меня всему, что нужно знать, — бабушке, дедушке, Дженис, Филипу и Бобби.
А еще — Джеймсу, Делле, Кэтрин, Бет, Марку и Луизе, которые научили меня всему остальному.
Тысяча благодарностей тем, благодаря кому эта книга увидела свет, в особенности Линн Дрю, Клэр Борд и Виктории Хьюз-Уильямс. Спасибо Кэти Фулфорд за то, что не выбросила мою рукопись в корзину для бумаг и сообщила мне, что удосужилась ее прочитать. Спасибо Эйше за то, что отважилась отправить меня в Нью-Йорк впервые в жизни. Спасибо всем из детской редакции (как прежним сотрудникам, так и теперешним) за то, что так долго терпели меня и ни в чем не упрекали. Спасибо вам, Бет и Дженет, за то, что не возражали всякий раз, когда мне нужно было провести «исследование». И спасибо доллару за то, что в последние восемнадцать месяцев он продержался на столь низком уровне. Отдельная благодарность Марку Джейкобсу за бесконечную красоту. Я обязана вам всем.