Дощ дедалі дужчав…
…Великі рясні краплі барабанили по парасольці, і Софія вирішила зайти до невеличкої кав’ярні без назви, розташованої в напівпідвальчику. Бувала там, коли ще навчалась на курсах, подруги називали її «Синьою» за темно-фіолетові канапи й такі ж драпіровки, що зовсім затуляли вікна.
Вхід не з вулиці, а з боку будинку, кілька сходинок униз, оранжеві світильники підвішені низько, над самими столиками, і освітлюють лише стільниці. Та сама опасиста, але напрочуд зграбна барменша за шинквасом, та сама ніжна мелодія з магнітофона.
Струсила з парасольки воду. Тут приємно бути самій.
Коли влаштувалася в куточку з горнятком кави й очі звикли до півтемряви, за сусіднім столиком упізнала офіцера, що заходив разом з нею до бібліотеки. Чорнявий, акуратний, вродливий. А перед тим, оглядаючи себе у великому люстрі на платформі в метро — уперше наділа новий плащ дивного зеленого відтінку, якого не буває в природі — бачила й відбиття цього чоловіка. Він ззаду дивився на неї. Чи на її плащ…
Витягла з сумки товстий журнал і почала читати. Вона вміла будь-де, хоч і в переповненому транспорті, занурюватися в поетичні твори й отримувати від цього незбагненну насолоду. Проте сьогодні похолола від рядків:
Бо взята тишиною —
уже не буду я тобі жоною…
Я буду тінню, голосом, луною.
Тож будеш ти крізь темряву людську
на голос мій
незрячо йти за мною
і кликати…
Але кого? Яку?[2]
Що це? Про кого?
Парасолька впала на підлогу, цей звук змусив її відволіктися від жовтуватої сторінки.
Тиша. Мабуть, вимкнули магнітофон. Задзвенів касовий апарат. Потягло неприємним запахом тютюну… А раніше тут не дозволяли палити…
Читала вірш далі:
І справді — ким? Вже ж не сяючою Огнеславою, що в минулому житті топтала ніколи не ораний степ. Що тепер там? Пустка? Пустеля? Спалена, розвіяна вітрами?
Що це ти, золотко? Неначе занепадаєш духом?
Згорнула й сховала журнал. Надворі шумів дощ. Якщо він зараз у місті, то також чує цей лагідний шурхіт.
З-за стійки полинула знайома мелодія, звивиста й ніжна. У немолодої повненької барменші чудовий смак. Усміхнулась і помітила, що офіцер за сусіднім столиком вирішив, що ця усмішка призначалася йому, — і зніяковів.
Світським тоном звернулася до нього:
— Не схоже, щоб цей дощ скоро вщухнув. Ви, часом, не слухали прогнозу?
— Я? — він не одразу зметикував. — Ні, не чув.
Якийсь час посидів нерухомо, дивлячись на неї, і пересів за її столик. Однією рукою переніс і свою порожню чашечку. Cказав просто:
— Я давно йду за вами.
— Я помітила.
— І що подумали?
— Що привернула вашу увагу.
Пом’якшені жовтогарячим світлом мужні риси його обличчя здавалися дуже симпатичними. Красиві карі очі — відверто захоплені й ніжно-печальні.
— Чомусь ви здалися мені жінкою з іншого світу.
О!
— Я і є з іншого світу, — зробила довгу-довгу паузу. Вираз його захоплених очей не змінився, і Софія додала, зітхнувши: — З маленького райцентру на Полтавщині.
— Інший світ? — у нього чудова білозуба усмішка.
— Звичайно. Інші погляди, мораль, звичаї. Навіть мова — інша.
— І де вони кращі?
— Як на чий смак. Мені більше подобається там.
— Яким же вітром вас занесло до Харкова?
— Примха долі.
— А мене направили сюди до військової академії. Другий місяць тут — і ніяк не звикну.
Софія зиркнула на його погони: досить великі зірочки. На військовій ієрархії вона не розумілась, але, схоже, чин немаленький, а надто — для такого віку. Він перехопив цей погляд і знову сонячно всміхнувся:
— Майже полковник. Молодий і неодружений.
— Ви знахідка для самотньої жінки.
— Навіщо ж стільки іронії?
— Це чистісінька правда.
— І ви підете за мене заміж?
На якусь мить Софія розгубилась, потім весело засміялася.
Він посмутнішав:
— Я не жартую.
— Та ви навіть не знаєте, як мене звати!
— Як вас звати?
— Навіщо це вам?
— Ви знову сміятиметесь, але я думаю, що, мабуть, не зможу без вас жити.
Софія відчула, що ноги у вологих туфлях трохи змерзли, і пішла до барної стійки — взяти ще чашечку кави. Чомусь сподівалась: коли повернеться, за столиком вже нікого не буде.
Але він сидів на тому ж місці й уважно розглядав простеньку філіжаночку, тримаючи за тендітну ручку двома пальцями. Міцними, звиклими до важкої роботи.
— Чому ви не попросили мене? — підняв на неї скорботні карі очі з довгими чорними віями.
— Я повинна у вас щось просити?
— Вибачте, я мусив сам здогадатись.
Вона підперла голову рукою, сперлася ліктем на стіл:
— Ми нічого не винні одне одному. Просто ховаємось від дощу під одним дахом. Тимчасово. Ви прийняли мене за іншу жінку, мені на якусь мить здалося, що ви — той, кого шукаю я. Але ми вийдемо звідси — і розійдемось назавжди. От і все.
— Хіба? Я відчуваю, що ви — жінка, яка може за одну мить змінити все життя людини.
— Невже?
— Не смійтеся. Це помітно, у вас магічні іскристі очі.
— Тримайтеся від таких подалі. Я приношу тільки нещастя.
— Схоже, досі більше завдавали прикрощів вам.
Усміхнулась загадково:
— Сьогодні не найкращий день у моєму житті.
Софія потроху відсьорбувала каву, а він мовчав. Нарешті рішуче поклав руки на пластмасовий столик:
— Що ви прочитали в тому журналі? Обличчя було таке, наче побачили привида.
— Я побачила привида.
— Справді?
— Це важко пояснити. Існують люди, чия доля запрограмована за тисячі років до їхнього народження.
— І ви — з таких?
Вона зітхнула й усміхнулась одночасно.
— Одному чоловікові я вже змінила і, схоже, скалічила життя. Досить.
— Інакше кажучи: відчепись.
— Я розумію, — відсунула чашечку й поклала долоню на його руку. — Просто так ви не одчепитесь.
Він з надією подивився їй в очі. Погляди зустрілися — й завмерли.
Боже, навіщо? Вона ж обрала Світло — назавжди! Останнім часом ніколи не використовувала штук, яким навчилася колись від Морельди. Чому ж сьогодні настрій спонукав до майже забутих дій?
Якусь мить Софія вагалась — і закінчила таки навіювання.
Через півхвилини різко відкинула голову назад, затулила обличчя руками.
— Вам недобре?
Повільно опустила руки:
— Ні, все гаразд. А з вами?
Чорнявий офіцер задумався, намагаючись щось пригадати:
— Дивний сьогодні день… Я нібито не сюди збирався.
— Це дощ. Він руйнує наші плани.
— Дощ? Так… До речі, він, схоже, перестав.
— Так.
— Час іти, — усміхнувся, підвівся. — Дякую за приємне товариство.
Вона лише злегка нахилила голову. І довго дивилася вслід згаслими очима.
Дощ і справді скінчився, вітер швидко відганяв з клаптиків неба, що виднілися між дахами, клубочінь сірих хмар, наполоханих, порваних. Мокре жовте листя прикрашало асфальт веселими аплікаціями. Поодинокі несміливі промінчики вже підсвічували останні блискучі краплини, що розчинялись у повітрі водяним порохом. Виходили зі схованок зраділі перехожі, а колеса машин вичавлювали з калюж низенькі дзюркотливі фонтанчики.
Софія була збентежена й незадоволена собою.
Стало страшно, що необов’язкове й непотрібне чаклунство зробить неможливим те єдине диво, на яке вона чекала все життя. Чекала і сподівалась. Невже все марно?
Згадала, що неподалік колись бачила красивий старовинний храм, і звернула в бічну вуличку. Швидко проминула два безлюдні перехрестя й на сходах готичного собору зіткнулася з високим худорлявим священиком. Саме такого й хотіла зустріти.
— Отче, я хочу покаятись! Негайно!
Співчутливо усміхнувся:
— Це так терміново?
— Так! Я відчуваю, що — так!
Його уста усміхались, але очі палали бентежним сірим вогнем.
— Ви хрещені? Католичка? — він казав з ледь помітним акцентом, і Софії сподобалась ця ознака обнадійливої нетутешності.
— Мати казала, що хрещена. Вона православна. Для вас це має значення?
— Це має значення для вас.
— Для мене важливе тільки одне: щоб ви повірили й не вважали мене божевільною.
Він подивився серйозно й уважно:
— Я вас вислухаю.
Вони зайшли до собору, присіли збоку на лавочці. Софія й сама здивувалась, як змогла так коротко, кількома фразами розповісти про себе найголовніше. Він не перебивав і не дивувався. Тільки тер скроню довгими пальцями лівої руки. І сказав лише: «Сподівайтесь на Бога», — але вона вилетіла, як на крилах, у вологе після дощу місто. Велелюдне і прекрасне.
Сподівалась.
І відчувала близькість дива.
Сьогодні вперше відчула його можливість так виразно.
Щось насувалося з усіх боків.
Витягла з сумки, що висіла на довгому ремінці через плече, тоненьку книжечку в твердій бордовій обкладинці. Франсуа Війон, «Великий тестамент» — з чотирьох слів знайомим та звичним було тільки «великий». На ходу розгорнула й почала читати із середини. Туфельки на високих каблучках вели звичним маршрутом, а в голові звивалося, спліталося мереживо химерних рядків:
У спразі гину біля водограю,
Зубами біля вогнища січу,
Чужинцем в рідному краю блукаю,
Німую криком, мовчки я кричу…[4]
Не помітила, як ноги мимохіть перемістили її з тротуару на дорогу, напереріз легковому автомобілю, що мчав просто на неї.
Той кращий друг мені, хто запевняє,
Що в голоді я ситий досхочу,
Що білий лебідь вороном чорніє,
Що ворог мій мені на користь діє…
Завищали гальма. Той, хто сидів за кермом, зробив справжнє диво: так швидко зупинити машину на мокрому асфальті було просто неможливо.
Автомобіль ударив-таки в бік, хоч і не дуже сильно, руду жінку в зеленому плащі. Вона впала на одну руку, другою міцно тримала темно-червону книжечку.
Фонтан діамантових краплин, розбризканих колесами, ще не встиг торкнутися землі, а водій уже вискочив й опинився поруч, допомагаючи підвестися.
— Ви живі? Слава Богу! — і вже спокійніше докорив: — Хіба можна так вискакувати на червоне світло? Не дивлячись? Література понад життя? — нахилився, щоб допомогти їй обтруситись — і завмер.
Він дуже змінився, постарів. Чорна шкіряна куртка та джинси зробили його постать звичайною й типовою. На засмаглому обличчі — легенька сіточка мілких зморщок, у темному, коротко підстриженому волоссі — срібні нитки сивини. І світло-карі очі. Але вона впізнала б їх погляд і в тисячному натовпі — так він дивився тоді, коли тричі об’їжджав її в степу.
Мовчки стояли, дивилися одне на одного й не рухались.
А поруч скреготіли гальма — ззаду не могли проїхати, а зустрічні зупинялись, аби з’ясувати, що сталося.
Вони стояли, оточені машинами. Якийсь нетерплячий водій почав сигналити. Уїдливо дзвенів трамвай.
Юлій спитав ледь чутно:
— Ти не побоїшся спробувати ще раз?
Софія кинулася в його обійми й задихнулась, відчувши ці пальці на своїх плечах. Тепер він був набагато вищим, і їй ніяк не вдавалося дотягтися до його губ.
Несподіваний вітер наповнив міське повітря пахощами степових трав, з денного неба посипалися різнобарвні зірки, але це помітили тільки двоє.
— Ці круті виробляють на дорогах, що хочуть! — голосно коментувала пригоду енергійна бабуся, рум’яніша за свій яскраво-рожевий берет. — Правила не для них! Порушать — і відкупляться!
Життєрадісний кругловидий вусань звісився з високої кабіни КамАЗу та хляпнув по обтягнутій чорною шкірянкою спині:
— Вітаю, колего! Тільки весілля раджу справляти не на проїжджій частині!
Але винуватець ДТП лише здивовано повернув у його бік притрушене зоряним пилом обличчя і ще міцніше пригорнув до себе руду жінку в зеленому плащі.
На перехресті Пушкінської та Гіршмана скупчилася величезна кількість машин.
З кабіни КамАЗу голосно лунала пісня:
Веселий водій пальцями барабанив по керму в такт мелодії, його не цікавило, який-такий індійський поет і в якому столітті написав слова. Міркував, що застряг надовго. Цей затор загрожував перетворитися на чималенький корок… Не біда, хай там, у магазині, почекають на свою «Мівіну», якою завантажили повний кузов, не горить. Він по-доброму заздрив цим двом, що так виклично обнімалися серед дороги.
Сонце, нарешті, повністю вислизнуло з-за хмар, і мокрі вулиці святково засяяли для всіх мешканців великого міста. Над входом у метро повітря прикрасила скромна половинка райдуги.
Була приблизно четверта пополудні.
Рання осінь.