Записки из тайника

Предисловие к главе III

Я уже упоминал, что часть «Записок» Пеньковского воспринимается как лекция, читаемая им слушателям в аудитории. Как и многим русским, ему присущ ярко выраженный дидактический склад ума. Но вместе со своими соображениями и мнениями по многим важным вопросам он смог переслать и несколько лекций, которые действительно читались слушателям в аудиториях — и, наверно, далеко не один раз. Они представляют собой часть курса, в 1960–1961 годах прочитанного студентам Военно-дипломатической академии, высшего учебного заведения ГРУ, которое сам Пеньковский окончил в 1953 году. Пеньковский упоминает несколько лекций, посвященных агентурной работе в странах Западной Европы, а также различным аспектам шпионской деятельности. Одна из них представляет особый интерес. Она озаглавлена «Особенности агентурной связи и руководства агентами в США».

«Американская» лекция была прочитана подполковником Приходько, в прошлом работником англо-американского управления ГРУ, ветераном разведки, который между 1952-м и 1955 годом бывал в Нью-Йорке в качества члена советской делегации в ООН. Хотя язык суховат и порой перегружен техническими терминами, читать стенограмму лекции надо тщательно и вдумчиво, ибо она представляет собой не что иное, как учебник или наставление по шпионской деятельности советской разведки в Соединенных Штатах.

Вынести секретную стенограмму лекции Приходько из ГРУ — это уже само по себе поступок из ряда вон выходящий. Никогда ранее оперативные методы современной разведслужбы не формулировались с такой обнаженной ясностью. Редко какой документ давал более полное представление об ограниченности советского образа мышления, чем эта попытка нарисовать объективную картину другой страны и ее культуры.

Мы предполагаем, что Пеньковский передал копии этой лекции и других материалов сходного характера своим контактам в английской и американской разведках. Но мотивы, побудившие его присовокупить эти тексты к своим «Запискам», выходят за рамки желания всего лишь представить дополнительную информацию. Как пишет он в предваряющем текст лекции вступлении, он хотел предупредить «американский народ» о размахе направленной против него шпионской деятельности. Судя по «Запискам», Пеньковский буквально одержим тревогой по поводу того, что американское и английское сообщество пребывает, как он считает, в опасном неведении о подлинном размахе деятельности советской разведки. Текст лекции должен был подействовать на них отрезвляюще, как и вся информация, содержащаяся в «Записках» Пеньковского. Он был фанатиком, который жаждал, чтобы если его не оценят, то пусть хотя бы услышат. Он апеллировал к гораздо более широкой аудитории, чем искушенные эксперты англо-американского «разведывательного сообщества».

В цитируемой лекции Приходько старается быть объективным. По сути дела, ее текст представляет собой этакий маленький справочник для тайных агентов, с изрядным налетом назидательности Эмили Поуст[29], и представляет собой набор практических советов советскому разведчику, работающему за рубежом. Так, например, советы подполковника, искушенного офицера советской разведки, должны подвигнуть агента на изучение структуры нью-йоркского метро («…Она достаточно сложна, и, прежде чем использовать ее в оперативных целях, ее следует тщательно изучить»). Мотели — идеальное место для встреч с агентами, потому что у номеров имеется отдельный вход. Арендованные машины — великолепное средство передвижения. Общественные телефоны как нельзя лучше подходят для связи («Телефон — неотъемлемая часть американского образа жизни»). Но разведчик должен постоянно помнить, что его может подслушать вражеская контрразведка.

Офицерам, живущим в США, Приходько советует завязывать знакомства в прачечных и химчистках: «Американцы стараются всегда носить чистую, хорошо выглаженную одежду, с четкой стрелкой на брюках… У них принято менять белые рубашки и носки каждый день».

На Приходько произвело неизгладимое впечатление обилие баров и разнообразие напитков. Например: «Немалую часть времени американцы любят проводить в барах… Чтобы не привлекать к себе ненужного внимания, необходимо точно знать, как делается заказ; например, мало сказать «Принесите мне стакан пива». Необходимо добавить и название сорта («Шлитц», «Рейнгольд» и т. п.)».

По поводу кинотеатров он делает такое разъяснение: «Американцы не довольствуются просмотром одного фильма. Поэтому владельцы кинотеатров демонстрируют за один сеанс два фильма». Приходько считает, что полупустые залы кинотеатров великолепно подходят для встреч с агентами, а из аптек удобно связываться с ними по телефону.

Отделы объявлений, с точки зрения Приходько, предоставляют широкие возможности для поддержания связи с агентурной сетью; размещать такие тексты в прессе не составляет труда. (Поскольку американские газеты заинтересованы в предоставлении платных услуг такого рода, поясняет он, они печатают объявления «с большой охотой».) Толковый советский оперативник никогда не станет встречаться с агентами возле банков, ювелирных магазинов, здания ООН в Нью-Йорке или поблизости от советского посольства в Вашингтоне. Приходько предостерегает от организации встреч на Стейтен-Айленд, куда в любое время можно добраться на пароме или через мост из Нью-Джерси.

Недостаточное знание языка или плохое произношение не должны смущать лингвистов из ГРУ («поскольку так говорит немалая часть населения города»). Но им необходимо основательно приобщиться к спорту. В ходе игры в гольф, наставляет своих слушателей подполковник Приходько, можно спокойно общаться с агентом, но будущий игрок в гольф, прежде чем отправляться за рубеж, должен освоить это искусство еще в Москве. Подполковник предупреждает: «Для того чтобы встреча на площадке для гольфа прошла успешно… надо прежде всего уметь играть в гольф. То есть слушатели должны научиться этому здесь, учась в академии».

Работающий в США разведчик должен внимательно изучить ресторан, где он намерен встречаться с агентом. (Если он будет следовать советам Приходько, то, скорее всего, рекомендуемые им рестораны — весьма захудалые, подполковник ссылается на принятые в ресторанах в его время десятипроцентные чаевые.) В любом случае предпочтительнее пользоваться пишущими машинками, записей от руки следует избегать. Очень удобно оставлять послания для агентов в парках, хотя и тут могут возникнуть некоторые сложности. «Необходимо помнить, — пишет Приходько, — что в американских парках (например, в Центральном парке Нью-Йорка) обитает множество белок, которые могут разворошить тайник (особенно если он в дупле) и вытащить его содержимое наружу». Договариваясь о рандеву, нужно учитывать разницу часовых поясов и протяженность светового дня; желательно избегать посещений распродаж в универсальных магазинах. (В старании разрекламировать распродажу, владелец приглашает на ее открытие газетных репортеров и фотографов. Дабы не попасть в объектив фотокамер, офицеры разведки и члены их семей не должны появляться к открытию распродажи.)

Американский читатель не должен поддаваться обманчивому впечатлению и с юмором воспринимать присутствие офицеров ГРУ в Америке лишь как забавную борьбу с нахальными белками, походы за покупками и неспешное приближение к шестнадцатой лунке, где намечено рандеву с агентом. Первоочередное внимание Приходько уделяет надежности систем связи, необходимости сводить количество встреч с агентами до минимума и немедленно по завершении любого контакта о нем сообщать. Главное — быстрота действий. Методы ухода от слежки необычайно сложны, предусматривают многочасовое кружение по городу, смену видов транспорта и т. д., в чем, кстати, не всегда есть необходимость. На всех этих откровениях лежит печать профессионального и личного страха перед возможностью задержания.

Несомненно, американская контрразведка основательно осложняет жизнь даже самым опытным офицерам ГРУ. ФБР и для них, и для КГБ — не пустой звук; они считают Бюро умным, неутомимым и вездесущим врагом. Немалое количество советских агентов, задержанных в США, свидетельствует о неуклонно растущей эффективности работы министерства юстиции в этой области.

Приходько снова и снова повторяет, что Федеральное бюро расследований осуществляет «жесткий контрразведывательный режим». Почти на каждой странице его лекции содержится напоминание о «постоянной слежке». Он предупреждает о подслушивающих устройствах, которые ФБР может установить в автомобиле, что позволяет следить за перемещениями агента и/или слушать его разговоры. Он отмечает, что даже Таможенная служба США использует последние технические достижения, дабы выявлять контрабандные грузы и материалы. «Не так давно, — сообщает он, — глава Федерального бюро расследований Эдгар Гувер предложил для просвечивания багажа в аэропортах использовать рентген». Как признает Приходько, ФБР существенно усложнило условия работы советских офицеров в США.

Важным условием успешной деятельности советской разведки является надежная связь. Кроме обычной радиосвязи, Приходько даже упоминает о возможном «использовании радиостанций, установленных на спутниках Земли», которые ускорят передачу агентурных сообщений в московский Центр. Новые системы связи разрабатываются в основном на случай военных действий. «Во время войны, — предупреждает Приходько, — условия прямой связи между Центром и резидентурами заметно усложнятся». Помимо всего прочего, он предупреждает сотрудников разведки, что и они сами, и их агенты должны размещаться по возможности подальше от крупных населенных пунктов, которые могут стать объектами советских бомбардировок. И добавляет: «…Одной из основных целей резидентуры, действующей в мирное время под официальным прикрытием, является подготовка агентов и агентурной сети… к действиям в военное время».

Тем не менее наиболее тенденциозной и обескураживающей чертой лекции является нарочито негативная оценка американского характера. Отметим лишь некоторые пассажи из лекции. «Чаще всего круг интересов американца очень ограничен». «Многие американцы не читают книг. В газетах их интересуют, главным образом, объявления, спортивные новости и комиксы». «В общем и целом буржуазное общество деморализует человека». «Абсолютная власть денег в США вызывает у многих лишь одно желание — иметь их как можно больше». «Уолл-стрит делает все, что в его силах, дабы американцы в свободное время не предавались размышлениям. Кинофильмы, низкопробные концерты, боксерские соревнования, скачки, бейсбол, футбол, рестораны — все подчинено одной цели: отвлечь массы от существующей реальности».

В то же время «большинство американцев энергичны, предприимчивы и открыты, обладают чувством юмора». И еще: «В делах проявляют сообразительность, они неутомимы, решительны и трудолюбивы».

Снова и снова он предупреждает советских разведчиков, отправляющихся в Соединенные Штаты, о необходимости культивировать в себе чувство юмора, «которое высоко ценится агентами из числа американцев». Квалифицированный сотрудник ГРУ должен уметь отпустить соответствующую шутку, «какой бы важности проблемы ни обсуждались во время встречи». Лектор замечает попутно, что при всей любви американцев к юмору руководить агентами из их числа нелегко. («Американцы не любят подчиняться дисциплине и всегда утверждают свою независимость».)

Кроме того, разведчик не должен пренебрежительно относиться к чисто американским реалиям и представлениям. Приходько отмечает, что неудачное замечание в адрес, например, кого-то из знаменитых президентов США (Джордж Вашингтон, Авраам Линкольн, Томас Джефферсон) может оскорбить агента.

Из этого следует, что «офицеру разведки, знакомому с присущими американскому характеру чертами, удастся быстрее установить контакт с агентом и положительно влиять на него». Разведчику советуют иметь в виду присущее американцам стремление к финансовому успеху и повышать гонорар, когда предстоит более ответственное (или трудоемкое) задание. («Американцы любят деньги. Деньги — их излюбленная тема разговоров».)

С другой стороны, Приходько признает, что «американцы гордятся своей эффективностью и изобретательностью» и что «средний американец обладает высоким уровнем технических знаний». И наконец: «Американцам в гораздо большей степени, чем представителям других народов, присуща врожденная любовь к свободе и независимости».

Если оценивать аналитические выкладки Приходько с точки зрения американцев, то порой они кажутся забавными до нелепости — ну просто Токвиль в интерпретации Милтона Берла[30]. Причиной ошибок является чрезмерная уверенность в безошибочности собственного восприятия вещей. Американцы, как они видятся ГРУ, — независимые, предприимчивые люди, любители развлечений, безнадежно погрязшие в «деморализации» буржуазного общества, озабоченные лишь накопительством на черный день, ибо их снедает отчаянное стремление к материальному благополучию. Эта лекция свидетельствует о том, что даже самые знающие и информированные советские чиновники могут стать жертвами своей собственной пропаганды.

При всех смехотворных заблуждениях лектора общая оценка американского характера не может не настораживать. Стоит только подумать, что такие люди, как Приходько, прогнозируют реакцию Америки на советские инициативы, и на ум приходят весьма печальные мысли. Действительно ли американцы неизменно «помешаны на деньгах» и «равнодушны» ко всему, что не касается бизнеса? Если Центральный Комитет в Москве воспринимает нас именно такими, то в один прекрасный день это может привести к непоправимой ошибке.

Как ни странно, этот документ содержит весомые аргументы в пользу широкого международного обмена. Ни одна из стран не хочет, чтобы ее наводнили представители КГБ и ГРУ, и все же мы должны знакомить с подлинным обликом американского мышления, американского образа жизни и «нетитулованных» советских граждан. Может, обучение в Военно-дипломатической академии стоит по негласному соглашению дополнить экскурсией по кампусам американских колледжей, маленьким городкам Айовы, чикагским конвентам и т. д. И тогда серьезные штабники Советской Армии, может быть, осмелятся внимательнее присмотреться к обществу, на которое они сейчас мрачно взирают сквозь тонированные красные стекла очков.