Земля после нас: Что расскажут камни о наследии человека?

Перспектива

Чистейшая научная фантастика. Земля, в постчеловеческом будущем, много миллионов лет спустя, исследуемая заново. Но... кем? Возможно, внеземными геологами или колонистами; ведь изучаем же мы сегодня фотографии горных напластований, отправляемые нам с Марса космическими аппаратами. Или, возможно, новым разумным существом местного происхождения: скажем, недавно эволюционировавшим видом грызуна, наделенного сверхинтеллектом. Неважно. Что эти исследователи, независимо от своего происхождения, узнают о нашей давно исчезнувшей империи людей?

Возможно, это праздный вопрос. А может, и нет. Нам, людям, трудно получить правильное представление о человеческой расе. Мы знаем, что у Земли есть своя история, выходящая далеко за пределы человеческого воображения, и что наша собственная история по сравнению с ней ничтожна. Нам известно, что мы животные, однако мы вышли за пределы нашей естественной среды обитания, чтобы жить в окружении, которое по большей части создали для себя сами. Мы знаем, что эта рукотворная среда развивается со скоростью, значительно превышающей обычную скорость эволюции биологических организмов или их сообществ. Мы не вполне понимаем, как наше рукотворное окружение и наша деятельность взаимодействуют с окружающей средой, и не знаем, каковы будут долгосрочные последствия.

Давайте посмотрим под таким углом. Мы всего лишь один из, быть может, 30 миллионов видов, населяющих планету в настоящее время (по авторитетным оценкам эта цифра варьируется от 5 до более чем 100 миллионов). Сейчас наступил недолговечный золотой век нашего господства, нашего преобладания. Но мы точно так же обречены на вымирание, как и динозавры. А мир продолжит свое существование как прежде. Минуют одна-две геологические эпохи, и от нас не останется ничего, кроме странной кости или золотого кольца, указывающих на то, что мы здесь вообще когда-то были.

При таком сценарии сравнение с динозаврами весьма уместно. Они были главными хищниками своей эпохи, так же как наш единственный вид сегодня. Но задумайтесь и о различиях между нами и динозаврами. Динозавры жили на Земле около 100 миллионов лет и включали множество видов, адаптированных к различным условиям окружающей среды. Homo sapiens всего лишь один вид, существующий менее четверти миллиона лет, то есть менее 1/10 средней продолжительности жизни биологического вида. Только за последние 200 лет, с начала промышленной революции, люди оказали на планету однозначно глобальное влияние. Человеческий и геологический масштабы времени сравнивать трудно. Но попробуйте сесть, скажем, на автобус «Грейхаунд» до Флагстаффа, штат Аризона. Доберитесь до края Большого каньона и посмотрите вниз. Слои горных пород в этой пропасти глубиной в милю охватывают 1,5 миллиарда лет. При подобном масштабе время существования нашего собственного вида уместилось бы в слое толщиной всего в 3 дюйма, а наша промышленная история ограничилась бы всего 0,01 дюйма.

Так вот, несмотря на то что в общей сложности динозавры существовали на протяжении гораздо более длительного срока, чем люди, их ископаемые остатки попадаются на удивление нечасто. Несмотря на интенсивные поиски, было обнаружено всего несколько тысяч скелетов, которые можно назвать более-менее полными, а также разрозненные фрагменты следов и случайные кладки яиц. Значимые открытия становятся сенсациями. Почему динозавры встречаются так редко? Во-первых, они являлись высшим звеном пищевой цепи и потому были относительно немногочисленны. Во-вторых, были преимущественно наземными животными. После смерти их тела, как правило, оставались под открытым небом, растаскивались и перерабатывались бесчисленными агентами, участвующими в утилизации и разложении. Если провести аналогию, остатки нашей человеческой империи вскоре должны распасться и обратиться в прах, почти не оставив следа на песках геологического времени. Наше наследие будет столь же жалким, как могущественное королевство Озимандии из стихотворения Перси Биши Шелли, превратившееся в «обломок статуи распавшейся» «среди песков глубоких»[1].

Давайте теперь взглянем с другой точки зрения. На этой планете мы, несомненно, доминирующая форма жизни — многочисленная, разумная, способная к общению, обладающая самосознанием. В нашей жизни превалируют контакты с себе подобными, тогда как взаимодействие с миром природы у большинства из нас ограничивается прогулкой в парке или документальным телефильмом о природе. Мало того, разрыв между нами и всеми остальными существами — это пропасть, непреодолимый водораздел в истории нашей (причем «нашей» в подчеркнуто собственническом смысле) планеты. Ныне уже ничто не может нас остановить: ни война, ни пожар, ни наводнение, ни чума. Мы навечно сохраним свое господство и продолжим покорять звезды. Предшествовавшие 4,5 миллиарда лет истории Земли являлись не более чем подготовкой к нашему появлению. И наконец мы появились. Как прежде ни когда уже не будет. Через миллион лет поверхность Земли будет покрыта высокотехнологичной металлопластиковой оболочкой, а все наши потребности — пища, вода, воздух, дикие животные для развлекательных целей, наши собственные тела (и даже души) — будут проектироваться компьютером ради небывалого комфорта и наслаждения.

Но можно вообразить и другие сценарии будущего, от самого лучезарного до крайне пессимистичного. Мы отравляем мир, оскверняем нашу собственную колыбель, Землю, вызываем экологический хаос, порождаем grande crise[2], который не только приведет к нашему собственному вымиранию, но и нанесет непоправимый ущерб всей нынешней и будущей жизни на Земле и тем самым положит конец четырехмиллиардной истории жизни на этой планете.

«Глупости!» — воскликнет кто-то. Жизнь на Земле сейчас в отличной форме, в том числе наша собственная, а прошлые вымирания отличались куда более грандиозными масштабами, чем всё, на что способны мы. Мы будем продолжать развивать нашу промышленность и национальные экономики на общее благо, и природа будет развиваться вместе с нами. Ведь вулканы, вне всякого сомнения, загрязняют окружающую среду намного сильнее, чем химические заводы, фаталисты же пророчили конец света еще в те времена, когда люди обитали в пещерах.

Можно ли разобраться в таком обилии противоположных мнений? Ведь каждое из них вполне правдоподобно. Каков наш истинный потенциал бессмертия, каковы реальные перспективы человечества как отдельного, недавно появившегося на этой планете вида?

Итак, вот один из возможных подходов. Давайте попробуем проанализировать, каким может оказаться наше окончательное наследие, в какой мере человечество и его деяния сохранятся в геологических слоях и будут таким образом перенесены в далекое будущее. Это будет всесторонняя проверка нашего итогового воздействия, нашего финального отпечатка на планете. Будет ли он глубоким и стойким, или, как только мы исчезнем, его быстро сотрут ветер и вода? Мы ограничимся геологическим следом, который человеческая раса оставила до настоящего времени и оставит в ближайшем будущем, скажем в следующем столетии, где основные тенденции относительно предсказуемы. Любые прогнозы более отдаленного будущего скорее всего бессмысленны.

Мы будем рассуждать с позиций экспертов-криминалистов, изучающих наше наследие, инопланетных гостей из галактической империи, прибывших наконец в этот отдаленный уголок Млечного Пути. Разумно предположить, что они будут наделены интеллектом и любознательностью. Сегодня на Земле такими качествами (причем в заметной степени) обладают вороны, кошки и осьминоги, а также люди.

Наша аргументация не будет включать в расчет возможность вымирания человечества в этом временном промежутке в результате какого бы то ни было сочетания эпидемии, войны и голода. Чем дольше существует человеческий вид, тем, вероятно, глубже будет оставленный им след. Мы не станем прибегать к каким-то особым доводам; в изучении потенциала сохранности человечества и результатов его деятельности можно просто руководствоваться обычными геологическими принципами. Наши оценки будут здравыми и консервативными. Там, где возможны различные траектории или варианты, это будет оговорено.

Как и другие организмы, мы можем оставлять в летописи камней ископаемые свидетельства в виде наших тел и следов нашей деятельности, но летопись эта неизбежно будет трудночитаемой и необъективной. Кроме того, человеческая деятельность изменяла земной ландшафт, а следовательно, и сам процесс формирования горных пород. А еще преображала земной климат и биосферу. Будут ли заметны результаты этих изменений в слоях осадочных пород будущего? Давая определение «будущему», мы устанавливаем скромный предел увековечивания следов человеческой деятельности: 100 миллионов лет. Это огромный срок даже для самых дальновидных строителей империи, однако он составляет всего лишь чуть более 2 % нынешнего возраста Земли. Примерно такой промежуток времени отделяет нас от эпохи расцвета динозавров.

Разумеется, не все окаменелости (или фоссилии) поддаются немедленной интерпретации. Самого аристократичного из динозавров, игуанодона, раньше представляли с шипом на конце носа, пока (после новых находок полных скелетов) не стало ясно, что на самом деле это не шип, а большой палец. Существует ряд окаменелостей необычной формы, которые до сих пор не сумели отнести ни к одной из крупных категорий. Так что время от времени будут возникать отклонения от курса, и можно вообразить себе, как наши гости из будущего размышляют над противоречивой историей этой щедрой планеты. Найдут ли инопланетные палеонтологи следы Homo sapiens? Смогут ли реконструировать наш облик? А нашу культуру и способы взаимодействия с окружающим миром? Иными словами, мы рассмотрим Homo sapiens и с точки зрения будущего палеоэколога.

Рассуждения о сохранности физических остатков людей и следов их деятельности, конечно, не имеют непосредственной практической ценности. Тем не менее данный подход способен помочь оценить нынешнее влияние человеческой деятельности на планету. Ибо нам предстоит принимать важные решения. Если результаты нашей коллективной деятельности на фоне естественных изменений окружающей среды незначительны, то нет особой необходимости ценой больших издержек трансформировать нашу экономику и образ жизни, чтобы уменьшить воздействие человека на окружающую среду. Если же мы все-таки несем ответственность за нарушение исходных геологических процессов, которое можно будет обнаружить в отдаленном грядущем, то любые усилия, которые мы предпримем сегодня, чтобы восстановить равновесие, можно будет рассматривать как вполне оправданное страхование жизни для нас всех.

Эта попытка реконструировать (вернее, сконструировать) алгоритм, при помощи которого наши будущие исследователи смогут воссоздать недолгую в геологическом смысле историю нашего вида, требует от нас (как в будущем потребует от них) осмысления планеты, сначала создавшей подобный вид, а затем сохранившей доказательства его существования. Иными словами, нам придется изучить сложную, поистине удивительную деятельность земной машины, которая будет управлять нашей будущей сохранностью. Это, разумеется, и есть процессы, породившие все геологические слои Земли вместе с заключенными в них окаменелостями. У нас мало оснований полагать, что в будущем эти процессы изменятся.

Следует подчеркнуть, что нашим будущим исследователям потребуется немалое терпение. Никакой доктор Кто не отыщет наши хрупкие, покрытые паутиной кости в какой-нибудь пещере. Чтобы их выявить, понадобятся настойчивость, логика, помощь многочисленных подсказок — в том числе и ложных. Ученым грядущего необходимо будет разработать геологические чертежи этой планеты, поскольку какая-то часть нас станет геологией. Впрочем, то, что от нас останется, проживет краткий геологический миг, который затеряется среди миллионов подобных ему мгновений, сменявших друг друга в долгой истории Земли.

С другой стороны, есть причины думать, что, как только геологические свидетельства будут расшифрованы и из них сложится целостная история, слой человеческой эпохи может оказаться весьма заметным. Возможно, такие свидетельства будут столь же узнаваемы, как слои возрастом около 540 миллионов лет, зафиксировавшие первый бурный взрыв многоклеточной жизни на планете; или столь же характерны, как тонкий стратиграфический интервал со следами удара метеорита, совпавший 65 миллионов лет назад с внезапным концом длительного господства динозавров.

Ну и наконец стоит обратиться к аспекту, который можно было бы назвать более человеческим и даже личным. Если вы мечтаете увековечить какое-либо проявление своего персонального пребывания на Земле, то на этих страницах содержатся более-менее обоснованные практические советы, как увеличить свои шансы на то, чтобы донести до следующей геологической эпохи последнее поедание о своем кратком существовании. Если вы желаете украсить собой какой-нибудь музей далекого будущего — читайте дальше.