Едва я произнесла это проклятое слово, как готова была откусить себе язык. Но я ожидала звонка Клайда и не могла даже предположить, что позвонит Фрэнк. Так рано днем он никогда ещё не звонил — меньше чем через полчаса после ухода из дома. Звонит он всегда или в полдень, или после полудня, когда становится известно, задержится он или придет вовремя. Не знаю, почему я решила, что это Фрэнк, но уверена, что это был он. Может, по тому, как он дышал. Но в ту же секунду, когда я произнесла имя Клайд, я поняла, что меня слушает Фрэнк. Наверное, он что-нибудь заподозрил, иначе зачем бы он звонил и молчал. Конечно, он не мог предположить, что я окажусь такой набитой дурой, а звонил проверить, дома ли я. Или по моему голосу хотел узнать, пью я или ещё не начала.
В общем, звонок расставил всё по своим местам. Сегодня мне надо выкатываться, и лучше всего сделать это прямо сейчас. Поскольку в принципе решение принято, дожидаться семейной сцены нет смысла. Ненавижу сцены. Я оставлю ему записку. Первым делом, конечно, следует позвонить Клайду, что я и сделала.
Я быстро объяснила ему, что случилось.
— Если ты серьезно решил забрать меня, — сказала я, — сейчас самое время. Иначе я уйду из дома одна.
Он сказал:
— Детка, конечно, я говорил серьезно. Конечно, я заберу тебя. Послушай, когда он звонил?
— Пять минут назад. Я сразу начала набирать твой номер, но было занято.
— Понятно. Тогда лучше уходи прямо сейчас. Не теряй ни минуты. Может, у тебя просто разыгралось воображение, а может, это действительно был Фрэнк. Кто его знает, что он надумает, — сразу помчится домой или решит всё оставить до вечера. Брось вещи, не теряй времени на сборы. Выходи буквально сию же секунду.
— Клайд, дорогой, после семи лет совместной жизни я знаю Фрэнка. Он не помчится домой сломя голову, у него другой характер. Ему будет очень хотеться, но он пересилит себя. Ему необходимо всё обдумать, принять решение, что делать и о чем говорить со мной. Он не действует по первому побуждению, как мы. Он рассуждает.
— Будем надеяться, что ты права, детка. Ладно, тогда собирай своё барахлишко, но возьми только самое необходимое, то, что для тебя имеет ценность. Никто не помешает нам зайти в магазин и купить все, что тебе надо. Оставь ему записку, но о наших делах не распространяйся.
— Конечно, нет, Клайд. Я даже не напишу, как тебя зовут. Вдруг я ошиблась, и это был не он? Как ты все-таки думаешь — ошиблась я или нет?
— А зачем мне думать — да или нет? Разве дареному коню в зубы смотрят? Ваш чертов городишко сидит у меня в печенках, я околачиваюсь тут только из-за тебя. Если ты полагаешь, что звонил твой мексиканец, отлично, пусть будет так, но всё равно едем. Я люблю тебя, детка, но не лежит у меня душа к Тусону.
— У меня тоже, Клайд. Через полчаса я буду готова. Ты заедешь за мной?
— Нет, может, твой муженек ничего и не подозревает, но к чему рисковать? Где гарантия, что он не примчится домой? Может, уже подъехал, пока мы болтаем. Только решил не заходить, а сначала понаблюдать, что происходит. Я тоже подъеду, и мы столкнемся нос к носу. Дай мне подумать.
— Думай, — сказала я.
Через несколько секунд он сказал:
— Слушай, давай лучше сделаем так. Когда будешь готова, вызови такси… Подожди, деньги у тебя есть?
— Чуть больше двадцати долларов. У нас с Фрэнком общий счет в банке, там сто сорок с чем-то… Я могу…
Он прервал меня:
— Забудь об общем счете. Мне просто надо было знать, хватит ли у тебя денег на такси. Двадцати долларов достаточно. Когда машина подойдет, скажи, что тебе надо… В отеле «Пионер» тебя кто-нибудь знает?
— Нет.
— Отлично. Сними номер и жди меня. Зарегистрируйся как… Мэри Уэнтуорт. Поняла? Запомни имя и фамилию, иначе я тебя не найду. Мэри Уэнтуорт.
— Мэри Уэнтуорт, — повторила я. — Ты тоже не забудь. Но при чем тут долгая поездка на такси? «Пионер» в самом центре города.
— Сейчас объясню. Прямо туда не поезжай. Сначала скажи таксисту, что тебе нужен мотель «Окбар лодж», это за городом, на автостраде. До него десять миль, и ты сможешь убедиться, что Фрэнк тебя не преследует. Или кто-нибудь другой. Обязательно проследи. Если у него возникли подозрения, он мог нанять частного детектива.
— Фрэнк? Частного детектива? Господи, не говори ерунды!
— Ну тогда он мог попросить своего дружка. В общем, понаблюдай. Пропусти пару стаканчиков в «Окбар лодж» и вызови другое такси, которое довезет тебя до «Пионера». И зарегистрируйся. Имя и фамилию помнишь?
— Ты спрашиваешь, потому что сам забыл?
Он засмеялся:
— Ладно, детка. Когда доберешься до «Пионера», из номера не выходи. Если станет скучно, попроси, чтобы принесли бутылку, но в бар не спускайся.
— Вся ясно, Клайд. Сам-то ты, когда появишься?
— Как только смогу, Алиса. Постараюсь часам к четырем-пяти. У тебя всего и забот — уложить пару лифчиков и написать записку, а мне предстоит уйма дел — собрать комиссионные, заехать в банк, сообщить клиентам адрес, где меня найти.
— А куда мы поедем, Клайд?
— Скажу, когда сядем в машину. Тебе понравится. Ну, пока, детка. Я рад, что всё так получилось.
Я тоже была рада. Однако я начала беспокоиться, что, возможно, была не права насчет Фрэнка, — в конце концов, он может неожиданно нагрянуть домой. Я заторопилась и решила обойтись без душа — в отеле у меня будет достаточно времени заняться собой. И вещей я решила взять немного — всего один чемодан. Я с удовольствием оставляла свои платья и прочую одежду, которая мне порядком надоела, но выбрасывать её, тоже было жаль, слишком много с ней было связано воспоминаний. С запиской дело обстояло сложнее. Я начал не с той ноты, попытавшись объяснить Фрэнку, что именно меня в нем не устраивает. Через несколько минут я сообразила, что могу писать об этом весь день. Поэтому я разорвала записку и написала коротко: «Фрэнк, мне очень жаль, но я больше не люблю тебя и уезжаю с другим. Пожалуйста, не пытайся искать меня. Просто мы не подходим друг другу».
Потом я подписалась. Записка была правдивой, за исключением слов «мне очень жаль». Впрочем, эти слова были в определенной степени правдой. Мне было действительно немного жаль Фрэнка. Но он такой глупый. Он должен был понять, когда я разлюбила его. Тогда мы расстались бы по-хорошему два или три года назад, и всё было бы нормально.
Я всё сделала так, как велел Клайд, кроме одного — поехала не в «Окбар лодж», а в клуб «Родео». Клуб тоже находится за городом, но с другой стороны. В «Окбар» мне не хотелось ехать потому, что там я часто бывала с Фрэнком, когда мы только что поженились, и я не желала будить воспоминания. А в клубе «Родео» я была всего один раз с Клайдом, так что меня там помнить не могли.
Мы ехали через центр города на запад, и когда проезжали мимо маленькой гостиницы под названием «Кейри», в переулке внезапно раздались выстрелы, и туда устремились дюжины две любопытных. Я ничего не сумела разглядеть и попросила водителя остановиться. У меня возникло предчувствие, что Фрэнк в опасности. Он был детективом, имел при себе револьвер и всегда находился там, где стреляют. Я сказала таксисту, что выйду на несколько минут, и попросила меня подождать. Но он сказал, что стоянка здесь запрещена; если мне надо выйти, я должна рассчитаться и забрать чемодан. Я поняла, что веду себя глупо, и велела ехать дальше.