Избавление Аппалачей от чероки было главной задачей Джексона. Предыдущие президенты поддерживали племя против вероломства политической элиты Джорджии, которая хотела силой отобрать земли у всех "варварских и диких племен". Джексон позволил джорджийцам делать все, что им заблагорассудится. Он хранил молчание, когда законодательное собрание приняло законопроект, в одностороннем порядке распространяющий все расовые дискриминационные законы Джорджии на народ чероки; как и другим "низшим расам" на глубоком Юге, им не разрешалось голосовать, владеть собственностью, свидетельствовать против белого человека, получать кредит или подавать иск в суд. Когда через несколько месяцев на землях чероки было обнаружено золото, Джексон приказал федеральным войскам, призванным защищать индейцев, покинуть этот район, заменив их хищными ополченцами из Джорджии. Затем он разработал и выдвинул непристойный законопроект об удалении индейцев - меру по этнической чистке чероки и соседних народов и переселению их на тысячу миль на запад, в засушливые равнины Оклахомы. Мера прошла в Палате представителей всего пятью голосами, причем Янкидом и Средние районы выступили против, а Глубокий Юг с энтузиазмом поддержал ее. Тем временем Верховный суд признал аннексию Джорджией территории чероки неконституционной, поскольку она нарушала договор племени с федеральным правительством. Джорджия и администрация Джексона просто проигнорировали это решение. Земли Чероки в Джорджии были распроданы белым; самих Чероки армия США собрала в лагеря для заключенных, а затем насильно переправила в Оклахому в таких отвратительных условиях, что 4000 из них погибли. Крик и Чиксоу последовали по "тропе слез" чероков несколькими годами позже, когда Алабама и Миссисипи аннексировали их территории. 16
Аппалачи, непосредственный бенефициар, фактически раскололись по поводу аннексии: знаменитый Дэви Крокетт из Теннесси осудил на заседании Палаты представителей Закон об удалении индейцев как "угнетение с отмщением". Но хотя регион, возможно, и не совсем поддерживал действия своего президента, самые южные Аппалачи теперь были открыты для экспансии бордерлендеров.
Историки традиционно говорят о культуре "возвышенного Юга", как будто только наличие рабства создало культуру, отличную от тех мест к северу от реки Огайо, которые также были заселены бордерлендерами. На самом деле жители Больших Аппалачей разделяли общие культурные ценности и характеристики независимо от того, жили ли они в лишенной рабства Индиане или в дружественных рабству Теннесси и Арканзасе. Однако южные жители Пограничья сталкивались с гораздо более опасным, неопределенным и шатким существованием, чем их родственники из прерий. Жизнь на горном пограничье была более беззаконной, изолированной и боевой: конфликты с индейцами, бандитизм, кровная месть и самосуд - обычное явление. Посетители начала XIX века были шокированы насилием и развратом, которые они наблюдали на южной границе, где мужчины устраивали "грубые и шумные" публичные драки из-за мелких обид или разногласий, в которых они выкалывали друг другу глаза, откусывали губы и уши, отрывали носы. Насилие, которое считалось бы неприличным в Янкидоме или Мидлендсе, приносило почет и уважение в Больших Аппалачах, где мужчин оценивали по их жесткости и свирепости, а не по трудолюбию, праведности или материальным достижениям. Ведущие драчуны отращивали ногти, закаляли их в пламени свечи и смазывали маслом, чтобы легче было удалить глазные яблоки противника. Победители прославлялись в богатом, хвастливом устном фольклоре региона, который воспевал их кровавость. Как сказал один боец: "Я могу бегать, прыгать, стрелять, хвастаться, пить и драться, грубо и без обиняков, с любым человеком по обе стороны реки Миссисипи от Питтсбурга до Нового Орлеана и обратно до Сент-Луи. Идите сюда. ...молочные белые механики и посмотрите, насколько я крут. Я не дрался уже два дня, и меня мутит от физической нагрузки. Чок-а-дудл-ду!" 17.
Как и янки, жители приграничных районов пережили волну интенсивного религиозного обращения и экспериментов после Американской революции, особенно в южных районах, где условия приграничья подорвали влияние и авторитет пресвитерианской церкви. Но если янки-фронтирщики присоединялись или изобретали религии, в которых акцент делался на добрых делах, утопических сообществах и праведном поведении, то жителей Приграничья привлекали те, которые делали акцент на индивидуальном спасении, двусторонних отношениях с Богом и наградах в следующем мире.
Религиозное наследие жителей Пограничья также было гораздо более эмоциональным и спонтанным, чем у янки-пуритан или англикан южноанглийского происхождения. Их предки в Шотландии и Ольстере участвовали в пресвитерианских "святых ярмарках", огромных мероприятиях на открытом воздухе, где тысячи верующих плакали, падали в обморок и иным образом общались с божественным. После революции такие собрания стали обычным делом в Аппалачах. Около 20 000 верующих из Теннесси, Кентукки, западной Вирджинии и южного Огайо собрались в Кейн-Ридж, штат Кентукки, в августе 1801 года, чтобы принять участие в массовом христианском пробуждении. "Сотни людей падали ниц под могучей силой Божьей, как убитые в бою", - вспоминал один из очевидцев собрания под открытым небом. "Временами более тысячи человек одновременно разражались громкими криками, и эти крики были слышны на многие мили вокруг". К 1830-м годам сформировались специфически южные баптистские и методистские церкви, которые отличались от своих северных собратьев тем, что восхваляли рабство. Обе деноминации быстро распространились в Больших Аппалачах благодаря акценту на личном духовном возрождении и возможности каждого человека напрямую общаться с Богом без посредничества книг, преподобных или церковной иерархии. Обедневшие проповедники обещали помочь своим последователям открыть личные каналы связи с божественным и даже призывали каждого из них проповедовать, молиться или делиться своими эмоциями, если их посещало такое чувство. В гармонии с условиями и культурой Приграничья эти евангелические конфессии к 1850 году доминировали в Больших Аппалачах, привлекая приверженцев за счет более образованных и литературных пресвитерианских и англиканских церквей. В ходе этого процесса они расширили культурный разрыв между Аппалачами и Янкидомом и частично закрыли его в отношениях со своими все более могущественными соседями на юге. 18
ГЛАВА 18. Глубокий Юг распространяется на Запад
Часто утверждают, что до 1830-х годов "южане" смотрели на рабство как на позор, анахронизм, которому следует дать угаснуть. Но после 1830 года "южане" все больше и больше прославляли эту практику, выступая за ее распространение по всему континенту и даже представляя ее как добродетельный институт, одобряемый Библией.
Но хотя эти события действительно имели место, процесс, который привел их в движение, остался практически необъясненным. Освящение рабства в формирующейся Конфедерации стало результатом серьезного изменения относительной силы двух основных рабовладельческих культур континента - Тайдуотера и Глубокого Юга. Третья, Аппалачи, по-настоящему присоединится к коалиции, которую мы называем Дикси, только после Гражданской войны.
До 1820 года на юго-востоке континента доминировал Тайдвотер. В колониальный период и в начале Республики Виргиния была самой густонаселенной из британских колоний и американских штатов. Лишив аппалачские районы надлежащего представительства, дворянство Тайдуотера сохраняло огромное влияние на региональную и национальную политику, обеспечив интеллектуальную основу для Декларации независимости и Конституции 1789 года, а также для четырех из пяти первых президентов США. Более крупный, богатый и искушенный, чем его соседи с глубокого Юга, Тайдуотер выступал от имени "Юга" на национальной арене. Выходец из общества, идеализировавшего просвещенное сельское английское дворянство, элита Тайдуотера выражала сожаление по поводу существования рабства и с нетерпением ждала его постепенного исчезновения. 1.
Но в 1820-1830-х годах Тайдуотер потерял большую часть своей власти и влияния, уступив быстро растущему Глубокому Югу. Зажатый пограничниками, Тидевотер не смог значительно расширить свое влияние на запад во время великих миграций начала девятнадцатого века. Тем временем жители Аппалачей и Глубокого Юга быстро расширяли территорию, находящуюся под контролем их соответствующих культур. Большие Аппалачи более чем удвоили свои географические размеры в период с 1789 по 1840 год, получив эффективный контроль над правительствами четырех новых штатов. Глубокий Юг за этот период вырос почти в десять раз, увеличив число штатов, находящихся под его властью, с двух до шести. С этим расширением голоса рабовладельческой Америки стали принадлежать уже не виргинским джентльменам в лице Вашингтона, Джефферсона и Мэдисона, а южнокаролинским огнепоклонникам, таким как Джон К. Кэлхун, Луис Вигфолл и Роберт Ретт.
В отличие от Тидевотера, Глубокий Юг смог оттеснить пограничников благодаря мастерскому контролю над прибыльным ресурсом. Рынок табака, традиционной основы плантаций Тайдвотер, находился в упадке, но хлопок, который рос только в субтропических районах Глубокого Юга, процветал, и на него, казалось, был ненасытный спрос со стороны текстильных фабрик Старой и Новой Англии. Товарный вид хлопка позволил плантационной системе Глубокого Юга выйти за пределы прибрежных низменностей, поскольку растения хорошо росли на более высоких и сухих землях. Поскольку хлопок был трудоемкой культурой, рабовладельческие плантаторы могли легко конкурировать с мелкими семейными фермерами. По мере роста спроса увеличивалась и стоимость земли, пригодной для выращивания хлопка, что способствовало ее передаче тем, кто обладал большим капиталом. Пастухи, охотники и мелкие фермеры из Аппалачей были склонны продавать и переезжать, когда цены на землю росли. Они находили готовых покупателей, особенно после 1791 года, когда янки из Коннектикута Илай Уитни изобрел хлопковую джину, которая сделала переработку хлопка более эффективной и прибыльной. Таким образом, в первые годы XIX века Глубокий Юг отвоевал у пограничников большую часть территории Южной Каролины и Джорджии, а затем распространился на большую часть Джорджии, Алабамы, Миссисипи, северной Флориды и Луизианы, а также на западную часть Теннесси, восточную часть Арканзаса и Техас. По мере этого она увеличила свою долю в мировом производстве хлопка с 9 процентов в 1801 году до 68 процентов в 1850 году, несмотря на то, что мировое производство выросло в три раза. 2
Хлопковый бум привел к одновременному росту спроса на рабов. Поскольку Соединенные Штаты запретили их импорт в 1808 году, плантаторы в новых штатах и территориях Персидского залива стали покупать их у своих коллег в Тайдуотере и Аппалачах. Только Тайдуотер экспортировал 124 000 рабов в период с 1810 по 1820 год. Работорговцы вели свой "товар" по сельской местности, приковывая друг к другу; большинство из них были молодыми людьми, которые никогда больше не увидят свои семьи - это травматическое событие историк Айра Берлин назвал "Вторым средним переходом". Большинство из них нашли более тяжелые условия труда, чем те, которые они оставили позади, поскольку климат был более суровым, а труд более тяжелым, чем в горах и Чесапикском регионе. Наименее удачливые попадали на сахарные плантации в южной Луизиане и Миссисипи, где иногда было выгодно забить своих рабов до смерти. Под "продажей вниз по реке" первоначально подразумевалась продажа рабов жителями Аппалачей в Кентукки и Теннесси владельцам плантаций, расположенных ниже по реке на глубоком Юге. 3
Жители глубокого Юга по-прежнему опасались восстаний рабов, и не без оснований. В 1822 году харизматичный освобожденный раб по имени Дания Весей организовал тысячи рабов, чтобы восстать, убить своих хозяев, захватить Чарльстон и бежать на корабле в свободное черное государство Гаити. Заговор был сорван, когда Весея предали осведомители-рабы, а сам он и тридцать четыре его коллеги были повешены. В ответ на это жители Чарльстона основали военную школу под названием "Цитадель", в обязанности которой входило обучение молодежи для подавления будущих восстаний рабов.
По мере распространения Глубокий Юг развивал социальную и политическую философию, которая не только защищала рабство, но и фактически праздновала его. То, что другие считали авторитарным обществом, построенным на аморальном институте, который концентрировал богатство и власть в руках небольшой элиты, олигархи Глубокого Юга рассматривали как вершину человеческих достижений. Их демократия была построена по образцу рабовладельческих государств Древней Греции и Рима, чья элита была свободна в своих стремлениях к изыскам жизни, переложив всю рутинную работу на рабов и бесправный низший класс. Южное дворянство превосходило северян, потому что обладало "благородством, позволяющим культивировать некоторые из высших и более облагораживающих черт человечества", по словам одного политического босса глубокого Юга. Янки, добавил этот босс, были "нацией лавочников", в то время как жители Юга представляли собой "расу государственных деятелей, ораторов, полководцев и джентльменов, равных и, возможно, превосходящих всех ныне существующих на этом или любом другом континенте". Кроме того, наличие рабов избавляло их от "невежества, фанатизма и зависти, вызванных угнетенным и голодающим рабочим классом". Следуя философии libertas, такие теоретики, как канцлер Южной Каролины Уильям Харпер, заявляли, что люди "рождены для подчинения" и что это "в порядке природы и Бога, что существа, обладающие высшими способностями и знаниями, а также высшей властью, должны управлять и распоряжаться теми, кто ниже их". Накануне Гражданской войны Александр Стивенс из Джорджии произнес речь, в которой осудил отцов-основателей за "предположение о равенстве рас", идею, которая была "в корне неверной". Конфедерация, утверждал он, "опирается на великую истину, что негр не равен белому человеку; что рабское подчинение высшей расе - его естественное и нормальное состояние". Это утверждение отражало основное мнение Глубокого Юга: Стивенс был вице-президентом Конфедерации. 4
Южные баптистские и методистские проповедники пошли наперекор своим северным коллегам и одобрили рабство на том основании, что африканцы - потомки Хама, который в Библии осужден быть "тесаком для дерева и черпаком для воды" для своих белых хозяев. Рабовладельцы приветствовали прозелитизм подобных идей среди чернокожего населения. Они нашли союзников среди аппалачских пресвитериан, таких как влиятельный священник из северной Алабамы, преподобный Фред А. Росс. "Человек к югу от экватора - в Азии, Австралии, Океании, Америке и особенно в Африке - ниже своего северного брата", - писал Росс в своем опусе 1857 года "Рабство, предписанное Богом". "Рабство - от Бога, и [оно должно] продолжаться ради блага раба, блага хозяина, блага всей американской семьи". 5.
По мере усиления напряженности вокруг рабства жители Юга стали утверждать свое расовое превосходство и над янки. Мыслители региона вновь подтвердили тезис о том, что они принадлежат к главной норманнской расе, отдельной от англосаксов-янки и превосходящей их. "Кавалеры, якобиты и гугеноты, заселившие Юг, естественно, ненавидят, порицают и презирают пуритан, заселивших Север", - заявлял ведущий журнал Глубокого Юга "DeBow's Review". "Первые - раса хозяев, вторые - раса рабов, потомков саксонских крепостных. . . [которые] пришли из холодных и болотистых регионов Севера, где человек - не более чем холоднокровное земноводное двуногое". "Мы - самый аристократичный народ в мире", - продолжал ДеБоу. "Гордость кастой, цветом кожи и привилегиями делает каждого белого человека аристократом по чувству. Аристократия - единственный страж свободы, единственная власть, бдительная и достаточно сильная, чтобы исключить монархический деспотизм". Другая газета провозглашала: "Нормандский кавалерист не может примириться с вульгарной фамильярностью саксонского янки, в то время как последний постоянно придумывает какой-нибудь план, чтобы низвести своего аристократического соседа до своего собственного презренного уровня" 6.
По мере распространения этой "главной расы" на запад, ее представителей оскорбляли другие культуры, с которыми они вступали в контакт. По иронии судьбы, в их число входило и более истинно нормандское общество, чем их собственное.
В южной Луизиане, которая была передана Соединенным Штатам в 1803 году, они столкнулись с анклавом Новой Франции, состоящим из потомков акадийских беженцев, живших в байусах, а также купцов и сахарных плантаторов из французской Вест-Индии. Прежние люди - охотники и трапперы с репутацией людей, наслаждающихся жизнью, - были отвергнуты как крестьяне. Можно было бы подумать, что жители глубокого Юга будут склонны ладить с плантаторами Нового Орлеана и речных приходов, учитывая их общие карибские экономические модели и предполагаемое норманнское расовое родство. Напротив, глубокие южане с отвращением относились к Новому Орлеану, где более мягкая французская и испанская форма рабства и расовых отношений привела к созданию гораздо менее жесткого рабовладельческого общества. Поскольку испанцы давали всем рабам право выкупа свободы, 45 % чернокожего населения города было свободным. Белым и черным не разрешалось жениться друг на друге, но связи, романы и несанкционированные браки совершались открыто, в нарушение нравов глубокого Юга. Многие свободные негры занимали более высокое положение в обществе, чем большинство ирландцев и других белых иммигрантов, которые теснились в бедных кварталах города. У свободных негров даже были свои полки ополчения, и им хватило уверенности выразить протест, когда их не допустили к голосованию на первых выборах в конгресс США в 1812 году. 7
Напряженные отношения между белыми франко-испанскими жителями Нового Орлеана - "креолами" - и "новым населением" сохранялись на протяжении всей первой половины XIX века. Американцы прибывали со всех концов континента, но большинство из них приезжали с глубокого Юга, который имел схожую географию и климат. Независимо от происхождения, новые поселенцы смотрели на креолов с подозрением, учитывая их римский католицизм и необычный образ жизни. Креольские женщины носили румяна, что было неслыханно для других народов. Креольские лидеры устраивали причудливые праздники и парады Марди Гра и держались особняком в обществе. Даже в 1860-х годах межнациональные браки между старым и новым населением были редки. Политика оставалась расколотой между "французской" и "американской" фракциями, причем франкофоны боролись за сохранение французских правовых и приходских административных норм. Спустя 60 лет после вхождения в состав Соединенных Штатов, в окружении Глубокого Юга и Аппалачей, Новый Орлеан и сахарозаводские приходы в низовьях Миссисипи все еще сохраняли свою собственную идентичность; они голосовали за республиканцев и выступали против преемственности Юга. Будучи новофранцузским анклавом в самом сердце Глубокого Юга, южная Луизиана сопротивлялась ассимиляции, оставаясь отдельной землей вплоть до XXI века. 8
К середине века стремительное расширение Глубокого Юга остановилось. Чуть более чем за сорок лет он поглотил субтропические низменности, окружающие Мексиканский залив, и продвинул плантационное сельское хозяйство на север до южного Миссури и на юг до края засушливых хребтов Техаса. Однако в 1850 году в Соединенных Штатах больше некуда было двигаться. Ограниченный климатом, экологией и северными конкурентами, Глубокий Юг был зажат в рамки. Его лидеры понимали, что их культура не может рассчитывать на закрепление на Дальнем Западе, где не может процветать рабское земледелие. Они могли представить себе будущее, в котором янки, мидлендеры и бордерлендеры продолжат экспансию по всему континенту, набирая относительную силу в населении, экономике и представительстве в Конгрессе. Если янки получат контроль над федеральным правительством, рабство - основа общества Глубокого Юга - может быть криминализовано. Аристократия Глубокого Юга и Тайдуотера опустится на дно, их страны превратятся в "нации лавочников", а их подчиненные будут вмешиваться в политику, чтобы подорвать их благородное, благоговейное общество. Они боялись, что если Глубокий Юг перестанет расти, то у него не будет будущего в рамках федерации. 9.
Но что, если им удастся выйти за пределы Соединенных Штатов?
В 1850-х годах жители Глубокого Юга стали зацикливаться на аннексии своих тропических соседей. Испанская империя в Новом Свете распалась в начале 1820-х годов, когда ее различные колонии восстали в ходе серии войн за независимость. К 1850-м годам империя распалась на две дюжины мелких, слабых и менее стабильных государств. Некоторые из ближайших к Соединенным Штатам государств, включая Мексику и Никарагуа, объявили рабство вне закона, что вызвало беспокойство рабовладельцев американского Юга. Особенно пугала возможность того, что Испания может предоставить независимость Кубе с ее чернокожим большинством, поскольку остров находился всего в девяноста милях от Флориды и мог стать легким убежищем для беглых рабов. Куба, заявил один техасец, скоро будет "корчиться и умирать в пыли, задушенная миллионом рук негров!". Стали ходить слухи, что испанские чиновники вооружают негров и поощряют межрасовые браки. Сенатор от Миссисипи Джон Куитман призвал США к вторжению, чтобы предотвратить возникновение "империи негров или дворняжек", которая могла бы только подстегнуть восстания рабов по всему Глубокому Югу. Большинство Глубокого Юга в ассамблее Луизианы приняло в 1854 году резолюцию, осуждающую "отмену рабства на Кубе и принесение в жертву белой расы" 10.Испанией.
Решением проблемы стало завоевание и поглощение Кубы, и южане с рвением принялись за дело. Частные наемники попытались вторгнуться на остров при поддержке действующего губернатора Миссисипи и одного из бывших сенаторов этого штата. Еще несколько экспедиций потерпели неудачу, прежде чем президент США Франклин Пирс, янки из Нью-Гэмпшира, дал понять, что будет преследовать участников любых последующих операций. В 1854-55 годах Пирс пытался выкупить Кубу у Испании, но когда переговоры провалились, он подвергся нападкам со стороны глубоких южан за уступки "антирабовладельческим элементам". Президент Джеймс Бьюкенен, шотландско-ирландский житель пограничных районов, также пытался приобрести Кубу, чтобы заручиться поддержкой глубокого Юга; его попытка в 1858 году была сорвана маловероятным альянсом конгрессменов от янки и Мидленда с одной стороны (которые выступали против приобретения нового рабовладельческого государства) и представителей глубокого Юга с другой (которые пытались внести поправки в законопроект о финансировании, чтобы вынудить президента вторгнуться на остров). Газеты Глубокого Юга, Тидеуотера и Аппалачей продолжали призывать к аннексии Кубы вплоть до начала Гражданской войны. В основе оппозиции глубокого Юга лежали опасения, что аннексия приведет к массовому вывозу рабов из их собственных стран. Газета Richmond Enquirer предупреждала, что отток изменит "политический статус Мэриленда, Вирджинии, Каролины, Теннесси, Кентукки, Миссури, Арканзаса - даже самих штатов Персидского залива". Один из немногих аболиционистов Тайдуотера, Мэтью Мори из Вирджинии, поддерживал тропические аннексии, потому что они "избавят нашу благословенную Вирджинию от проклятия" и "ужасов той войны рас, [которая] почти настигла нас" 11.
Существовали также планы аннексии Никарагуа. Когда в 1856 году наемник из Аппалачей по имени Уильям Уокер захватил контроль над крошечной центральноамериканской республикой, его первым действием в качестве "президента" стало восстановление рабства в надежде заручиться поддержкой глубокого Юга. Его план сработал. Газеты глубокого Юга осыпали его похвалами. Газета New Orleans Daily Delta провозгласила Никарагуа "домом для южан". Газета Selma Sentinel провозгласила действия Уокера более важными для Юга, чем любое другое "движение на Земле" 12.
Движение Уокера было подавлено через несколько месяцев холерой и восстанием, но он вернулся в Новый Орлеан, где его встретили как героя, и задумал новое вторжение. "Белый человек забрал негра из его родных пустошей и, обучив его искусству жизни, одарил его невыразимыми благами истинной религии", - объявил он в книге, опубликованной в Мобиле, откуда отправился его второй отряд захватчиков. Рабство - это "положительное благо", утверждал Уокер, и его следует распространять в рабовладельческой империи. Уокер намеревался распространить свою рабовладельческую империю на север от Никарагуа и охватить большую часть Центральной Америки и Мексики. Но его вторая экспедиция закончилась арестом офицера американского флота. Конгрессмены Глубокого Юга пытались добиться наказания офицера, но в этом вопросе воинской чести им противостояли даже их коллеги из Аппалачей. 13
После его ареста жители Юга объединились вокруг тайной группы "Рыцари Золотого круга", которая стремилась создать еще более крупную рабовладельческую империю, чем была у Уокера. Центр "Золотого круга" находился на Кубе, а его кривая охватывала Глубокий Юг, Мексику, Центральную Америку, часть Южной Америки и всю Вест-Индию. Основатель "Рыцарей", редактор журнала Джордж Бикли, уроженец Тайдуотера и Кентукки, подсчитал, что только Мексика даст двадцать пять новых рабовладельческих штатов с пятьюдесятью сенаторами и шестьюдесятью представителями. Она гарантировала бы глубокую гегемонию Юга над федеральным правительством (если Союз сохранится) или "каждый элемент национального богатства и власти" для "Южной конфедерации" (если она не сохранится). Имея ядро своей поддержки в восточном Техасе и Джорджии, рыцари планировали завоевать всю Мексику. 14.
Но к тому времени большая часть мексиканской территории уже была присоединена к Соединенным Штатам. Завоевание Эль-Норте шло полным ходом.
ГЛАВА 19. Завоевание Эль-Норте
К тому времени, когда взоры рабовладельцев обратились в их сторону, Эль-Норте находился в крайне уязвимом положении. В 1821 году Мексика погрузилась в банкротство и хаос, ее экономика была разрушена в результате кровопролитной войны за независимость, в которой погибла десятая часть населения страны. Валовой национальный продукт упал вдвое и восстановился до уровня 1805 года только в 1870-х годах. Правительства в далеком Мехико падали с пугающей частотой - с 1833 по 1855 год президентский пост менялся тридцать шесть раз, оставляя провинции в основном на произвол судьбы. 1
Та небольшая поддержка, которую Эль-Норте получала от центральных властей, оборвалась после обретения независимости. Солдаты и миссионеры перестали получать зарплату. Исчезла денежная масса. Караваны больше не приходили, чтобы пополнить запасы и вывезти шкуры и сало, которые производились в регионе. Солдаты начали грабить миссионерские комплексы в поисках провизии. Францисканским миссионерам запретили въезд в Мексику, а чиновники Эль-Норте получили приказ изгнать остальных. (Губернатор Калифорнии отказался, отметив, что если он это сделает, "остальные жители и войска погибнут"). Та небольшая помощь, которую оказало центральное правительство, оказалась контрпродуктивной. В Калифорнию была отправлена партия каторжников, чтобы подкрепить местное население, но, не имея припасов, они тратили свое время на набеги на сады и огороды и доставляли неприятности губернатору. Вновь принятые мексиканские законы, например требование о годовом доходе в 1500 песо, чтобы стать конгрессменом, и 2000 песо, чтобы стать губернатором, вызывали отторжение у северян. "Ни у кого в Калифорнии нет капитала, чтобы стать губернатором, сенатором или депутатом", - заметил один из наблюдателей. 2.
Отрезанные от центральной Мексики, лидеры Эль-Норте обращались к Соединенным Штатам за торговлей, поставками и поселенцами. Теханос в обход мексиканского запрета на внешнюю торговлю перегоняли своих лошадей на рынки Луизианы, а францисканские калифорнийцы продавали контрабандистам воловьи шкуры и шкуры морских выдр. Правительственные чиновники не предпринимали никаких попыток остановить торговлю, а один из них заметил, что "необходимость делает законным то, что не разрешено законом". Губернатор Калифорнии Мариано Чико отметил, что без контрабанды "Калифорнии бы не существовало".
Однако граница Эль-Норте стала проницаемой не только для товаров. В 1820-х годах мексиканские власти были бессильны защитить свою границу от волн нелегальных иммигрантов, хлынувших с севера и востока в поисках экономических возможностей. Техас принял на себя основную тяжесть этого потока иммиграции из-за протяженных границ со все более населенными Луизианой и Арканзасом. Согласно мексиканским законам, англо-американцы были нежелательны, но техасские чиновники были достаточно отчаянны, чтобы поселенцы смотрели на это сквозь пальцы. "Я не могу не видеть преимуществ, которые... будут иметь место, если мы примем честных, трудолюбивых людей, независимо от того, из какой страны они прибыли... даже из самого Ада", - говорил политик из Сан-Антонио Франциско Руис. 3.
К 1823 году в Техасе нелегально проживало около 3 000 англо-американцев (в основном выходцев с Юга или Аппалачей), что примерно равнялось официальному населению территории. Еще несколько сотен последовали за Мозесом и Стивеном Остинами, отцом и сыном, которые убедили испанские власти предоставить им большой земельный грант накануне провозглашения независимости Мексики. Сторонники иммиграционной реформы были воодушевлены поведением Остинов: Стивен, взявший на себя управление компанией после смерти отца, выучил испанский язык, принял мексиканское гражданство и выступал в качестве арбитра между иммигрантами и местными властями. (Немногочисленные первые иммигранты Южной Калифорнии вели себя аналогичным образом, в целом ассимилируясь и уважая местную культуру). Реформаторы одержали победу в 1824-25 годах, когда федеральные власти и власти территории Коауила-и-Техас легализовали иммиграцию. Большая часть Техаса к северу от Корпус-Кристи была практически отдана агентам по колонизации, таким как Остин, которые затем продали ее поселенцам в виде грантов по 4 400 акров. Власти надеялись, что новоприбывшие приспособятся к укладу Эль-Норте; чтобы поощрить это, они запретили рабство и обязали поселенцев перейти в римский католицизм. 4.
Однако иммиграционный эксперимент быстро вышел из-под контроля. Поселенцы - многие из них спасались от кредиторов на глубоком Юге - начали стекаться в восточный Техас, и к 1830 году их насчитывалось не менее 7 000 человек, что более чем вдвое превышало численность населения нордино. Что еще хуже, новоприбывшие не предпринимали никаких попыток ассимилироваться, отвергая католицизм и селясь вдали от анклавов нортинцев вокруг Сан-Антонио и Голидада. Мексиканский генерал, отправившийся на север, в процветающий город Накогдочес на востоке Техаса, понял, что попал в чужую культуру. "По мере того как человек преодолевает расстояние от Сан-Антонио до [Накогдочеса], он замечает, что мексиканское влияние пропорционально уменьшается, пока, прибыв в это место, он не увидит, что его почти нет", - писал он своему начальству. Территория Накогдочеса была предоставлена вспыльчивому рабовладельцу Хейдену Эдвардсу, уроженцу Аппалачей, который пытался избавить ее от нордиков и скваттеров, чтобы освободить место для "респектабельных" плантаторов с глубокого Юга. Когда в 1826 году из-за его незаконных экспроприаций власти лишили его гранта, Эдвардс провозгласил независимость, назначив себя главой "Республики Фредония". Мексиканские войска прогнали его обратно через границу, но это событие встревожило истеблишмент. Американские иммигранты подрывали мексиканский колорит региона, нарушая законы, языки и обычаи. Нужно было что-то делать. 5
В 1830 году Мексика изменила политику и полностью запретила американскую иммиграцию, опасаясь, что в противном случае "Техас будет потерян для этой республики". Многие северяне выступили против этого шага, а несколько ведущих техасских чиновников обратились в Мехико с просьбой отменить закон. В любом случае закон не смог остановить волну. Американская иммиграция фактически возросла, достигнув 1000 человек в месяц к 1835 году, и в этот момент численность техасцев превышала численность американских иммигрантов более чем в десять раз к одному. Генерал, отвечающий за регион, докладывал в 1831 году, что "нет такой физической силы, которая могла бы остановить проникновение нортеамериканос, которые являются исключительными владельцами побережья и границ Техаса". (В Нью-Мексико и Калифорнии - куда сложнее добраться из Соединенных Штатов - иммигранты прибывали в небольшом количестве и не представляли собой немедленного культурного вызова). Власти центральной Мексики опасались, что если регион наводнят выходцы с Юга, то вскоре может последовать восстание и аннексия США. По иронии судьбы, когда восстание все-таки произошло, главную роль в нем сыграли сами северяне. 6
Северная часть Мексики - более индивидуалистическая, самодостаточная и торговая, чем центральная Мексика, - часто считается передовой в мексиканских реформах и революциях. Эта репутация началась с вооруженного сопротивления региона первому военному диктатору Мексики, генералу Антонио Лопесу де Санта-Анне, который захватил власть в 1833 году, приостановил действие конституции и изгнал своих политических противников. Санта-Анна был вынужден подавить ряд восстаний в Эль-Норте, сначала в Коауиле, затем в Техасе, Нью-Мексико и Калифорнии. Законодатели Калифорнии в Монтерее фактически объявили свою провинцию независимой до восстановления конституции; когда из Мехико прибыл новый губернатор, он и его охрана были разоружены и отправлены в путь. Тем временем индейцы пуэбло в Нью-Мексико захватили Санта-Фе, обезглавили губернатора Санта-Анны и поставили на его место метиса - охотника на бизонов; восстание было подавлено через несколько месяцев войсками Санта-Анны. В 1839 году оппозиционные политики в северных штатах Тамаулипас, Нуэво-Леон и Коауила объявили о своей независимости и верности старой конституции; их Республика Рио-Гранде была разгромлена через несколько месяцев, а ее лидеры укрылись в соседнем Техасе. 7.
Техасская революция 1835-36 годов стала самым успешным и решительным из восстаний. Оскорбленная диктатурой Санта-Анны, большая часть политического истеблишмента техано присоединилась к восстанию, в том числе двуязычный мэр Сан-Антонио Хуан Сегуин, союзник Стивена Остина. Изначально умеренные, такие как Остин и Сегин, стремились лишь отделиться от Коауилы, но остаться частью Мексики. Эта позиция заслужила эпитет "тори" от поселенцев из Аппалачей и Глубокого Юга восточного Техаса, которые хотели прямой независимости. Большинство техасцев, по-видимому, занимали нейтральную позицию, желая лишь пережить конфликт с минимальными потрясениями. Но когда войска Санта-Анны вторглись в отторгнутую провинцию, Сегин и другие лидеры техано присоединились к сторонникам сецессии и провозгласили независимую Республику Техас. Сегин служил офицером в революционной армии и позже был избран в сенат республики; другой техано, Лоренсо де Завала, занимал пост вице-президента Техаса. Семь теханос погибли за Техас в битве при Аламо, где Сегин служил одним из разведчиков Остина, а позже руководил погребением погибших. Глубокие южные газеты активно освещали войну, представляя ее как расовую борьбу между варварскими латиноамериканцами и добродетельными белыми, вдохновляя тысячи южных искателей приключений пересечь Техас, чтобы присоединиться к боевым действиям. В конце концов войска Санта-Анны были отброшены в восточный Техас, где во время сиесты их застала врасплох армия повстанцев под командованием рабовладельца из Аппалачей Сэма Хьюстона. Санта-Анна попал в плен и, чтобы спасти свою жизнь, согласился отступить за Рио-Гранде. Хотя война продолжалась еще несколько лет, Техас фактически стал независимым. 8
К несчастью для теханос, их соседи из Аппалачей и глубокого Юга не собирались предоставлять им место в новом порядке. У большинства американцев английского происхождения были глубоко укоренившиеся предубеждения против латиноамериканцев, восходящие к крестовым походам испанской монархии XVI века с целью избавить мир от протестантов. Мексиканцы представляли собой дополнительное оскорбление англо-американских норм: большинство из них, говоря языком того времени, были расовыми "полукровками" - частично европейцами, частично коренными американцами - и поэтому якобы деградировали и были ленивы. Такое расовое смешение было особенно оскорбительным для глубоких южан, но и в сражающихся с индейцами Аппалачах оно сыграло плохую роль. Даже умеренный Стивен Остин характеризовал борьбу техасцев за независимость как "войну варварства и деспотических принципов, которую ведут беспородные испано-индейцы и негры против цивилизации и англо-американской расы." 9
Землевладельцы из Нортеньо быстро оказались чужими в своей собственной стране, когда в нее хлынули десятки тысяч иммигрантов из Аппалачей и глубокого Юга. (По данным переписи населения, жители Аппалачей заселили северо-центральную часть штата, в то время как выходцы с Юга колонизировали восточный Техас, сосредоточив свои рабовладельческие плантации в долине реки Бразос). Захватчики считали нортуанцев нижестоящими и врагами, которых нужно было уничтожить, как и чероки. В течение следующего десятилетия у нордиков силой, угрозами и мошенничеством отбирали скот и земельные владения, а затем низводили их до низших слоев общества. Всех нордистов лишили гражданства и прав собственности, если они не могли доказать, что поддерживали революцию, а законопроект, запрещающий небелым участвовать в выборах, потерпел лишь незначительное поражение. Даже Хуан Сегуин, герой Техасской революции и избранный мэр Сан-Антонио, был отправлен в изгнание после того, как местный хулиган заявил, что он симпатизирует мексиканцам. "Одни завидовали моему положению мексиканца, другие считали меня препятствием для осуществления своих злодейских планов", - сетовал Сегуин. "Меня судил сброд, осудили без слушания, и поэтому я был вынужден сам обеспечивать свою безопасность". Спустя годы он вернется в Техас и обнаружит, что ни один "мексиканец" не смог занять руководящую должность, и лишь немногие сохранили собственность. 10.
По сути, Техасская революция отодвинула северо-восточную границу Эль-Норте до ее нынешнего местоположения: чуть севернее Сан-Антонио и чуть южнее Корпус-Кристи. Северо-восточный, северо-центральный и центральный Техас - районы, никогда не населенные нордистами, - были поглощены Аппалачией, а северная половина побережья Мексиканского залива была присоединена к Глубокому Югу, создав классические для штата разрывы между Хьюстоном и Далласом, Хилл-Кантри и прибрежной равниной, испаноязычным югом и севером с преобладанием англоязычного населения. Северный Панхендл впоследствии станет отдельной землей, заселенной мидлендцами. 11
Но революция была лишь первой фазой в откате культурной сферы Эль-Норте. Под давлением Глубокого Юга и его лобби "Золотого круга" в 1845 году Конгресс США принял законопроект о предоставлении Техасской республике статуса рабовладельческого штата. Предсказуемо, голосование прошло по четким национальным линиям: Янкидом и Мидлендс - против; Аппалачи, Тайдуотер, Новые Нидерланды и Глубокий Юг - за. Мексика отказалась признать новую границу, которая включала спорную территорию в долине Рио-Гранде. В этот район были направлены американские войска, которые перекрыли доступ по реке к бесспорно мексиканскому городу Матаморос. После того как президент Джеймс К. Полк (выходец из Аппалачей) бесцеремонно назвал возникшую стычку "мексиканской агрессией", Палата представителей США объявила войну со счетом 174-14 голосов, причем все несогласные были из Янкидома.
Как и во многих других будущих конфликтах, оппозиция Мексикано-американской войне была сосредоточена в Янкидоме, который рассматривал ее как имперскую завоевательную войну и предательство республиканских ценностей и пиетистской христианской морали. "Кто верит, что несколько побед над Мексикой, "аннексия" половины ее провинций дадут нам больше свободы, более чистую мораль, более процветающую промышленность, чем мы имеем сейчас?" - спрашивал один из видных критиков, газетчик Гораций Грили, уроженец Янки. "Убийство [нельзя] скрыть от глаз Божьих несколькими хлипкими тряпками, называемыми знаменами..... Проснитесь и остановите это дело, пока не стало слишком поздно, чтобы уберечь ваши души от вины за массовое убийство!" Законодательное собрание Массачусетса, со своей стороны, осудило войну как "войну против свободы, против гуманности, против справедливости", поскольку она имела "тройную цель - расширить рабство, укрепить власть рабов и получить контроль над свободными штатами" 12.
Война действительно оказалась кровавой. Американские войска прошли через всю Мексику, завоевав Альта-Калифорнию, Нью-Мексико и большую часть остальной части Эль-Норте. К началу осени 1847 года они заняли Мехико и Веракрус. Для политиков вопрос заключался не в том, как выиграть войну, а в том, какую часть Мексики им следует присвоить. И снова дебаты шли в основном по национальному признаку. Янки, как правило, выступали против любых территориальных аннексий, опасаясь, что они добавят еще больше рабовладельческих штатов и сделают страну слишком большой, чтобы они могли надеяться ассимилировать ее в Новой Англии. Жители Мидленда занимали пацифистскую позицию. Жители Аппалачей с энтузиазмом поддерживали военные завоевания и имперский проект, выступая за полное уничтожение Мексики. Жители Тайдуотера и Новых Нидерландов занимали двойственную позицию. 13
В итоге Соединенные Штаты захватили лишь малонаселенную северную половину Мексики - территорию, включавшую современные штаты Аризона, Нью-Мексико, Калифорния, Невада и Юта. Любопытно, что дальнейшие аннексии были отклонены из-за противодействия лидеров глубокого Юга, которые опасались, что не смогут ассимилировать более густонаселенные, смешанные по расовому составу центральные и южные штаты Мексики. "Более половины мексиканцев - индейцы, а другая часть состоит в основном из смешанных племен", - предупреждал сенатор Джон Кэлхун. "Я протестую против такого союза! Наше правительство, сэр, является правительством белой расы" 14.
Война, закончившаяся в 1848 году, и последовавшая за ней "Гадсденская покупка" разделили владения Эль-Норте между двумя странами. Малонаселенные южная Калифорния и южная Аризона присоединились к более густонаселенным Нью-Мексико и южному Техасу в качестве оккупированных территорий в составе США. Нортинос во всех этих местах подвергались дискриминации, лишались прав и подвергались массовым культурным испытаниям со стороны своих новых хозяев, однако пережили столетие оккупации, чтобы бросить вызов своему порабощению в конце двадцатого века. Южная часть Эль-Норте - штаты Тамаулипас, Нуэво-Леон, Коауила, Чиуауа, Сонора и Баха Калифорния - останутся в составе Мексики, но продолжат подвергаться влиянию своих американских соседей, а зачастую и принимать его; эти северные штаты по-прежнему враждовали с центральной Мексикой, став ядром поддержки Мексиканской революции и свержения на выборах коррумпированной Революционной институциональной партии в начале 1990-х годов. 15.
Но большая часть аннексированной мексиканской территории никогда не была колонизирована и, с культурной точки зрения, никогда не была частью Эль-Норте: северная Калифорния, Невада, Юта и большая часть Колорадо и Аризоны. Эти огромные регионы должны были стать местом рождения двух новых этнокультурных наций, построенных с ошеломляющей скоростью на землях, захваченных у их коренных жителей. Удивительно, но Левое побережье и Дальний Запад будут развиваться в полном противоречии друг с другом и с оккупированной испаноязычной нацией к югу от них.
ГЛАВА 20. Основание Левого побережья
Почему прибрежная зона на севере Калифорнии, Орегона и Вашингтона, кажется, имеет гораздо больше общего с Новой Англией, чем с другими частями этих штатов? От поведения избирателей до культурных войн и внешней политики - почему с момента своего основания Левое побережье оказалось в союзе с Янкидом и во вражде со своими соседями на юге и западе?
Главная причина в том, что большинство первых колонистов Левого побережья были янки, прибывшими морем в надежде основать вторую Новую Англию на берегах Тихого океана. И хотя они не вполне преуспели в этой миссии - Левое побережье всегда имело фундаментальные темпераментные различия со своим восточным союзником, - они оставили на себе печать утопического идеализма, который поставил эту молодую нацию на путь столкновения с ее соседями в почтительном Эль-Норте и либертарианском Дальнем Западе.
В начале XIX века тихоокеанское побережье Северной Америки все еще в значительной степени находилось под контролем коренных американцев. Испания теоретически претендовала на всю территорию нынешней Калифорнии, но на практике влияние нордических индейцев стало ослабевать к северу от Монтерея и полностью прекратилось в Сан-Франциско. Британия и Соединенные Штаты еще не решили, кто контролирует тихоокеанский северо-запад, согласившись лишь с тем, что в конечном итоге он будет разделен между ними. На их картах была лишь огромная территория под названием Орегонская территория, которая включала в себя то, что сейчас является Британской Колумбией, Вашингтоном, Орегоном и Айдахо. До этого борьба в регионе шла между Новой Францией и Янкидом. Новые французы доминировали в местном штате Компании Гудзонова залива, британского конгломерата по торговле пушниной, который, по сути, был правительством большей части территории современной западной и северной Канады. На местах новые французы обслуживали большинство укрепленных постов компании, занимавшихся торговлей пушниной в этом районе, а когда они уходили на пенсию, некоторые из них селились со своими женами из числа коренных американцев по привычной схеме метисов. До 1830-х годов их основными конкурентами были торговцы пушниной из Новой Англии, которые не предпринимали попыток создать постоянные форпосты. 1 В течение следующего столетия или более индейцы чинук называли всех британцев "людьми короля Георга", а американцев - просто "бостонцами". 2
В результате такой торговли пушниной на большие расстояния жители Новой Англии обладали лучшим интеллектом и большими знаниями о тихоокеанском побережье, чем кто-либо другой в Соединенных Штатах. Неудивительно, что их интеллектуальные и религиозные лидеры вскоре добавили эту новую "дикую местность" в список мест, нуждающихся в спасении янки. В 1830-х годах Лайман Бичер призывал своих последователей спасти Запад от жестоких махинаций Папы Римского и его послушных последователей из числа католиков-иммигрантов. "Быстрый приток иностранных эмигрантов, не знакомых с нашими институтами, не привыкших к самоуправлению, недоступных для образования... и легко воплощающих и использующих зловещие замыслы", - писал он, - угрожал "безопасности нашей республики". Решение, по мнению Бичера, заключалось в обучении и ассимиляции новоприбывших "под полным действием наших школ и республиканских институтов". Бичер, который в то время готовил миссионеров в Цинциннати, в первую очередь думал о немецких и ирландских католических иммигрантах на Великих озерах и в верхней части долины Миссисипи. Но для тех, кто знаком с Тихоокеанским регионом, предостережения Бичера были в равной степени применимы к католическим новофранцузским торговцам на реке Колумбия или, вскоре после этого, к нордическим жителям Калифорнии. То, что францисканские миссионеры уже обучали индейских детей в Сан-Хосе, только усиливало актуальность миссии. 3
Эта новая "миссия в пустыне" янки начала осуществляться в конце 1820-х годов. Бредовый школьный учитель из Нью-Гэмпшира Холл Джексон Келли неустанно продвигал амбициозный план колонизации Тихоокеанского Северо-Запада, региона, которого он никогда не видел. Его тщательно продуманные планы создания гражданской и религиозной республики так и не были реализованы, но его маркетинговые усилия - он расклеивал плакаты по всей Новой Англии, публиковал книги и обращался в Конгресс с просьбой о помощи - вдохновили других. Джейсон Ли, северный методистский проповедник из Вермонта, в 1834 году отправился через весь континент, чтобы основать миссию в районе нынешнего Салема, штат Орегон. Работая сначала с коренными американцами, Ли набрал учителей и поселенцев из Новой Англии и в итоге открыл институт, который стал первым колледжем на западе США (сейчас это Университет Уилламетт). Пресвитерианский миссионер по имени Сэмюэл Паркер из Массачусетса провел большую часть 1835 и 1836 годов, проповедуя и выбирая места для будущих миссий на территории Орегона; его книга "Дальний Запад" привлекла еще больше янки на эту территорию, большинство из которых скопилось возле миссии преподобного Ли в долине Уилламетт на территории современного штата Орегон. В мае 1843 года поселенцы-янки на этой территории провели собрание, на котором создали свое временное правительство, разработали законы, запрещающие рабство, и избрали должностных лиц; три четверти избранных были из Новой Англии. Впоследствии этот документ лег в основу конституции штата Орегон. 4
Хотя янки доминировали на политической и интеллектуальной сцене, им не суждено было составить большинство населения. Через несколько месяцев после создания временного правительства прибыл обоз с более чем 700 новыми поселенцами, что удвоило неиндейское население долины Уилламетт. Подавляющее большинство новоприбывших были фермерами со Среднего Запада из Аппалачей. По словам одного историка, жители Приграничья "принесли в Орегон приверженность... местному суверенитету, низовой организации, этике независимого производителя и "доктрине негативного [то есть слабого] государства"". "Жители приграничных районов, как правило, селились на фермах в сельской местности, оставляя города и правительство янки. Такая схема расселения сохранялась на протяжении 1840-х и 1850-х годов, в результате чего янки, родившиеся в Новой Англии, оказались в меньшинстве пятнадцать к одному, но по-прежнему контролировали большинство гражданских институтов. 5
В Орегоне, который отделился от Британской Колумбии в 1846 году и от Вашингтона в 1853 году, янки доминировали в значительной степени. Салем и Портленд были основаны выходцами из Новой Англии, причем последний был назван уроженцем Портленда, штат Мэн, после того как бостонец выиграл в метании монеты. Первая и самая влиятельная газета штата, Oregon Statesman, была основана, принадлежала и управлялась янки, как и ее соперник, The Oregonian, который пропагандировал страх перед католическими иммигрантами в духе Бичера. Янки руководили большинством государственных школ, колледжей и семинарий и доминировали в дебатах на Конституционном конвенте 1857 года, который выпустил документ, отстаивающий общины независимых семейных фермеров и очень янкистское представление о том, что индивидуальные интересы должны быть ущемлены ради общего блага. Шесть из первых восьми губернаторов штатов и шесть из первых восьми сенаторов США были янки из Новой Англии, Нью-Йорка или долины Вайоминг в Пенсильвании. 6
К северу от реки Колумбия территория Вашингтона была гораздо более малонаселенной: территориальный спор с Британией отпугнул потенциальных поселенцев, у которых не было гарантий, что их права на землю будут соблюдены, если территория сменит суверенитет. Тем не менее, культурная картина была схожей. Привлеченные лесозаготовительными ресурсами Пьюджет-Саунд и Олимпийского полуострова, янки из лесов восточного Мэна, северного Вермонта и Великих озер прибыли в большом количестве в 1840-х и 1850-х годах. Лесопромышленная фирма "Поуп и Тэлбот" из Ист-Мачиаса (штат Мэн) основала города Порт-Гэмбл и Порт-Ладлоу и перевезла туда лесопилки и рабочих с восточного побережья Мэна в рамках организованной миграции, которая продолжалась в течение семидесяти лет. ("Казалось, что все приехали из Ист-Мачиаса или их отцы", - вспоминал один из ветеранов Порт-Гэмбла полвека спустя. "У нас в Гэмбле всегда были печеные бобы и хлеб Джонни, а также много трески"). Когда в 1860-х годах в Пьюджет-Саунде возникла острая нехватка женщин - белых мужчин было больше, чем белых женщин, в соотношении девять к одному, - местные лидеры набрали 100 незамужних женщин из Новой Англии и отправили их в Сиэтл; быть потомком одной из этих переселенок до сих пор считается престижным, как "Мэйфлауэр". Житель штата Мейн Олден Блетен основал главную газету региона, Seattle Times, а житель Массачусетса Айзек Стивенс стал первым губернатором территории и представителем США в Вашингтоне. Но, как и в Орегоне, в регионе не было большинства янки, так как после Гражданской войны здесь поселилось большое количество скандинавских, ирландских и японских иммигрантов. Прибрежная Британская Колумбия стала развиваться еще позже, ее населяли в основном иммигранты из Сиэтла, Орегона и северной Калифорнии, которые привезли с собой конгрегациональные и пресвитерианские церкви. 7
Миссия янки в Калифорнии осложнялась тем, что некоторые районы региона уже были колонизированы. Культура Эль-Норте прочно укоренилась к югу от Монтерея, а торговцы и путешественники-янки, решившие перебраться в Южную Калифорнию до аннексии США, как правило, ассимилировались с калифорнийским укладом. Прибывая по морю, янки собирались в Санта-Барбаре и Монтерее, учили испанский язык, переходили в католичество, принимали мексиканское гражданство и супругов, брали испанские варианты своих имен, уважали местную политику и участвовали в ней. Некоторые из них были весьма успешны. Абель Стернс, судовой агент из Массачусетса, поселился в Лос-Анджелесе в 1829 году, удачно женился, организовал прибыльную торговую компанию и умер богатым скотоводом. Томас Ларкин, плотник и неудачливый бизнесмен из Чарльзтауна, штат Массачусетс, надеялся, что жители провинции отделятся от Мексики и присоединятся к Соединенным Штатам на своих условиях. В доме, который он построил в Монтерее, пропорции и кровля Новой Англии сочетались с испанскими балконами во всю длину и саманными постройками, в результате чего получился популярный гибрид, который сейчас называется "стиль Монтерей". К моменту американского завоевания в 1846 году такие мексиканизированные янки составляли примерно десятую часть неиндейского населения Калифорнии, насчитывавшего 4 000 человек. 8
Но культурное влияние Эль-Норте исчезало, когда человек удалялся от побережья или севернее Монтерея. В районе залива Сан-Франциско и Сакраменто нордических жителей было мало, а иммигранты были совсем другого сорта. На момент завоевания десятая часть населения Калифорнии жила на берегу залива или вдоль рукава реки Сакраменто, который вскоре стал известен как Рио-Американо, или Американская река. Как и на территории Орегона, эти поселенцы представляли собой смесь янки (которые обычно прибывали по морю и скапливались в городах) и жителей Аппалачей (которые прибывали по суше, разбредаясь по фермам, ранчо и мельницам). Какими бы ни были их различия, эти две группы объединяла неприязнь к южной Калифорнии, мексиканскому владычеству и культуре северян. Они, как правило, отказывались принимать мексиканское гражданство, занимали земли без разрешения и открыто агитировали за аннексию Америки. 9.
Если раскол Калифорнии с севера на юг стал очевиден уже в 1845 году, то открытие золота в долине реки Американ в 1848 году помогло отделить левое побережье от до тех пор незаселенных внутренних районов. Это разделение, предвещавшее то, что вскоре разделит более старый прибрежный Тихоокеанский Северо-Запад от засушливых земель за Каскадами, было во многом обусловлено присутствием янки в районе залива Сан-Франциско и на прилегающих участках Тихоокеанского побережья. Даже в большей степени, чем их коллеги в Орегоне, эти янки были вынуждены выполнять особую миссию: они должны были спасти Калифорнию от варваров.
Варварами в данном случае были сорокапятитысячники, чей менталитет Золотой лихорадки полностью противоречил пуританской этике янки. "Никогда еще не собиралась вместе такая жаждущая золота раса людей", - сказал один из жителей о полчищах, прибывших в Калифорнию в 1848-50 годах. "Их принцип - получить все богатства земли в кратчайшие сроки, а затем отправиться наслаждаться ими в другом месте" 10 .В ходе одной из самых крупных спонтанных миграций в истории человечества, имевшей место до этого момента, 300 000 человек прибыли в Калифорнию всего за пять лет, увеличив неиндейское население новой американской территории в двадцать раз. За двадцать четыре месяца Сан-Франциско превратился из деревни с населением 800 человек в город с населением 20 000 человек. Его гавань заполнили бесхозные корабли, брошенные жаждущими золота экипажами, а пабы, игорные дома, бордели, ножевые бои, преступные группировки и пьяные вечеринки, которые последовали за ними, были достойны Порт-Ройала времен буканьеров.
Все это глубоко оскорбляло янки на обоих побережьях, что послужило поводом для очередного крестового похода за нравственность, на этот раз за спасение Калифорнии. Преподобный Джозеф Бендон, потомок пуританского проповедника Джона Элиота, получивший образование в Йеле, провозгласил Золотую лихорадку вызовом протестантам, чтобы завершить цивилизационные усилия, начатые францисканскими миссиями. Американское домашнее миссионерское общество конгрегационалистов немедленно отправило миссионеров на пароходе, видя возможность не только спасти Калифорнию, но и создать протестантский плацдарм для борьбы с "крепкими путами язычества" в Азии. "Если мы сможем поселить [в Калифорнии] народ с нашей цивилизацией, нашей Библией, нашим пуританством, нашим рвением к распространению того, что мы знаем и во что верим, это будет прямым средством пролить свет на Морские острова и землю Синим [Грех], которая лежит за ними", - провозглашал журнал общества накануне великого предприятия. "Воля Божья - использовать новое движение в сторону Орегона и Калифорнии" 11..
Миссионеры и их последователи-янки рассматривали свое путешествие как еще один поход пилигримов в дикую местность, шанс возвести второй Город на холме. "Сыновья и дочери Новой Англии, вы - представители земли, которая является образцом для всех остальных", - сказал пресвитерианский священник Тимоти Дуайт Хант в 1852 году обществу Новой Англии в Сан-Франциско. "Здесь находится наша колония. Никакие более высокие амбиции не могут побудить нас к благородным поступкам, чем на основе колонии Плимута сделать Калифорнию Массачусетсом Тихого океана" 12.
К миграции присоединилось большое количество янки: 10 000 только в 1849 году, или четверть всех прибывших морем. Некоторые из них, несомненно, направлялись прямо на "раскопки", но значительное число оказало поддержку усилиям по созданию Калифорнии для янки. Некоторые жертвовали землю, деньги и материалы для строительства миссионерами церквей и школ в Сан-Франциско, Сакраменто и Монтерее. Выпускники Амхерста, Боудуина, Гарварда, Йеля и других конгрегационных колледжей отправились в горы, чтобы организовать школы под открытым небом среди шахтеров. Джон Пелтон из Андовера, штат Массачусетс, прибыл со школьными принадлежностями, учебными материалами и колоколом, чтобы основать первую в Калифорнии бесплатную государственную школу. К 1853 году школьный совет Сан-Франциско был полностью укомплектован выходцами из Новой Англии, которые сделали бостонский учебный план обязательным в городе. Шерман Дэй, сын президента Йельского университета, присоединился к группе новоанглийских юристов и священнослужителей, чтобы помочь преобразовать подготовительную школу Конгрегации в Калифорнийский колледж, который сейчас является Калифорнийским университетом в Беркли; большинство профессоров "Йельского университета Запада" были новоанглийцами. Даже Бостонская и Калифорнийская акционерная горнодобывающая и торговая компания в 1849 году взяла с собой штатного пастора и студентов-богословов и в правилах компании потребовала, чтобы они читали проповеди по воскресеньям и проводили молитвенные собрания в середине недели. Члены Bunker Hill Mining and Trading Company обязались "воздерживаться от всех пороков и запугиваний" Калифорнии. 13.
Как бы хорошо они ни финансировались и ни были организованы, янки не добились успеха в своих усилиях за пределами прибрежных плацдармов. Они успешно лоббировали принятие законодательным собранием штата закона о защите субботы, но в Верховном суде Калифорнии к тому времени преобладали жители приграничных районов, которые объявили закон недействительным. Жители Сан-Франциско в целом отвергали пуританскую мораль. "В Калифорнии суббота игнорируется массами", - сообщала газета San Francisco Bulletin в 1860 году. "Более отходчивые прибегают к услугам игорных салунов, где, накачавшись виски и вином из полена, они умудряются поставить весь свой недельный заработок на бросок костей или сомнительную игру в паспарту". Янки повлияли на Левое побережье, но не смогли сделать его содружеством святых. 14
Главная проблема, конечно, заключалась в том, что с 1850 года подавляющее большинство жителей Левого побережья Калифорнии - да и всего штата в целом - не были янки. Золотая лихорадка привлекла людей со всего мира: фермеры из Аппалачей, чилийские и австралийские старатели, ирландские и итальянские авантюристы, а также подающие надежды китайские рабочие. В стране, чья колониальная культура еще только формировалась, мало кто был готов просто следовать примеру янки. Католики вообще отказались от него в пользу своих собственных мечтаний о том, что Калифорния, благодаря своей относительной изоляции и испанскому наследию, может послужить убежищем от протестантской Америки. У них тоже были свои школы, миссии, сиротские приюты и колледжи: Итальянские иезуиты выдавали дипломы в Санта-Кларе, в то время как Беркли был еще подготовительной школой. Когда в 1849 году избиратели выбирали делегатов на конституционный съезд территории, янки составляли явное меньшинство, уступая по численности жителям приграничных районов и северянам. Два первых губернатора Калифорнии были жителями Сан-Франциско, но оба были выходцами из Аппалачей. 15
Хотя янки не справились со своей широкой миссией, они оказали долговременное влияние на прибрежную Калифорнию со стороны Монтерея на север. На побережье смешались моральные, интеллектуальные и утопические порывы элиты янки с самодостаточным индивидуализмом большинства жителей Аппалачей и иммигрантов. Сформировавшаяся культура - идеалистическая, но индивидуалистическая - была не похожа на культуру золотодобывающих земель в глубинке, но очень напоминала культуру западного Орегона и Вашингтона. Прошло почти столетие, прежде чем жители штата осознали это, но это была новая региональная культура, которая вступит в союз с Янкидом и изменит федерацию.
ГЛАВА 21. Война за Запад
Эпоха Гражданской войны долгое время изображалась как борьба между "Севером" и "Югом", двумя регионами, которые в культурном и политическом плане на самом деле не существовали. Историки танцевали вокруг этой проблемы, предлагая различные термины, чтобы попытаться поддержать ошибочную парадигму: пограничный Юг, Средний Юг, Верхний Юг, Нижний Юг, Хлопковый Юг, пограничный Север или Верхний Север. Они мучились над глубокими внутренними разногласиями в Мэриленде и Миссури, Теннесси и Луизиане, Индиане, Вирджинии и Техасе. Они спорили о том, велась ли война за рабство или это была борьба между кельтами и их англо-тевтонскими соперниками. Любой анализ по отдельным штатам неизбежно приводит к результатам, запутанным и неудовлетворительным.
Если рассматривать ситуацию через призму этнорегиональных наций континента, то мотивы, приверженность и поведение сторон становятся более понятными. Гражданская война в конечном итоге была конфликтом между двумя коалициями. На одной стороне был Глубокий Юг и его сателлит, Тайдуотер, на другой - Янкидом. Другие народы хотели сохранить нейтралитет и подумывали о том, чтобы отделиться и создать собственные конфедерации, освободившись от рабовладельцев и янки. Если бы возобладало здравомыслие, Соединенные Штаты, скорее всего, разделились бы на четыре конфедерации в 1861 году, что имело бы драматические последствия для мировой истории. Но военных действий избежать не удалось, и нестабильный Союз пришлось удерживать силой оружия.
В первой половине XIX века развернулось четырехстороннее соперничество за контроль над западными двумя третями Северной Америки: Янкидом, Мидлендом, Аппалачами и Глубоким Югом, распространившими свою культуру на отдельные участки Трансаппалачского Запада. На кону, как знали все стороны, стоял контроль над федеральным правительством. Тот, кто получал самый большой участок территории, мог надеяться доминировать над остальными, определяя нормы социального, экономического и политического поведения для остальных, как это делали русские, австрийцы, испанцы или турки в своих соответствующих мультикультурных империях.
Но к середине века эта демографическая и дипломатическая борьба превратилась в жестокий конфликт между двумя зарождающимися сверхдержавами континента: Янкидомом и Глубоким Югом, самым богатым и национально самосознательным из четырех участников. Ни один из них не мог смириться с жизнью в империи, управляемой на условиях другого.
На протяжении пятидесяти лет Глубокий Юг выигрывал гонку. Хлопковый и сахарный бумы способствовали быстрому распространению рабской культуры на запад и сделали этот регион сказочно богатым. Он затмил Тайдуотер как доминирующую силу на Юге и заручился поддержкой президентов и политиков Аппалачей в кампании за превосходство белой расы, которая очистила Юг и Юго-Запад от индейских народов и мексиканских чиновников. Их южная коалиция доминировала в федеральном правительстве со времен Войны 1812 года, оттеснив на второй план янки и пацифистов-мидлендеров, чтобы ввязаться в серию экспансионистских войн. Когда в 1848 году американские войска взяли под контроль Мехико, "глубокие южане" могли представить себе, как завершат предложенный ими "Золотой круг", добавив к нему достаточное количество рабовладельческих штатов, чтобы обеспечить себе постоянный контроль над федеральной политикой и делами полушария. Победа, казалось, была близка.
Но затем все пошло наперекосяк. В то время как рабовладельческий плантаторский штат завоевывал все меньше сердец и умов в мире, Средний Запад, где жили янки и мидленды, заполнялся иностранными иммигрантами, которые правильно видели меньше возможностей для себя на глубоком Юге и в Тидуотере; многие уже пострадали от аристократических феодальных систем у себя дома и были полны решимости держаться подальше от их североамериканских аналогов. В 1850 году в свободных штатах на каждого жителя рабовладельческого штата приходилось восемь иностранцев. С каждым годом Янкидом, Мидленд и Новые Нидерланды занимали все большую долю населения страны и, соответственно, все большее количество мест в Палате представителей. Влияние янки на левое побережье усугубляло проблему, гарантируя, что Калифорния, Орегон и Вашингтон присоединятся к США в качестве свободных штатов, даже когда федеральные власти отказывались захватывать новые территории в Карибском бассейне. К 1860 году лидеры Глубокого Юга и Тидуотера осознали, что остальные страны обладают достаточной политической силой, чтобы контролировать федеральные институты и политику без них. Образ жизни Глубокого Юга оказался под угрозой. Чтобы сохранить его, они должны были выйти из Союза. 1.
Как бы ни относились американцы к рабству в 1850-х годах, большинство людей, живущих за пределами Янкидома, были готовы не замечать его и проблем, которые оно вызывало. Однако янки, движимые своей миссией улучшить мир, не собирались игнорировать рабство и моральный ущерб, который оно наносило, и стали бесспорным центром движения аболиционистов. Янки из Коннектикута Уильям Ллойд Гаррисон основал и издавал ведущий журнал по борьбе с рабством The Liberator. Дочь Лаймана Бичера, Гарриет Бичер-Стоу, написала популярную книгу "Хижина дяди Тома", которая мобилизовала общественность против федеральных законов, обязывающих граждан США возвращать беглых рабов их хозяевам. Фредерик Дуглас, беглый раб из Тайдуотера, нашел убежище в Массачусетсе, где стал одним из самых влиятельных аболиционистов в американской федерации. Когда федеральное правительство решило позволить жителям новой территории Канзас самим решать, разрешать ли им местное рабство, бостонцы создали Общество эмигрантов Новой Англии, которое основало канзасские города Лоуренс и Манхэттен и помогло заселить территорию янки. Когда в 1856 году жители Аппалачей разграбили и сожгли Лоуренс, другой янки, уроженец Коннектикута Джон Браун, в отместку зарубил пятерых человек; позже он попытался спровоцировать восстание рабов, захватив федеральный арсенал в западной Вирджинии - операция, которая закрепила за ним репутацию мученика-борца за свободу среди янки и печально известного террориста для жителей глубокого Юга и Тидуотера.
Янки-аболиционисты утверждали, что Глубокий Юг и Тидуотер - это самодержавные деспотии. Абсолютная власть рабовладельцев над подвластными, утверждали они, ведет к разложению семьи и христианских добродетелей. "Невольничьи штаты - это один огромный бордель, - заявлял конгрегационный священник английского происхождения Джордж Борн в памфлете, опубликованном в Бостоне. По его словам, рабовладельцы и их сыновья насиловали своих рабынь, что объясняло большое количество детей смешанной расы, рожденных от матерей-рабынь. Женщины-рабыни так часто рожают белых детей, что об этом почти ничего не говорят", - сообщал с глубокого Юга священник из Коннектикута Фрэнсис Хоули в книге Теодора Дуайта Уэлда "Американское рабство как оно есть", бестселлере аболиционистской антологии, опубликованном в 1839 году. Другой автор, мировой судья из Коннектикута, рассказал о том, как плантатор из Северной Каролины предложил своему другу 20 долларов за каждую оплодотворенную рабыню. "Это предложение, несомненно, было сделано с целью улучшения поголовья, - добавил он, - по тому же принципу, по которому фермеры пытаются улучшить свой скот путем скрещивания пород". Газетные объявления южан перепечатывались в изданиях аболиционистов, чтобы донести до общественности тот факт, что семьи рабов регулярно распадались для уплаты долгов, часто путем продажи малышей или даже супругов. По их мнению, "институт домашнего хозяйства" представлял собой угрозу для самого домашнего хозяйства. 2
В 1860 году янки подавляющим большинством проголосовали за кандидата в президенты от республиканцев Авраама Линкольна, иллинойца смешанного происхождения из янки, мидлендов и аппалачей, который выступал против создания дополнительных рабовладельческих штатов. Линкольн победил во всех округах Новой Англии, Западного заповедника Огайо и заселенной янки долины Вайоминг в Пенсильвании; он победил во всех округах, кроме нескольких, на севере штата Нью-Йорк и на Среднем Западе, где жили янки. 3.
Политики-янки выступали за применение силы, чтобы предотвратить отделение Глубокого Юга, и представляли единственную национальную фракцию, которая сделала это до нападения Южной Каролины на форт Самтер. Во время войны Янкидом был центром дела Союза, предоставляя львиную долю войск, оружия и материальных средств, включая самый орденоносный чернокожий полк в армии Союза - Пятьдесят четвертый Массачусетский пехотный.
Нет никаких сомнений в том, что Глубокий Юг отделился и вступил в Гражданскую войну, чтобы защитить рабство, и его лидеры не скрывали этого мотива. Рабство, утверждали они ad nauseam, было основой добродетельной, библейски санкционированной социальной системы, превосходящей ту, что существовала в свободных штатах. Когда южане XIX века говорили о защите своих "традиций", "наследия" и "образа жизни", они с гордостью указывали на порабощение других людей как на центральную составляющую всех трех пунктов. Более того, многие из их лидеров даже утверждали, что все люди низшего класса, независимо от расы, должны быть обращены в рабство для их же блага.
В ответ на действия аболиционистов из Янки и Средней полосы лидеры Глубокого Юга разработали тщательно продуманную защиту человеческого рабства. Джеймс Генри Хэммонд, бывший губернатор Южной Каролины, опубликовал фундаментальную книгу, в которой утверждал, что порабощенные рабочие были счастливее, здоровее и за ними лучше ухаживали, чем за их "свободными" коллегами в Британии и на Севере, которых безжалостно эксплуатировали промышленные капиталисты. Поэтому свободные общества были нестабильны, так как всегда существовала опасность, что эксплуатируемые восстанут, создав "страшный кризис республиканских институтов". Рабы, напротив, удерживались на своем месте насильственными методами и были лишены права голосовать, сопротивляться или давать показания, обеспечивая "основу каждой хорошо продуманной и прочной" республики. Порабощение белого рабочего класса стало бы, по его словам, "самым славным актом эмансипации". Представление Джефферсона о том, что "все люди созданы равными", писал он, было "до смешного абсурдным". В традициях глубокого Юга республика Хэммонда была создана по образцу древнегреческой и римской, с правами и демократией для элиты, рабством и покорностью для низших. Она была санкционирована христианским Богом, чей сын никогда не осуждал эту практику в своих задокументированных учениях. Это была идеальная аристократическая республика, которая должна была стать образцом для всего мира. 4
Хаммонд высмеивал своих пуританских критиков, называя их "учеными старыми девами", которые любят "с таким ненасытным наслаждением" предаваться причудливым и порнографическим фантазиям о том, как хозяева насилуют рабов. По его мнению, "доля" мулатов на глубоком Юге была ничтожно мала и объяснялась присутствием янки-извращенцев в крупных городах региона. Он назвал обвинения в сексуальных преступлениях - представляющие собой угрозу существованию расовой кастовой системы Глубокого Юга - "смехотворно ложными", продуктом "игры, в которую слишком часто играют с туристами в этой стране". Но обвинения были правдивыми, как хорошо знал Хэммонд. Позже ученые обнаружили в его личных бумагах, что в 1839 году Хэммонд купил восемнадцатилетнюю рабыню и ее двухлетнюю дочь, начав сексуальные отношения сначала с матерью, а затем с дочерью, и поделившись обоими со своим сыном. Его жена - Хэммонд отмечал, что она не могла удовлетворить "его аппетиты" - в конце концов узнала об этих похождениях и на долгие годы покинула дом. Детей и/или внуков, рожденных от порабощенных матери и дочери, оставили в поместье, поскольку Хэммонд не мог смириться с мыслью, что "кто-то из моих детей или возможных детей [будет] рабом чужих людей. Рабство в семье будет их самым счастливым земным состоянием". 5.
Плантаторы прославляли рабство, потому что оно обеспечивало стабильность и сохранение республиканской аристократии. "Плантаторы - настоящая аристократия, которая культивирует себя в досуге, основанном на рабстве", - сообщал корреспондент London Times Уильям Рассел из Южной Каролины накануне войны. "Восхищение монархическими институтами по английскому образцу, привилегированными классами, земельной аристократией и дворянством нескрываемо и, очевидно, искренне". Один плантатор сказал Расселу: "Если бы мы только могли получить одного из представителей королевской расы Англии, чтобы править нами, мы были бы довольны". Многие другие выражали сожаление по поводу революции, отмечая, что "вернулись бы назад завтра, если бы могли". 6
Ненависть плантаторов к янки удивляла посторонних. "Южная Каролина, как мне сказали, была основана джентльменами, а не пуританами, сжигающими ведьм, жестокими фанатиками-преследователями, которые насаждали на севере... [и ее] новорожденным колониям всю свирепость, кровожадность и бешеную нетерпимость инквизиции", - сообщал Рассел. "Во всех темных пещерах человеческих страстей нет ничего столь жестокого и смертоносного, как ненависть, которую южнокаролинцы исповедуют к янки", - продолжал он. "Новая Англия для них - это воплощение морального и политического зла и социальной коррупции... источник всего того, что ненавидит Южная Каролина". Другой плантатор сказал ему, что если бы "Мэйфлауэр" затонул, "мы никогда не были бы доведены до таких крайностей". 7
Большинство жителей Юга разделяли кредо Глубоких южан - превосходство белой расы и недоверие к янки, но многие не соглашались с их идеалом аристократической республики. Перед выборами 1860 года на ежегодном съезде Демократической партии произошел раскол по вопросу о рабстве, и делегаты от Южной Каролины вывели своих коллег с Юга из зала съезда. ("Рабство - наш король; рабство - наша истина; рабство - наше божественное право", - пояснил в своей прощальной речи плантатор Уильям Престон). К ним присоединились только делегации Мэриленда и Делавэра, в которых доминировали жители Тидуотера; делегации приграничных районов и Севера (в большинстве своем представлявшие католических иммигрантов) остались на своих местах. По всему "Югу" наблюдались значительные разногласия, которые разделились не по линиям штатов, классов или профессий, а по этнорегиональным признакам. Аппалачские районы - будь то северная Алабама, восточный Теннесси или северо-восточный Техас - противились отделению. Глубоко заселенные южане - южная Алабама, западный Теннесси, Техас на побережье Персидского залива - с энтузиазмом выступали за отделение. В борьбе в Техасе южнокаролинец Луис Вигфолл противостоял жителям приграничных районов Джону Ригану и Сэму Хьюстону. В Миссисипи житель пограничного штата Кентукки Джеймс Алкорн возглавил сопротивление радикальным политикам-сепаратистам под руководством другого уроженца Южной Каролины, Альберта Галлатина Брауна. Самые богатые плантаторы Луизианы были самыми ярыми юнионистами; они не были глубокими южанами, а скорее принадлежали к новофранцузскому анклаву вокруг Нового Орлеана. ("Новый Орлеан по своим взглядам почти свободная почва", - заметил один наблюдатель. "Креолов... . не могут осознать свою опасность до тех пор, пока их негры не будут уведены с их полей"). Баллотируясь в сенат Миссисипи в 1850 году, глубокий южанин (и будущий президент Конфедерации) Джефферсон Дэвис был отвергнут северной частью штата, заселенной аппалачами, которая поддержала его соперника, уроженца Ноксвилла Роджера Бартона. К 1860 году в округах Аппалачей в штатах Персидского залива были избраны представители юнионистов, которые вступили в конфликт со своими коллегами из равнинных районов. 8
Жители глубинных южных районов, где им было разрешено голосовать, в подавляющем большинстве отдали свои голоса за сторонника жесткой линии сецессии Джона К. Брекинриджа. (Так же поступили и законодатели Южной Каролины, которые не соизволили предоставить населению роль в выборе главы администрации). Брекинридж победил во всех штатах, находившихся под контролем Юга, в то время как умеренные кандидаты, такие как Джон Белл и Стивен Дуглас, получили лишь несколько округов, большинство из которых располагались вокруг Атланты, города с большим числом жителей из-за пределов региона. Линкольн даже не появился в избирательных бюллетенях в штатах, контролируемых глубоким Югом.
После победы Линкольна Южная Каролина первой вышла из состава Союза. Единственными штатами, присоединившимися к нему до инаугурации Линкольна, были штаты, контролируемые глубокими южанами: Миссисипи, Алабама, Джорджия, Флорида, Луизиана и Техас. 8 февраля 1861 года эта коалиция глубоких южан собралась в Алабаме, чтобы сформировать новое правительство. Прибрежные и аппалачские штаты не присоединились к ним, предпочтя, как мы увидим, сформировать собственную конфедерацию.
Если бы в апреле 1861 года южане не начали нападать на федеральные почтовые отделения, монетные дворы, таможенные суда, арсеналы и военные базы, они вполне могли бы договориться о мирном выходе из состава Союза. Действительно, до штурма форта Самтер ополченцами Южной Каролины Янкидом был изолирован, не имея ни одного национального союзника в своем стремлении подавить восстание южан силой. Президент Линкольн пообещал не провоцировать открытую войну, даже отказавшись сдать американские военные базы в регионе. Когда в форте Самтер, охранявшем гавань Чарльстона, закончились припасы, Линкольн проявил осторожность: он отправил продовольствие, но не оружие и боеприпасы, и заранее уведомил об этом Южную Каролину. Если конфедераты глубокого Юга атакуют форт или груз помощи, они могут оттолкнуть сторонников урегулирования путем переговоров в Аппалачах, Мидлендах и Новых Нидерландах, и этот факт был хорошо известен в правительстве Конфедерации. "Не будет никакого компромисса с сецессией, если северяне будут вынуждены начать войну", - предупредил президента Дэвиса государственный секретарь Конфедерации Ричард Лэтерс. "Первая же вооруженная демонстрация против целостности Союза или достоинства флага заставит этих антагонистически настроенных партизан встать в одни патриотические ряды для защиты обоих [и] приведет каждого человека на Севере, независимо от его партийной или секционной принадлежности, к поддержке правительства и флага своей страны". Дэвис, уверенный в том, что три вышеупомянутые страны встанут на сторону Конфедерации во время войны, проигнорировал совет Лэтерса. Это окажется одним из худших просчетов в истории Северной Америки. 9
До нападения на форт Самтер Новые Нидерланды охотно поддерживали позицию Глубокого Юга. Напомним, что Новые Нидерланды познакомили континент с рабством и полагались на рабский труд вплоть до начала XIX века. В 1790 году в фермерских графствах региона - Кингс, Куинс и Ричмонд - доля белых рабовладельческих семей была выше, чем в Южной Каролине. В основе культуры региона лежала терпимость, а не мораль, в том числе и терпимость к рабовладельческому строю, и, если бы она была предоставлена самой себе, она, вероятно, никогда бы не запретила эту практику. К несчастью для жителей Новых Нидерландов, к XIX веку они потеряли контроль над правительством штата Нью-Йорк в пользу янки, которые к 1827 году отменили рабство. (Новонидерландцы лишь в небольшой степени удерживали власть в Нью-Джерси, где в середине века все еще насчитывалось семьдесят пять порабощенных человек). Но если штат в целом был аболиционистским, то его крупнейший мегаполис - нет. Беглых рабов и свободных негров постоянно похищали многочисленные нью-йоркские "черные дрозды" - охотники за головами рабов, которые отправляли своих жертв на плантации. Городские купцы и банкиры имели обширные связи с рабовладельцами Южного и Тидуотерского побережий и не желали, чтобы эти связи прерывались. Как писала местная газета Evening Post в 1860 году, "город Нью-Йорк принадлежит Югу почти в той же степени, что и Северу" 10..
На выборах 1860 года все округа Новых Нидерландов отдали свои голоса противнику Линкольна, Стивену Дугласу, включая северный Нью-Джерси, западный Лонг-Айленд и южную часть долины Гудзона. После этого большинство жителей Новых Нидерландов хотели, чтобы штаты Конфедерации спокойно вышли из состава Союза. Некоторые, включая высшее политическое руководство, выступали за то, чтобы воспользоваться возможностью и самим отделиться, образовав независимый город-государство по образцу Ганзейского союза, собрания вольных городов в Германии. "Хотя другие части нашего штата, к сожалению, прониклись фанатичным духом, который движет частью жителей Новой Англии", - заявил мэр Фернандо Вуд городскому совету после отделения Южной Каролины, город не "участвовал в войне против конституционных прав [рабовладельческого штата] или их внутренних институтов". Город, продолжал он, "может иметь больше оснований для опасений со стороны нашего собственного штата, чем от внешних опасностей" и должен избежать "этой одиозной и гнетущей связи", выйдя из состава Соединенных Штатов и став вместе со своими пригородами на Лонг-Айленде независимым городом-государством с низкими налогами. Это предложение поддержали видные банкиры и торговцы, по крайней мере один из конгрессменов-демократов города и как минимум три его газеты. Четвертая, влиятельная "Нью-Йорк геральд", опубликовала подробные сведения о правительственной структуре ганзейских городов-государств "для лучшего понимания" того, как может быть устроен независимый Нью-Йорк. Если бы южане не напали на форт Самтер, Новые Нидерланды, возможно, тоже получили бы независимость. 11
В преддверии войны шесть конгрессменов от Новых Нидерландов по большинству важных вопросов голосовали вместе со своими коллегами с Юга - единственными представителями Нью-Йорка, которые так поступали. После отделения Южной Каролины конгрессмен Дэниел Стиклз продолжил поддерживать Юг, заявив своим коллегам в Капитолии США, что "ни один человек никогда не пересечет границы города Нью-Йорка с целью ведения войны против любого штата этого Союза". Город, добавил он, "никогда не согласится оставаться придатком и рабом пуританской провинции".
Нападение на форт Самтер в одночасье изменило мнение. Как и предсказывал Лэтерс, новонидерландские районы Нью-Йорка и Нью-Джерси воспылали крайним патриотизмом к США. Мэр Вуд, конгрессмен Стиклз, Нью-Йоркская торговая палата и газета "Геральд" немедленно выступили в поддержку Линкольна и Союза. "Нападение на форт Самтер превратило Север в единое целое", - писал Стиклз федеральному военному министру. "Мы находимся в состоянии войны с иностранной державой". Он сам собирал полки добровольцев и вел их в бой против конфедератов. 12
Несмотря на долгую историю аболиционистских настроений, до нападения на Самтер жители Средней полосы неоднозначно относились к отделению Юга. Квакерская/анабаптистская приверженность пацифизму взяла верх над моральными угрызениями по поводу рабства. Газеты и политики из мидлендских районов Пенсильвании выступали за то, чтобы Глубокий Юг отделился мирным путем. Северный Делавэр, находящийся под контролем Мидленда, враждовал с югом штата, где доминировал Тайдуотер, и некоторые опасались, что между ними может вспыхнуть насилие. Южный Нью-Джерси, принадлежащий Мидленду, не собирался присоединяться к работорговому городу-государству Готэм, даже если северный Джерси этого хотел.
На президентских выборах 1860 года мидлендцы в подавляющем большинстве проголосовали за Линкольна, за исключением северной части Мэриленда и Делавэра, где он не был включен в избирательный бюллетень. (Линкольн с легкостью победил на большей части Среднего Запада от центрального Огайо до южной Айовы, а также в Иллинойсе и Индиане. Хотя жители Мидленда голосовали вместе со своими соседями-янки, они не желали, чтобы ими управляли. Столкнувшись с возможностью национального распада, большинство политических и общественных деятелей Мидленда надеялись объединиться со штатами, контролируемыми Аппалачами, и создать Центральную конфедерацию, простирающуюся от Нью-Джерси до Арканзаса. Предполагаемое государство служило бы нейтральной буферной зоной между Янкидом и Глубоким Югом, не позволяя антагонистам вступить в войну друг с другом. Джон Пендлтон Кеннеди, издатель из Балтимора и бывший конгрессмен, выступал за "Конфедерацию пограничных штатов", которая противостояла как программе Глубокого Юга по расширению путем завоевания, так и планам янки по сохранению Союза силой. Он утверждал, что это "естественная и подходящая среда, через которую в конечном счете должно быть достигнуто урегулирование всех разногласий". Губернатор Мэриленда Томас Хикс счел это предложение достойным, поскольку оно могло сохранить мир в штате, разделенном на мидлендскую, аппалачскую и тидевотерскую части; он переписывался с губернаторами Пенсильвании, Нью-Джерси, Делавэра, Огайо и Миссури (все они имели значительные мидлендские части), а также Нью-Йорка и Виргинии, чтобы заложить основу для такого союза в случае распада Союза. 13.
Но после Самтера Глубокий Юг потерял всю поддержку Мидленда. В Филадельфии, Истоне и Вест-Честере (Пенсильвания), которые ранее были центрами сепаратистских симпатий, мафиози уничтожили редакции проюжных газет, выгнали проюжных политиков из их домов, нападали на сепаратистов на улицах и заставляли дома и предприятия вывешивать флаги Союза. В Мэриленде предложение о создании Центральной конфедерации в одночасье утратило свою актуальность; районы Мидленда и Аппалачей выступили за Союз, районы Тайдуотера - за Южную конфедерацию. Подвергшись нападению, мидлендские районы Индианы, Иллинойса и Миссури перешли на сторону янки. 14
К середине века Тайдвотер был фактически политически уничтожен, его жители составляли меньшинство в Мэриленде, Делавэре, Северной Каролине и даже в Вирджинии (до 1861 года, когда отделение Западной Вирджинии вновь изменило баланс в их пользу). По мере усиления трений из-за рабства Тайдуотер оказался вынужден втянуться в орбиту Глубокого Юга, чтобы получить защиту, несмотря на их культурные различия. В отличие от сахара и хлопка, мировой рынок табака ослаб, и дворяне Тайдуотера продали многих своих рабов выходцам с Юга или просто перенесли свои предприятия в Персидский залив. Элита региона чувствовала себя в осаде, и многие приняли идеологию Глубокого Юга, даже если не могли воплотить ее в жизнь в своих штатах.
Джордж Фицхью, отпрыск одной из старейших семей Вирджинии, стал знаменосцем прорабовладельческого движения в регионе. В своих объемных трудах Фицхью поддержал и расширил аргументы Хэммонда в пользу порабощения всех бедняков. Аристократы, объяснял он, на самом деле были "Магна картой нации", потому что владели многим и имели "привязанность, которую все люди испытывают к тому, что им принадлежит", что, естественно, заставляло их защищать и обеспечивать "жен, детей и рабов". Фицхью, чьи книги пользовались огромной популярностью, заявил, что он "так же стремится к отмене свободного общества, как вы [северяне] к отмене рабства" 15.
По мере того как назревал конфликт с янки, возрождался интерес к старой теории Тайдуотера о том, что всему виной расовые различия. В пропаганде военного времени элита Глубокого Юга была явно включена в якобы превосходящую норманнскую/кавалерийскую расу в попытке усилить связи между двумя регионами, при этом (явно не норманнские) районы Аппалачей часто включались для пущей убедительности. Для Тайдуотера, в частности, представление конфликта как войны за освобождение норманнов от англосаксонской тирании позволяло обойти более проблематичный вопрос о рабстве. Ведущий журнал Тайдуотера The Southern Literary Messenger в 1861 году признавал, что "круглоголовые 16 могут одержать много побед, учитывая их превосходящую силу и лучшее состояние", но был уверен, что "они проиграют последнее [сражение] и затем опустятся до своей обычной позиции относительной неполноценности". Журнал утверждал, что целью Конфедерации является создание "своего рода патрицианской республики", управляемой народом, "превосходящим все остальные расы на этом континенте".
Эта пропаганда была воспринята и на глубоком Юге. В своей речи в 1862 году Джефферсон Дэвис заявил законодателям штата Миссисипи, что их враги - это "лишенная традиций и бездомная раса... собранная Кромвелем из болот и топких мест на севере Ирландии и Англии", чтобы быть "нарушителями мира во всем мире". Война, заявлял "ДеБоу ревью", была борьбой за отмену непродуманной Американской революции, которая противоречила "естественному благоговению кавалера перед авторитетом устоявшихся форм, а не просто умозрительных идей". Сбросив монархию, рабовладельцы поставили под угрозу чудесный "домашний институт", который покоился "на принципе неравенства и подчинения и благоприятствовал государственной политике, воплощающей идеи социального статуса". Демократия "отдала политическое влияние в руки неорганических масс" и вызвала "подчинение кавалера интеллектуальному рабству пуританина". Другие мыслители Приливной полосы и глубокого Юга пришли к согласию, что борьба шла между уважением к установленному аристократическому порядку и опасным пуританским представлением о том, что "отдельный человек... имеет более высокую ценность, чем любая система управления". По словам Фицхью, это была война "между консерваторами и революционерами; между христианами и неверными... целомудренными и распутными; между браком и свободолюбием". Некоторые даже отстаивали сомнительную идею, что Конфедерация боролась с гугеното-англиканской контрреформацией против пуританских излишеств. Рабство не было проблемой, утверждали они, а победа над демократией. 17
На президентских выборах 1860 года Тайдвотер разделился между умеренным Беллом и сторонником сецессии Брекинриджем, причем поддержка Белла была сосредоточена на восточном побережье Мэриленда и в Тайдвотере Северной Каролины. После того как Южная Каролина отделилась, Тайдвотер хотел последовать за ней, но ему помешал контроль других государств над правительствами штатов Мэриленд, Вирджиния и Северная Каролина. Только после форта Самтер и призыва Линкольна к оружию Вирджиния и Северная Каролина отделились; Мэриленд и Делавэр так и не сделали этого. Во всех четырех случаях решающим фактором стало отношение жителей приграничных районов, а не жителей Тидуотера.
Большие Аппалачи наиболее неоднозначно отреагировали на отделение Глубокого Юга и призыв янки к войне. От центральной Пенсильвании до южного Иллинойса и северной Алабамы жители Приграничья разрывались между отвращением к янки и ненавистью к плантаторам глубокого Юга. Оба региона представляли угрозу идеалам жителей Пограничья, но по-разному. Упор янки на необходимость подчинить свои личные желания и интересы "общему благу" был противен стремлению аппалачей к индивидуальной свободе; их моральные крестовые походы с целью изменить поведение других людей вызывали крайнее отвращение, особенно их бесконечные причитания о расовом равенстве. С другой стороны, жители Приграничья уже пережили несколько поколений угнетения от рук аристократов-рабовладельцев и знали, что именно их имели в виду плантаторы, когда говорили о порабощении неполноценных белых. 18
В преддверии конфликта многие жители Приграничья враждебно относились к аболиционистам, срывали их лекции, уничтожали их прессы и забрасывали яйцами их политиков. Губернатор Иллинойса Джон Рейнольдс сравнивал аболиционистов с фанатичными охотниками на ведьм ранней Новой Англии, как и пресса "Хузиер" в Индиане. В то же время жители приграничных районов осуждали Закон о беглых рабах, который, по словам одного хусита, "превращал свободных людей Севера в банду ловцов рабов для Юга". Уроженец Кентукки Джеймс Г. Бирни, рабовладелец, ставший аболиционистом, говорил от имени многих жителей приграничных районов, когда осуждал систему глубокого Юга, "по которой большинство должно стать нищим и несчастным, чтобы немногие могли провести свою бесполезную жизнь в праздном сладострастии". Действительно, эта система стремилась заставить простых людей "лечь к ногам южных рабовладельцев "как плетеные и дрожащие спаниели". " 19
Оказавшись между этими угрозами своей свободе, жители приграничных районов стали убежденными сторонниками понятия "народный суверенитет" - принципа, согласно которому местные жители должны были решать, будут ли на новой территории рабы или нет. Когда этот компромисс не смог удержать Союз, многие жители Приграничья пожелали либо сохранить нейтралитет, либо присоединиться к предложенной Центральной конфедерации. Когда Южная Каролина отделилась, губернатор Вирджинии Джон Летчер заявил законодателям штата, что Союз распадется на четыре отдельных государства, а Вирджиния, Пенсильвания, Нью-Джерси и другие приграничные и среднезападные штаты станут "могучей четвертой силой". Ведущий политический деятель Аппалачей, бывший президент Джеймс Бьюкенен из Пенсильвании, утверждал, что Югу следует дать уйти с миром, но что Союз должен защищаться в случае нападения. На выборах 1860 года регион был глубоко разделен: умеренный Белл получил небольшое большинство голосов в четырех штатах, контролируемых Аппалачами (Кентукки, Вирджиния, Теннесси и Техас), Линкольн получил голоса Аппалачей в Пенсильвании, а Дуглас захватил большую часть Аппалачского Среднего Запада.
Когда штаты Персидского залива голосовали за делегатов на свои соответствующие конференции по отделению в январе 1861 года, их аппалачские округа выступили против этого мероприятия. Кентукки вообще отказался созывать конференцию и сохранил нейтралитет в начавшейся войне. В феврале в Северной Каролине и Теннесси, где доминировали Аппалачи, прошли народные референдумы по вопросу о проведении сепаратистских конвенций. В обоих штатах предложения были провалены. В Арканзасе глубокие южане, проживающие на низменном юго-востоке штата, пригрозили отделиться после того, как делегаты с северо-запада Аппалачей заблокировали их предложение о выходе из Союза. Когда в апреле Виргиния отделилась, северо-запад штата, расположенный в Аппалачах, восстал против мятежников, захватив контроль над стратегически важной железной дорогой Балтимор и Огайо. 20
Форт Самтер и последующий призыв Линкольна к войскам вновь оказались решающими, заставив жителей Аппалачей выбирать между двумя культурами, которые они презирали. Глубокие южане предполагали, что жители Аппалачей объединятся в Конфедерацию из-за общей доктрины превосходства белой расы. Вместо этого жители Приграничья поступили так же, как и всегда: они взяли в руки оружие против врага, который, по их мнению, представлял наибольшую угрозу, и яростно сражались с ним. К шоку плантаторов, большинство жителей Аппалачей считали их большей угрозой своей свободе, чем янки. Западные виргинцы создали правительство Союза в Уилинге, массово пошли добровольцами в армию Союза и в 1863 году стали отдельным штатом. Избиратели в восточной части Теннесси отклонили референдум об отделении штата с перевесом в два голоса и попытались создать собственное правительство Союза; в случае неудачи тысячи людей бежали в Кентукки, чтобы надеть синие мундиры, а другие саботировали железнодорожные мосты. Жители северной Алабамы, расположенной в Аппалачах, основали юнионистский Свободный штат Уинстон и сражались в составе алабамских частей армии Союза. В общей сложности четверть миллиона человек из аппалачских районов Конфедерации добровольно пошли на службу в Союз, причем полки представляли все штаты, кроме Южной Каролины. В Пенсильвании Бьюкенен объявил себя сторонником Союза, а десятки тысяч шотландцев-ирландцев пошли добровольцами, чтобы наказать предателей Глубокого Юга. На Среднем Западе в Аппалачах большинство жителей Приграничья расценили нападение на Самтер как измену и встали на защиту "Звезд и полос". "Я был кентуккийцем, - сказал один хусиарх репортеру, - но теперь я американец" 21..
Атака на Самтер подтолкнула аппалачское большинство в Пенсильвании, Миссури, Индиане и западной Вирджинии в лагерь Союза. Другие районы Аппалачей поддержали Конфедерацию, расценив призыв Линкольна к войскам как прямое нападение на их общины. Эти настроения были особенно сильны в низменных районах, где рабовладение было более распространено в Аппалачах: центральной и западной части Северной Каролины, средней части Теннесси, юго-западной Вирджинии и северном Арканзасе. После Самтера эти регионы поддержали избирательные бюллетени по сецессии, в результате чего их штаты присоединились к Конфедерации через три-четыре месяца после того, как ее создал Глубокий Юг. 22
Конфедерация, разумеется, потерпела поражение в 1865 году, ее города были заняты "иностранными" войсками, а рабы эмансипированы по указу президента. Янки надеялись, что после дорогостоящей военной победы Союза его оккупационные войска смогут осуществить масштабный проект государственного строительства, попытаться демократизировать Глубокий Юг, Тидуотер и конфедеративную Аппалачию по образцу янки и мидлендеров. В эти три региона, где солдаты поддерживали порядок, были направлены тысячи школьных учителей, миссионеров, бизнесменов и государственных чиновников из числа янки и мидлендеров. Они ввели государственное образование, создав сегрегированные начальные школы и негритянские колледжи (многие из которых существуют и сегодня). Они отменили законы и практику, закреплявшие кастовую систему глубокого Юга. Они добились того, что вновь освобожденные рабы могли голосовать и выдвигать свои кандидатуры на выборах, а бывшие высшие чиновники Конфедерации - нет. Пятнадцать афроамериканцев были избраны в Палату представителей США от бывшей Конфедерации в период с 1870 по 1877 год, а двое представляли чернокожее большинство Миссисипи в Сенате США. 23
Однако иностранным оккупантам всегда было трудно коренным образом изменить культуру. Жители Тайдуотера, Глубокого Юга и конфедеративных Аппалачей сопротивлялись реформам янки так решительно, как только могли, и после вывода союзных войск в 1876 году белые в "восстановленных" регионах отменили эти меры. Государственные школы янки были упразднены. Навязанные конституции штатов были переписаны, восстановив господство белых и приняв налоги на голосование, "тесты грамотности" и другие инструменты, которые позволяли белым чиновникам лишать афроамериканцев права голоса. (В результате общее число президентских голосов в Южной Каролине сократилось со 182 600 в 1876 году до 50 000 в 1900 году, хотя население штата увеличилось). Ку-клукс-клановцы убивали "дерзких" чернокожих, которые баллотировались на должности или нарушали правила традиционной кастовой системы. Несмотря на войну и целенаправленную оккупацию, культура Глубокого Юга и Тайдуотера сохранила свои основные черты, заложив основу для будущих культурных столкновений в последующем столетии. 24
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. КУЛЬТУРНЫЕ ВОЙНЫ. 1878-2010 гг.
ГЛАВА 22. Основание Дальнего Запада
Дальний Запад был последним регионом Северной Америки, который был колонизирован, и не зря: он был удивительно негостеприимным для евроатлантических цивилизаций с их акцентом на пахотные земли, зависимые от воды растения и животных и стационарные поселения. Она начиналась на девяносто восьмом меридиане, который разделяет Дакоту, Небраску, Канзас и Оклахому. К западу от этой точки на пересохшую землю выпадало всего двадцать дюймов осадков в год - меньше трети от того количества, которое выпадало в Мобиле, штат Алабама. От засушливых коричневых прерий западной Небраски и восточного Колорадо до пустынь Невады и внутренней Калифорнии и сухих, поросших кустарником гор внутренней части Орегона и Вашингтона было мало мест, где сельское хозяйство могло бы выжить без помощи обширных ирригационных проектов. Высота над уровнем моря была настолько велика - даже равнины и горные долины возвышались над самыми высокими вершинами Аппалачей, - что многие привычные культуры вообще не могли расти, особенно на почвах, отравленных щелочными солями. Большинство рек обширного региона были слишком мелкими для судоходства, что изолировало поселенцев от потенциальных рынков сбыта всего, что они выращивали. У коренных американских племен было два столетия, чтобы отточить конную войну (после появления лошадей на Эль-Норте), что позволило им лучше сдерживать вторженцев. На Дальнем Западе технологии и методы аппалачских пограничников были столь же бесполезны, как и фермерские методы янки и мидлендов. На глубоком Юге плантационные культуры вообще невозможно было выращивать.
В результате переселенцы из других стран обходили этот регион стороной, устремляясь к пышному Левому побережью или золотодобывающим районам на его дальних западных окраинах. В 1860 году в Сан-Франциско проживало больше неиндейцев, чем на всем Диком Западе. Мало кто из тех, кто проезжал через этот регион, видел много причин задерживаться здесь. До появления ирригации, поездов или кондиционеров Высокие равнины и западные пустыни были пугающими местами, где путешественники сталкивались с ослепительным солнцем, ошеломляющей жарой и умопомрачительным однообразием. Трансконтинентальные тропы были усеяны трупами домашнего скота и людей, у которых закончилась вода или которых одолели разбойники или индейские патрули. "Переплыв ручьи и перейдя вброд болота, мы ложимся спать ночью мокрые и усталые", - сообщал один эмигрант из северо-восточной Невады в 1850 году. "Утром мы встаем с окоченевшими конечностями и осматриваем себя на предмет клещей, и если они на нас есть, то они размером с кукурузное зерно. Весь день мы пробирались сквозь рои комаров и мошек и до позднего часа охотились за травой и водой." 1
Экстремальность условий Дальнего Запада не позволила другим национальным культурам закрепиться здесь. Большим Аппалачам, Янкидому и Мидлендам удалось приспособиться и колонизировать хорошо поливаемые равнины Среднего Запада. Но по мере приближения к девяносто восьмому меридиану каждая нация остановилась, поскольку ее соответствующие социальные адаптации больше не могли обеспечить выживание отдельного человека или сообщества. У евроамериканцев было только два пути для дальнейшей экспансии во внутренние районы страны. Один из них заключался в том, чтобы перенять кочевой образ жизни большинства коренных американских народов в этом регионе - практика, которая хорошо сработала для первых торговцев пушниной, посланных Компанией Гудзонова залива. Другой вариант - присоединиться к одной из новых промышленных корпораций страны, которая с безжалостным упорством продвигалась вглубь материка, направляя туда капитал, машины, наемников и рабочих. Почти все, кто приезжал на Дикий Запад, становились на службу последней модели или оказывались ей обязанными.
Дикий Запад, единственный в Северной Америке, - это нация, определяемая не этнорегиональными культурными силами, а требованиями внешних институтов. Это единственное место, где окружающая среда действительно преобладала над культурным наследием поселенцев, создавая проблемы, которые евроамериканцы пытались решить с помощью капиталоемких технологий: шахт, железных дорог, телеграфов, пушек Гатлинга, колючей проволоки и плотин гидроэлектростанций. В результате Дальний Запад долгое время оставался внутренней колонией старых государств континента и федерального правительства, обладавших необходимым капиталом. Его жители до сих пор часто глубоко возмущены своим зависимым положением, но в целом поддерживают политику, гарантирующую сохранение статус-кво.
Первые поселенцы Дикого Запада стали исключением из вышеупомянутой закономерности. Прибыв двумя географически раздельными волнами в 1847-50 годах, первые евроамериканские колонисты оказались в самом начале пути промышленного капитала. Одна группа - мормоны-янки из Юты - основала отдельную субкультуру независимых фермеров в Юте и южном Айдахо. Другая - жаждущие золота сорок девять - была индивидуалистичными пограничниками из Аппалачей. Ни те, ни другие не смогли добиться культурного господства в западных районах.
Мормоны - последователи утопического движения, возглавляемого янки и берущего свое начало в Вермонте и нью-йоркском округе Бернт-Овер - начали прибывать на берега Большого Соленого озера Юты в конце 1840-х годов. Спасаясь от преследований на Среднем Западе в 1847 году, они первоначально намеревались поселиться за пределами Соединенных Штатов, но их планы были нарушены войной между США и Мексикой и, вскоре после этого, аннексией США их земли обетованной в пустыне. Их лидер, уроженец Вермонта Бригам Янг, стал первым губернатором территории Юта в 1850 году, и уже через два года там проживало 20 000 мормонов. Почти все они были выходцами из Янкидома, что объясняет, почему в 2000 году в Юте был самый высокий процент англоязычных американцев среди всех штатов Союза, опередив Вермонт и Мэн.
Обладая общинным мышлением и высокой сплоченностью группы, мормоны смогли построить и поддерживать ирригационные проекты, которые позволили мелким фермерам выжить в условиях Крайнего Запада. В процессе они создали анклав независимых производителей в регионе, который в противном случае контролировался бы заочными владельцами и другими внешними силами. Мормонский анклав на Дальнем Западе, хотя и расходится с янки по многим вопросам, выдает свое происхождение от янки своим коммунитаризмом, акцентом на морали и добрых делах, а также стремлением ассимилировать других. Сегодня влияние этого района ощущается по всей Юте, южному Айдахо и восточной Неваде, и он является самой политически влиятельной местной силой на Дальнем Западе.
Сорок девять старателей, которые устремились в центральную долину и восточные горы Калифорнии в поисках золота, напротив, были атомизированы, неоднородны и гедонистичны. Они были выходцами со всего мира, но особенно из восточных районов Аппалачей. В соответствии с этой демографической ситуацией, первоначальный акцент поселенцев был сделан на индивидуальных усилиях и конкуренции, когда мелкие производители разрабатывали поверхностные месторождения и удерживали выручку. В те первые годы размер участка ограничивался тем, что человек мог обработать сам, и для этого требовался небольшой капитал. "Жизнь шахтера - это труд, опасность и риск, - писал один журналист о той эпохе, - но в ней есть очаровательный элемент свободы и обещание неограниченного вознаграждения" 2.
К сожалению, эти вознаграждения были недолгими. В течение нескольких лет поверхностные месторождения Калифорнии были исчерпаны, и добыча переместилась под землю, где потребности в капитале и рабочей силе могли удовлетворить только компании и банкиры. Добыча быстро превратилась в корпоративное дело, где шахтеры были сведены к наемному труду, а "неограниченное вознаграждение" доставалось владельцам. Когда в 1859 году за горами на территории нынешней Невады было обнаружено серебряное месторождение Комсток-Лоуд, тысячи людей отправились на восток, чтобы работать на холмах, окружающих Вирджиния-Сити, бумтаун Невады, где импровизированные дробильные мельницы перерабатывали то, что к ним привозили. В территориальном законодательном собрании Невады преобладали "старые калифорнийцы", которые поддерживали независимых старателей и мелких бизнесменов, когда шумные толпы собирались у зала заседаний, чтобы донести до них волю общественности. Но и этому буму не суждено было продлиться долго.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги