Брат, Брат-2 и другие фильмы

Счастливые дни

Из темноты доносится ЕГО голос: «Темно. А вчера было светло. Мама держит тебя за руку. В конце улицы солнце. Оно красное и очень большое. Нас обгоняет трамвай. Кажется, что он въедет в солнце, но он сворачивает. „А солнце не дальше, чем кажется?“ — спрашиваешь ты. Мама не отвечает. Ты считаешь ступеньки и не можешь сосчитать, потому что не знаешь, считается ли тротуар и верхняя ступенька. Потом заглядываешь маме в лицо и спрашиваешь: „А может оно просто казаться больше?“ Она отшвыривает твою руку резко, обидно, так что невозможно забыть. „Ты плохо кончишь, — говорит она. — Плохо кончишь“».

Вспыхнул яркий свет. ОН сел в кровати. Голова была забинтована. Кровати стояли в ряд. Врачи подошли.

— Развяжите повязку, — сказал один.

ОН смотрел на них, щуря глаза, еще не привыкшие к свету, и молчал. Врачи переглянулись.

— Покажите, пожалуйста, темя, — вежливо попросил другой.

ОН довольно улыбнулся гнилыми зубами и снял повязку.

Врачи осмотрели голову и снова переглянулись.

— Эй, покойник был ниже меня, — обратился ОН к двум здоровым парням в халатах, разбиравшим кровать.

Он стоял посередине палаты и примерял пиджак. Парни промолчали.

— Отдавайте мои пальто и шляпу, — возмутился ОН.

— Их сожгли со всеми вещами, — сказал один, вынося остатки кровати.

— Скоро конец, — пробормотал ОН и надел чужую шляпу.

В палату вошла женщина и поставила белый стул. ОН пнул его ногой. Стул упал.

— Пойдемте, — сказал человек в халате.

— Это что, справка? — спросил ОН седого мужчину в тяжелых очках.

— Это расписка в получении одежды и денег, — вежливо сказал мужчина.

— Денег? Очень вам обязан.

— Когда они кончатся, вам придется зарабатывать, если пожелаете продолжать. У вас есть родственники?

— Есть. А нельзя ли мне как-нибудь тут еще продержаться? Уж я приносил бы пользу…

— Если бы вам поверили, что вы желаете приносить пользу, вас бы оставили, — перебил седой.

— А может, я верну эти деньги, и вы меня еще немного подержите? — попросил ОН.

Но седой, выдвинув ящик стола, уже выкладывал бумагу и древнюю шкатулку с непонятным рисунком на крышке.

— Ваши бумаги и вещи, — сказал он. — Сюда не возвращайтесь, вас все равно не пустят.

— Хотите взглянуть на мое темя? — предложил ОН.

ОН вошел в дверь старого, облупившегося дома, прошел по коридору, остановился перед дверью возле непрозрачного от пыли окна и постучал. Дверь открыла отекшая старуха.

— Здравствуйте, — сказал ОН как можно более галантно и улыбнулся закрытым ртом, — сдаете комнату одинокому мужчине?

Дверь закрылась. ОН пошел обратно.

Дверь открыла сухая уставшая женщина. По косяку пробежал таракан.

— Здравствуйте… — начал ОН, улыбаясь.

— Вити нет, — сказала она и закрыла дверь.

— Я насчет комнаты! — крикнул Он, но крикнул зря.

ОН сидел на лужайке перед некогда роскошным дворцом. На траве стояла шкатулка. ОН осторожно погладил ее и открыл крышку. Брызнула мелодия. ОН поднес шкатулку к уху и отрешенно улыбнулся. Внутри стоял маленький фарфоровый слоник.

— Че надо? — спросила здоровая баба.

— Комнату сдаете?

Выглядел ОН неважно. Редкая щетина, мятое пальто в пятнах, сырая шляпа с обвислыми полями.

Баба подозрительно оглядела ЕГО и сухо сказала:

— Заходи.

Дверь за ними закрылась, но через несколько секунд открылась, и ОН поспешно вышел.

— Купи на эти деньги полкило дерьма и поешь! — неслось ЕМУ вслед.

Изрядно потрепанный, ОН сидел на табурете в пустой комнате. Над головой в верхней части никогда не мытого окошка прошли ноги.

— Ваши странности меня не смущают, — сказала хозяйка, крепкая татарка лет тридцати пяти. — Я буду прибирать у вас раз в неделю.

— В месяц, — попросил ОН.

Она внимательно оглядела ЕГО и спросила:

— Как вас зовут?

— Я не знаю. — ОН посмотрел на железную кровать в углу.

— Ничего, я буду называть вас Сергей Степанович, — сказала она грустно.

ОН невпопад улыбнулся гнилыми зубами.

— А убирать раз в неделю, — добавила она.

Утреннее солнце с трудом пробивалось сквозь вековую пыль, ОН спал в костюме и шляпе, судорожно вцепившись в спинку старой кровати с начинающими ржаветь набалдашниками.

— Сергей Степанович, завтрак готов, — сказала хозяйка и поставила поднос на стул. Затем сняла с руки чистый ночной горшок с большой ручкой и поставила рядом с кроватью.

ОН открыл глаза и, все еще держась за спинку, спросил:

— А суп?

— Супа нет, — сказала хозяйка, забрала грязный горшок и пошла к двери.

— Значит, скоро конец, — пробормотал ОН.

Она резко обернулась:

— Что вы сказали?

ОН виновато опустил голову. Она вышла. Наверху кто-то запел женским, а может быть, детским голосом. ОН сидел и слушал, глядя на поднос.

ОН стоял у окна и смотрел на ноги, проходившие мимо. На другой стороне улицы стоял дом, похожий на посылочный ящик. Из верхнего окна выходила труба.

У хозяйки был деловой вид.

— Сергей Степанович, — сказала она, — мне нужны деньги. Вы платите мне за полгода вперед, а я на четверть сбавляю плату за этот период.

ОН повернулся. Наверху кто-то запел. ОН достал деньги и принялся мусолить. Она терпеливо ждала, потом взяла и пересчитала.

— Не хватает, — сказала она и посмотрела на НЕГО.

— Я могу показать вам темя, — сказал ОН робко.

— Ну да ладно.

Она положила деньги в сумку и вышла. Песня смолкла. ОН повернулся. За окном проходили ноги.

ОН спал как обычно, вцепившись в спинку кровати, когда ЕГО растолкал мужчина.

— Вы кто? — резким голосом спросил он.

— Сергей Степанович, — ответил ОН, поправляя шляпу.

— Убирайтесь-ка побыстрее, — брезгливо сказал мужчина.

ОН выбрался из-под одеяла, сел, поправил галстук, одернул пиджак и как можно солиднее произнес:

— Я здесь живу.

— Что? Это мой дом. Ясно? Здесь живу я! — тихо сказал мужчина.

— А где татарка? — испугался ОН.

— Она съехала три дня назад.

— Я заплатил ей за полгода вперед! — возмутился ОН.

— Потребуйте деньги обратно, — резонно заметил мужчина.

— Но я о ней ничего не знаю, кроме того, что она татарка, — растерянно сказал ОН.

— Она не татарка, — резко сказал мужчина.

— Я болен, — сконфузился ОН. — И как же так…

— Не так уж вы больны, — нетерпеливо прервал мужчина.

— А не можете ли вы меня оставить тут где-нибудь в углу? — попросил ОН.

— Комната нужна мне для больной мамы.

— Я бы за ней приглядывал…

— Приглядите за собой.

ОН брел по старому перенаселенному кладбищу, пробираясь между запущенными могилами. На одной из ухоженных поверх стакана лежал кусок хлеба. ОН сунул его в карман и вышел на заросшую травой аллею, как ее некогда называли. В конце аллеи стояла уютная скамейка. Хлеб зачерствел, и ЕМУ трудно было кусать больными зубами. ОН лег на скамейку и принялся сосать хлеб, затем достал шкатулку, открыл крышку и уставился на слоника. Тут появилась она. У нее были неправильные черты лица, но «некрасивая» сказать было нельзя. Что-то робко-девическое стояло в глазах. Она подошла и с акцентом сказала:

— Подвиньтесь.

ОН растерялся и подобрал ноги. Она села. Вместе со шкатулкой ОН спрятал и хлеб, но теперь достал и принялся сосать. Она молча смотрела перед собой, потом тихо запела какие-то старые песни, но бессвязно, перескакивая с одной на другую. ОН слушал, грызя обсосанный хлеб. Вдруг она встала и пошла. ОН вытянул ноги и посмотрел ей вслед.

ОН сидел на ящике возле небольшой кладбищенской церквушки. Самые удобные места заняли старушки и безногий с орденами. Старушки протягивали руки, перед безногим лежала кепка, а ОН нашел где-то жестяную тарелку. ОН по-прежнему носил шляпу и пальто, из-под которого виднелась рубашка неопределенного цвета и галстук. На дорожке появился слепой с осликом-поводырем. Слепой остановился, прислушался и робко крикнул:

— Петр!

— Я здесь, — сказал ОН.

Слепой подошел и встал рядом. Ослик принялся щипать траву.

— Холодает, — сказал слепой.

ОН промолчал. Прошел человек, звякнул медяк.

— Скоро зима, — сказал слепой.

ОН промолчал.

— Петр, — позвал слепой.

— Что?

Слепой успокоился и осторожно спросил:

— Ты любишь консервы?

— Какие?

— А разве бывают разные?

— Не знаю.

— У меня есть еще картошка…

Прошел человек. Звякнул медяк.

— Как ты считаешь, могли бы мы жить вместе теперь, когда ты начал узнавать меня? — спросил слепой.

— Не знаю, — сказал ОН, нагнулся и ссыпал медяки в ладонь.

Слепой услышал и улыбнулся:

— Если подойти с умом, нам хватило бы до лета…

Ослик вел их мимо некогда прекрасных, а теперь полуразвалившихся домов.

— Почему ты решил продолжать? — спросил слепой.

— Везло, — ответил ОН.

— Допустим, но почему ты не дошел до конца?

— Я не был до конца несчастен.

— Однако с каждым днем ты должен был становиться чуточку несчастнее, — настаивал слепой.

— Я не до конца несчастен, — тихо сказал ОН.

— Если хочешь знать, мы созданы друг для друга, — торжественно сказал слепой.

— Сукин сын, — сказал ОН, заметив молодого человека на другой стороне улицы.

Молодой человек кивнул и отвернулся.

— Кто? — испугался слепой.

— Мой сын.

— А… — успокоился слепой.

Они вошли во двор ветхого дома, где слепой привязал ослика, и спустились по узкой прогнившей лестнице в подвал.

— Чья это лодка во дворе? — спросил ОН.

— А, это папаша приготовил для себя. Последнее плавание. — Рот слепого скривился в подобии усмешки.

Комнате была сырая, уже без штукатурки. В углу стояли топчан и кресло. По комнате были разбросаны доски. У двери в каморку стоял ящик, на котором лежал керогаз. Из каморки вышел худой старик в рванье на полусогнутых трясущихся ногах и сказал:

— Дай же супу.

— Мой производитель, — сказал слепой.

— Где мой суп? — повторил старик.

— Вот такое теперь старичье пошло! Жрать, жрать, больше ни о чем не думают! — сказал слепой раздраженно и прислушался. — Петр! — испуганно позвал он.

— Что?

— Я думал, ты ушел, — успокоился слепой и сел в кресло.

— Нет еще, — сказал ОН и потрогал стену.

— Где мой суп? — настаивал старик.

— Супа больше нет, — вдруг сказал ОН.

— Слыхал? Супа больше нет! — закричал слепой. — Не видать тебе больше супа.

— Возьми, — сказал ОН и протянул старику каменный пряник, который не мог съесть сам.

Старик взял пряник и исчез в каморке.

— Что ты дал ему? — испуганно спросил слепой.

— Прошлогодний пряник.

— А… — успокоился слепой.

— Здесь всегда так темно? — спросил ОН и лег на доски.

— Всегда, — сказал слепой, — ведь солнца больше нет.

— Уйду я от тебя, — пробормотал ОН, кутаясь в пальто.

ОН лежал на своей скамейке в конце аллеи, когда появилась она. Накрапывал дождь. Как обычно ОН подобрал ноги, и она села. ОН собрался с духом и сказал:

— Вы будете мешать мне каждый день?

— Я вам мешаю? — спросила она и посмотрела на НЕГО. — А мне казалось, нам с вами хорошо. — Сильный акцент сделал ее слова беспомощными.

— Я из-за вас не могу ноги протянуть, — пробурчал ОН в воротник.

— Вам так уж хочется протянуть ноги? — спросила она.

ОН промолчал.

— А вы кладите ноги ко мне на колени, — предложила она и приподняла руки.

ОН положил. Она опустила руки ЕМУ на щиколотки. ОН поправил пальто и натянул шляпу.

— Вы не хотите, чтобы я приходила? — спросила она.

— Приходите, — смутился ОН и поправился: — Иногда.

— А что, по-вашему, «иногда»? Раз в неделю, в десять дней, в месяц? — спросила она.

— Реже, гораздо реже. Если удастся — никогда!

Из темноты доносится ЕГО голос: «Снова темно. И это было вчера. Ты раскачиваешься, стоя на ногах. Качели уходят вниз. Удар по спине, потом по голове, но уже не больно. Только не можешь вдохнуть и очень страшно. Кто-то хрипит. Это хрипишь ты и смотришь, как лежишь и хрипишь. Ты думаешь — это конец. Мама тянет за руку, и ты идешь. Она бьет по заду, по голове. Ты закрываешься, но совсем не больно. „Ты плохо кончишь, — повторяет она. — Плохо кончишь“. — „Я плохо кончу?“ — спрашиваешь ты. „Ты кончишь таким, как ты есть“, — смеется тетя Катя».

— Петр! — испуганно крикнул слепой.

— Что?

— Как там папаша? Еще продолжает? — успокоился слепой.

— Не знаю, — сказал ОН и зажег керогаз.

— Папаша! — крикнул слепой. Из каморки вышел старик. — Тянешь еще?

— Дай мне пряник, — сказал старик.

— Дай ему пряник, — сказал слепой.

— Пряников больше нет, — сказал ОН.

— Слыхал? — заорал слепой. — Нет больше пряников! Нет!

Старик пошел к двери, потом остановился и сказал:

— Когда ты был маленьким и боялся темноты, ты звал меня. Я спал, а ты меня разбудил, чтоб я тебя слушал. Тебе не нужно было, чтоб я тебя слушал. Да я и не слушал. Но настанет день, когда тебе будет нужно, чтоб я тебя слушал, нужно будет услышать мой голос. Надеюсь, я доживу до того, чтоб услышать, как ты зовешь меня, как тогда, когда ты был маленьким и боялся темноты.

Старик вошел в каморку.

— Посмотри на слоника, мне нравится, когда ты смотришь.

ОН достал шкатулку и открыл крышку. Брызнула чистая мелодия. Слепой напряженно слушал, потом пробормотал:

— Скоро конец.

ОН закрыл крышку.

— Как там ослик? — Слепой повернул голову.

— Уйду я от тебя, — сказал ОН и спрятал шкатулку.

— А как я узнаю, что ты ушел? — спросил слепой.

— Ты крикнешь, а я не отвечу, — оживился ОН.

— А вдруг ты просто умер?

— Я заведу будильник. Ты кричишь. Я не отвечаю. Звонит будильник. Я ушел. Будильник не звонит. Я умер.

— А он ходит? — с надеждой спросил слепой.

— Не знаю, — заволновался ОН и достал старый будильник.

Скрипнув от натуги, будильник громко затикал. ОН улыбнулся. Слепой напряженно слушал.

— Это мой будильник, — сказал старик.

Смеркалось. ОН шел проходным двором и смотрел на темные окна. В одном из открытых окон первого этажа горел свет. ОН подошел и прислонился к решетке. В безвкусно обставленной комнате за столом сидел человек и ел колбасу. Время от времени он что-то записывал. Громко играла музыка.

— Скоро конец, — прошептал ОН.

Было уже поздно. ОН спешил по аллее, натянув шляпу по самые уши и кутаясь в пальто. Сквозь желтые кусты ОН пытался разглядеть свою скамейку. Она была уже там. Заметив ее дорогую, но облезлую шубу и старомодную объеденную молью шляпку, он успокоился и замедлил шаг. Она сидела, сжавшись от холода, спрятав руки в смешную, когда-то модную муфту. Ноги не доставали до земли. ОН сел рядом и спрятал руки в рукава как в муфту.

— Зачем вы преследуете меня? — спросил ОН.

— Я не знаю, — ответила она.

— Вы можете объяснить мне, что вы нашли во мне? — спросил ОН с пафосом.

— Не могу.

ОН встал и принялся прохаживаться перед ней.

— Вы ради меня пришли? — спросил ОН.

— Да, — сказала она и опустила глаза.

— Ну вот, я тут, — сказал ОН просто, смутился и сел рядом.

Они помолчали.

— Я принесла вам ежика.

— Спасибо, — сказал ОН, взял ежика и неожиданно для себя попросил: — Спойте песенку.

Она запела. ОН встал и пошел, не оглядываясь. Она продолжала петь, и ОН еще долго слышал ее голос.

— Если бы ты мог видеть, я показал бы тебе темя, — сказал ОН. На коленях у НЕГО лежал ежик, свернувшись от страха. ОН ласково трогал его колючки.

— Уснуть бы, — сказал слепой, — я бы занимался любовью… Бежал бы… За мной бы гнались… Не догнали бы… Петр!

— Что?

— Ты помнишь?..

— Нет, — сказал ОН, трогая ежика.

— Это было, когда тебя еще на свете не было…

— Славное было времечко.

— Им всем я мог бы помочь. Помочь? Спасти. Спасти? Сколько их тут было. Пораскиньте мозгами, пораскиньте мозгами, вы же на земле, и тут ничего не попишешь. Подите прочь и любите друг друга. Лижите друг друга! Когда нет хлеба, сойдут и пряники! — прокричал слепой и позвал: — Петр!

— Что?

— Как там ослик?

— Ослика больше нет, — сказал ОН.

Слепой сник и тихо сказал:

— В самом начале конец, и все равно продолжаешь.

ОН осторожно сунул ежика под пальто и тихонько пошел к двери.

— Петр! — позвал слепой.

— Что?

— Мне говорили: это и есть любовь, ну да, уж поверь мне, ты же видишь, как все просто. Мне говорили: это дружба, ну да, я тебя уверяю, к чему еще что-то искать. Мне говорили: вот оно, стой, выше голову, полюбуйся на эту красоту. На этот порядок! Мне говорили: ну вот, ты же не грязное животное, пораскинь-ка мозгами, и сам убедишься, как все станет ясно и просто.

ОН вышел и поднялся по лесенке во двор. Из подвала доносился голос слепого.

ОН посмотрел на лодку возле сарая и спустился вниз.

— …А потом в один прекрасный день все кончается, или это я сам… не пойму. Я их спрашиваю, я выговариваю слова, какие еще остались… — замолчал и прислушался. — Петр! — позвал слепой.

ОН стоял в дверях и смотрел.

— Петр! — позвал слепой, напряженно вслушиваясь, затем встал и пошел к противоположной стене.

Зазвенел будильник. Слепой застыл посередине комнаты и слушал длинный звонок. ОН тихо вышел.

Снег еще не выпал, но лужи замерзли. ОН ехал на ослике по безлюдной набережной мимо красивых домов с черными пустыми окнами. Впереди подростки кого-то били. Человек остался лежать. Один из подростков вернулся и ударил еще несколько раз. ОН свернул под арку с колоннами и попал в грязный двор.

ОН привязал ослика к своей скамейке и сел. Она появилась неожиданно и молча села рядом.

— Может быть, вы хотите, чтобы я спела? — застенчиво спросила она.

— Нет, лучше скажите что-нибудь.

— У меня есть комната, — вдруг сказала она.

— Комната? — заволновался ОН.

— У меня две комнаты, — смутилась она.

— Так сколько же у вас комнат? — раздраженно спросил ОН.

— Две комнаты и кухня.

— Смежные?

— Изолированные.

— Что же вы сразу не сказали? — ОН взволнованно встал и заходил взад-вперед, повторяя: «Две комнаты и кухня…»

— Пойдемте, — просто сказала она и взяла его за руку.

ОН высвободил руку и пошел рядом, потом повернулся, подбежал к привязанному ослику, достал из сумки ежика и догнал ее.

Действительно, комнат оказалось две, а в конце громадного коридора кухня. Она зажгла керосиновую лампу, и они вошли в уютную комнату.

— У вас нет электричества? — спросил ОН.

— Да, я не плачу за свет. Зато есть вода и газ.

— Ах, так у вас есть газ… — глупо сказал ОН.

— Да, — улыбнулась она и начала раздеваться.

ОН стоял и смотрел, пока она не осталась в одних чулках. Она смущенно подняла глаза и улыбнулась.

— Я хотел бы посмотреть другую комнату, — сказал ОН.

— А вы не разденетесь? — спросила она.

— Мм… видите ли, я редко когда раздеваюсь…

Она накинула какой-то платок и пошла с лампой впереди. Комната была очень большая. Такая большая, что лампа не освещала дальней ее части. Мебель была старинная, изысканная, но сильно потрепанная.

— Что же это такое? — возмутился ОН.

— Гостиная, — сказала она.

ОН достал из кармана пальто ежика и выпустил его на пол. Ежик шмыгнул в темноту. ОН взял ближайший стул и вынес в коридор.

— Меня зовут Анна, — сказала она. ОН кивнул, взял еще два стула и вынес. — А вас как зовут?

— Я не знаю, — сказал ОН.

— Я буду звать вас Боря, — сказала она.

ОН кивнул и потащил стол. Она держала лампу и смотрела.

Анна курила на кухне, кутаясь в платок. Из коридора время от времени доносился грохот. Когда он стих, Анна встала и пошла в гостиную. ОН вынес всю мебель и теперь разворачивал тяжелый диван так, чтобы поставить его спинкой не к стене, а наоборот.

— Боря! — позвала Анна.

— А? — ОН удивленно оглянулся.

— Вы бы шляпу сняли.

— А… — ОН отвернулся и продолжил перестановку. Закончив, ОН сразу же забрался внутрь, как в ящик, и затих.

— Я вам простыни принесу и одеяло, — сказала Анна.

— Лучше шторы задерните, — раздраженно сказал ОН и глубже натянул шляпу.

— Я вам лампу оставлю.

— Нет-нет! — испугался ОН.

Анна повернулась и пошла к двери. Дойдя до середины комнаты, она спросила:

— Вы хоть знаете, где уборная?

— Дайте мне ночной горшок, — пробурчал ОН из темноты.

— А горшка у меня нет, — грустно сказала Анна, — зато есть стульчак с дыркой.

— Ну хоть какой-нибудь старый сосуд у вас есть? — закричал ОН.

Анна поставила лампу на камин и принесла старинный золоченый стульчак. В другой руке она держала великолепную фарфоровую супницу с крышкой.

— Не нужна мне крышка, — сказал ОН.

— Вам не нужна крышка? — спросила она.

ОН молча отложил крышку, взял супницу и положил рядом с собой, крепко держа за обе ручки. Анна наклонилась над НИМ и накрыла одеялом.

— Это все фамильные вещи, — сказала она.

— Попробуйте теперь меня вытолкать, — сказал ОН.

Анна улыбнулась.

В комнате было много окон, но лишь на ближайшем к дивану штора оказалась задернутой. Через остальные проникал серый свет пасмурного дня. Он падал на громадную хрустальную люстру с амурами и на золоченый стульчак возле дивана. По паркету пробежал ежик. ОН проснулся и удивленно огляделся. Голова ЕГО в немножко съехавшей шляпе лежала на подушке. Простыня, которой вечером не было, сбилась. Рядом под одеялом лежала Анна. В руках ОН по-прежнему крепко сжимал пустую супницу. ОН заглянул в супницу, затем под одеяло, поправил шляпу и спросил:

— Я тебя трахнул, да?

Анна смущенно ткнулась лицом в подушку, сдерживая счастливый смех.

— Гы-гы, гы-гы, — смеялся ОН.

Шел снег. ОН сидел на полу и кормил ежика молоком. Это занятие увлекало ЕГО. На лице застыла радость. Где-то за стеной заиграла музыка. ОН забеспокоился, но ежика кормить не перестал. Музыка прекратилась, и послышалось женское хихиканье, прерываемое мужскими стонами и охами. ОН прислушался, подошел к двери и выглянул в коридор. Затем подошел к камину и приставил ухо к стенке. Стоны и оханье продолжались.

Снег таял. По карнизу часто барабанили капли. Когда вошла Анна, ОН сидел в центре залы на золоченом стульчаке. Супница без крышки стояла рядом. Ежик спал, свернувшись клубком.

— Вы знаете, Боря, у нас будет сын, — тихо сказала Анна, улыбаясь в себя.

ОН помолчал и спросил:

— Зачем?

— Вот уже и живот заметен, — сказала она и расстегнула кофту, чтобы ЕМУ было виднее.

— Видимо, простое вздутие, — с видом знатока сказал ОН.

— …И соски потемнели, — сказала она, доставая грудь.

— Вы сделайте аборт, и они опять посветлеют, — забеспокоился ОН.

ОН старался не смотреть в ее сторону и, чтобы отвлечься, принялся покачивать стульчак. Она молчала, склонившись над своей грудью. Стучали капли, и гремел стульчак. Во входную дверь громко постучали. ОН перестал раскачиваться и сказал:

— У ежиков очень мягкий живот.

— Да, — сказала она и вышла.

За стеной зазвучала музыка. ОН встал и принялся ходить взад-вперед по комнате. Музыка прекратилась, и послышалось женское хихиканье вперемежку с мужскими стонами и охами. ОН остановился и зажал уши ладонями.

— Молока больше нет, Боря, — сказала Анна печально. Она держала веер.

ОН сидел на полу спиной к двери с ежиком в руках. Зеркало над камином было завешено тряпкой. Наступила неловкая пауза.

— Вы живете проституцией? — спросил ОН.

— Да, мы живем проституцией, — сказала она просто.

— А вы не могли бы их попросить, чтобы чуть поменьше шумели? — раздраженно сказал ОН.

— Они не могут не стонать, — ласково сказала она, как будто вспомнив что-то.

— Уйду я от вас, — сказал ОН.

— «Руди, руди, руди, рип, а по-русски рыжик», — спела Анна. — Ты обещал показать мне темя, — игриво сказала она.

ОН приоткрыл дверь гостиной и осторожно вышел в коридор. Прошел на цыпочках до Анниной комнаты, приоткрыл дверь и проскользнул внутрь. На столе стоял граммофон с огромной трубой. ОН тронул рычажок, диск завертелся. ОН сидел и смотрел на вращающуюся пластинку. Потом потрогал тяжелую головку и осторожно приподнял иглу.

— Боря, — позвала Анна.

ОН испугался и выронил головку. Грянула музыка.

— Вы не могли бы давать мне немного петрушки? — закричал ОН.

— Петрушки? — крикнула она.

— Петрушка на вкус напоминает фиалки! — крикнул ОН.

— Вы любите фиалки? — закричала она.

— Да, они пахнут петрушкой! — крикнул ОН и испугался. Последнее слово прозвучало очень громко, потому что Анна подняла граммофонную головку. У нее был большой живот.

— Разве ежики едят петрушку? — спросила она.

— Ежика больше нет, — сказал ОН.

Тихо шуршал диск граммофона.

— Спойте мне, — попросил ОН.

— Нет, — сказала она.

Падали листья, но было тепло. Как каменный, ОН сидел на стульчаке в центре гостиной, вцепившись пальцами в сиденье, и смотрел на собственные колени.

За стеной кричала Анна. Кричала дико и очень глухо. ОН не шевелился. В коридоре кто-то ходил. В паузах между криками ОН слышал голоса. Вдруг закричал кто-то другой, не менее дико и еще более надрывно. Анна больше не кричала.

В коридоре засмеялись. Дверь открылась, и вошла пожилая женщина.

— Что тебе тут еще надо? — грозно спросила она. — Уходи отсюда.

ОН встал и вышел. До самого низа ОН слышал надрывный крик.

Во дворе ничего не изменилось. ОН спустился в подвал. В комнате стоял невыносимый запах. Все кишело мухами. На топчане лежал слепой, прикрытый шинелью, — вернее, то, что от него осталось. Рядом на полу сидел старик, тоже облепленный мухами. Старик посмотрел на НЕГО и отвернулся.

— Он звал меня, — гордо сказал он. — Совсем как тогда, когда был маленький. «Папа, папа!» — звал он и плакал. Совсем как тогда. Вот так вот: «Папа, папа, папа, папа!» — Старик засмеялся. — Маленьким он тоже пугался и звал меня. Он еще в детстве боялся темноты. «Папа!» — так он звал меня. — Старик замолчал. — В детстве, — тихо сказал он.

ОН сидел на полу, изредка отгоняя мух.

— Детства больше нет, — сказал ОН.

— А я знаю, — сказал старик.

Они молча сидели и смотрели в разные стороны. Теперь ОН тоже не отгонял мух.

ОН поднялся во двор, подошел к лодкам и потрогал давно не смоленные, но крепкие борта. Сверху лодка была покрыта хорошо подогнанной крышкой из разнокалиберных досок. Поверх крышки лежал кусок толя. ОН сдвинул крышку и заглянул внутрь. Дно было сухое. ОН забрался в лодку и лег на дно. Полежал немножко, закрыл глаза, затем снова открыл, поднял руки и задвинул крышку.

Из темноты доносится ЕГО голос: «Вот. Ты лежишь один в темноте. И ничего больше нет. Еще есть слоник. Вот он в коробочке. Когда его не будет, не станет и тебя. А может быть, тебя нет? И прежде не было? Нет, если бы не было тебя, не было бы слоника. (Звучит музыка из шкатулки.) Вчера. Еще светло. Тётя Катя прижимает тебя к мягкому телу. Хохочут румяные щеки. Близко-близко. „Вот тебе слоник“. — „Тетя Катя, я плохо кончу?“ — „Ты кончишь таким, как ты есть“, — тетя Катя смеется. Ты не веришь. Хочешь спросить папу. Но папы больше нет. Ты плачешь и думаешь, что когда-нибудь ты скажешь. Под конец. Под конец ты скажешь: „Да, я помню. Это был я. Это я тогда был“». (Музыка обрывается.)