Чада в лесу

Глава 12

Питеру Бакстону никогда и в голову не приходило, что брак — это когда двое, муж и жена, постоянно мозолят друг другу глаза. Он и раньше был женат. Он и его первая жена, конечно, не были друг другу чужими, но у каждого имелись свои личные интересы и увлечения, и они не всюду бывали вместе. Вот тут-то собака и зарыта, говорила Шэронн, с этого-то и начинаются все проблемы. Ее представления о браке были совсем иными.

Мужу нужны ее поддержка и советы, необходимо, чтобы в его ушах постоянно звучал ее вездесущий голос, произносящий мудрые и рассудительные речи. Без нее он пропадет. На званых обедах она даже не позволяла ему садиться рядом с кем-то другим: не случилось бы чего из-за его нескромного поведения или сказанных по неблагоразумию слов. Нет, она не была ни ревнивицей, ни тем более собственницей. Ее непоколебимая уверенность в своей внешности, сексуальной привлекательности и неповторимой индивидуальности говорила сама за себя. Шэронн считала, что она как жена должна приглядывать за ним каждую минуту каждый божий день, конечно, за исключением того времени, что он проводил на Трафальгарской площади, но и тогда она ему часто позванивала. Она взяла власть над мужем, потому что у него была в ней, Шэронн, потребность, которую она сама и создала. Она слепила из него того образцового мужчину, который ей был нужен, единственное, чего она не смогла сделать, — это заставить его отказаться от алкоголя.

Вот вроде бы и все. Но человеческая натура такова, что очень немногие из нас соглашаются подолгу пребывать в добровольном плену. Питер вовсе не хотел разрывать узы брака, которым был доволен, он гордился своей женой. Когда они обзаведутся двумя-тремя детьми, ее желание верховодить и быть постоянно необходимой перенесется на них. Он хотел не сбежать от брака навсегда, а просто ненадолго уйти. Побыть самим собой, отдельным человеком, а не частью пары, не половинкой единого целого, хотя это и есть брак. Ему хотелось этого совсем ненадолго.

На смену одним выходным приходили другие. Шэронн накупила всего для Рождества, а он накупил всего для Шэронн. Ей нравилось, когда помимо большого подарка он дарил ей еще и чулок, в котором было полно всяких маленьких презентов: и духи, и дорогая косметика, и кольца для ключей из золота 750-й пробы, и крохотные жемчужные сережки. Кажется, она позабыла напрочь о синей машине в каменоломне и о том, что было внутри и воняло. Они никогда этого не обсуждали, ни один из них ни слова не сказал о машине с тех пор, как они уехали их Пэссингэм-Холла в тот воскресный день. У Шэронн даже сомнений не было: муж серьезно отнесся к ее совету и, как она решила, выкинул машину из головы, оставив ее стоять там, где она была, пока ветви деревьев, заросли ежевики и папоротника не скроют ее от глаз, пока ржавчина не съест ее каркас и пока то, что внутри, не сгниет до самых костей и не разложится. Пока время само не устранит, не прогонит этот ужасный запах.

Но он ничего не забыл. И сейчас уже думал о машине почти постоянно. На встречах, на конференциях, покупая рождественские подарки, рассматривая новую продукцию, заходя в Интернет и подписывая контракты. Единственным способом избавиться от чудовищных картин, рисуемых воображением, которое увеличивало машину до размеров автобуса, так что она с трудом помещалась в каменоломне, а зловоние превращало в облако ядовитого газа, проносящегося по всей окрестности, было съездить туда, посмотреть и, возможно — возможно, — что-то предпринять. Только каким же образом сделать это так, чтобы Шэронн ничего не узнала?

Но ведь он в конце концов босс. Если он решит не пойти на конференцию среди недели, никто его не сможет упрекнуть. Действительно — если только не случится обещанный переворот в руководстве — его никто не может уволить. Ему только надо сказать, что у него другие, более важные дела. Но все равно Шэронн будет звонить. Секретарша не станет беспокоить его во время конференции, если это только не будет срочное дело, но его-то на конференции не будет, он будет уже на дороге М2. А если Шэронн спросит, где эти его более важные дела, секретарша скажет, что не знает, а она и не будет знать, потому что и дел-то никаких не существует, но Шэронн все равно устроит ему сладкую жизнь. Впрочем, в жизни все случается совсем не так, как мы планируем. Почти всегда. Он сказал жене, что встречается с важным инвестором в Басингстоке и все утро, да и середину дня, пробудет в Лондоне. А она даже не спросила, как зовут инвестора и куда ей в случае чего звонить. В десять она собиралась сделать укладку, а потом отправиться на показ мод.

А для компании, вернее, для тех, кого он потрудился оповестить о своем отсутствии, была приготовлена другая история. Он собирался на похороны в Суррей. Его водитель долго занудствовал, настаивая на том, чтобы отвезти Питера, но Питер отказался, сказал, что справится и без него, и без «бентли». Это было неслыханно. Тогда Питер сказал, что его машине нужен пробег, она целых три недели безвыездно стояла в гараже, но тут Антонио предложил поехать на ней в Годалминг. И тогда, загнанный в угол, работодатель был вынужден слабо проговорить, что должен побыть один.

Он так ни разу и не ездил один в своем «мерседесе» с тех пор, как купил его полтора года назад. Побыть в одиночестве, сидя за рулем машины, оказалось приятно уже само по себе, но спустя какое-то время после всех пробок, очередей и закрытых на ремонт дорог ему стало скучно и захотелось, чтобы в машине был кто-нибудь еще, кому можно пожаловаться на пробки, и этот кто-то ответил бы, что в прошлом году было гораздо хуже и что виной всему правительство. Наконец дорога стала свободнее, он свернул с шоссе на один из проездов и еще до полудня оказался на узкой дороге — той самой, что вела в Пэссингэм-Холл. И хотя день был прохладный, он опустил боковое стекло и внюхался в воздух. Ничего, никакого запаха. Неужели он действительно ожидал его учуять? На таком расстоянии? Конечно, ожидал, страхи мучили его целыми днями, а по ночам превращались в кошмары. И сейчас, направляя машину по дороге, ведущей к дому, и не ощущая никакого, ну просто никакого запаха, он почувствовал надежду. Пусть это было глупо и нелогично, но он надеялся, что машина исчезла — провалилась в сырую почву или ее смыло в поля. Он даже почти убедил себя в том, что выдумал эту машину. В конце концов, ее ведь кроме него никто не видел, может, все его страхи вызваны всего лишь галлюцинацией, не более…

И хотя припарковаться можно было там, где дорога делала поворот, он решил доехать до самого дома. Сейчас, находясь здесь, он малодушно боялся спуститься в каменоломню. А вдруг это не было галлюцинацией, а вдруг он ничего не придумал? Он медленно вышел из машины, принюхался. Если он сейчас же не предпримет что-нибудь, то так и будет всю жизнь нюхать здесь воздух, и это сделается неотъемлемой частью поездок в Пэссингэм-Холл. Приехал, припарковался, принюхался… Проснулся поутру, вышел на улицу, принюхался… Он переобулся в резиновые сапоги и пошел по дороге. И тут же неприятная неожиданность. Он ведь совсем забыл о сарае фермера, а фермер как раз стоял на крыше и спиливал нависшие над ней ветки деревьев. Проскочить мимо было невозможно. Рик Митчелл уже заметил Питера, поднял руку и прокричал:

— Давненько вас не было видно. С вами все в порядке?

Питер кивнул и небрежно махнул рукой. Там, где дорога сворачивала и откуда фермеру его было не видно, он снова посмотрел вверх, втянул носом воздух, а потом еще раз. Ничего. Если ее там действительно нет, придется сходить к психиатру, и это уже серьезно. Сзади взвизгнула и зажужжала пила.

Конечно, она была там. Маленькая, темно-синяя, она лежала на боку, а из открытого окна исходило это мерзкое зловоние. Он прекрасно ощущал его, даже стоя в двадцати футах от машины. А может, немного спуститься вниз, подойти ближе и заглянуть внутрь?

Скалистый спуск в каменоломню был покрыт сплетенными корнями деревьев, порослью ежевики, папоротника и сломанными ветками. Сухую ветку можно было легко принять за корень, наступить на нее и полететь вниз. Питер начал осторожно спускаться. Мокрые ветки, покрытые почерневшим мхом, скользили под ногами. По ошибке он ухватился за сухую ветку, думая, что это корень, и она тут же треснула у него в руках. Он поскользнулся, исторг нечто среднее между криком и проклятием, но уцепился за торчавший рядом корень и удержал равновесие. Отсюда он снова посмотрел вниз. В машине было что-то голубое, скорее всего — какая-то вещь из грубой хлопчатобумажной ткани. А потом он увидел руку, бледную, с длинными пальцами.

Все. Дальше он не пойдет. Это кто-то из тех детей. Он стал подниматься обратно. Подниматься было легче, чем спускаться. Он уже знал, где поджидает опасность. Вернувшись наверх, он попытался вытереть запачканные руки о влажную траву, но резко их отдернул, нащупав слизня длиной в три дюйма. Он огляделся, и тут у него перехватило дыхание. По тропинке, начинающейся от дороги, прямо к нему шел Рик Митчелл.

— С вами все в порядке? — громко спросил он, когда подошел настолько, чтобы его можно было слышать. Это была его любимая фраза. — Я слышал, как вы кричали. Да вы же весь в грязи.

Питер проклял про себя тот нечаянно вырвавшийся крик. Но он понимал, что лгать бесполезно. Он больше не мог притворяться, что внизу ничего нет. Митчелл начал принюхиваться, приближаясь к краю каменоломни.

— Что за вонь?

Решив говорить начистоту, Питер спросил:

— Вы видите вон ту машину? В ней труп… кажется, даже два.

— Это те пропавшие дети, — благоговейно пролепетал Митчелл. Он отступил на шаг, потом еще на два. — А зачем вы спускались вниз? Вас же здесь несколько недель было не видать, а? — но сам же и ответил. — Наверное, этот запах. Как хорошо, что вы туда спустились. Такая удача.

Питер повернулся и пошел назад по тропинке. А Митчелл за ним, спрашивая, все ли в порядке, и забрасывая дельными советами. Надо позвонить в полицию. Связаться с ними прямо сейчас. А нет ли у него с собой мобильного телефона? Если нет, то он позвонит сам. Конечно, он, Митчелл, побудет с ним, поддержит его. Питер ответил, что предпочитает позвонить из дома.

— Не тратьте на меня время, — сказал он. — Я сам со всем справлюсь. Вас в это втягивать необязательно.

Митчелл затряс головой:

— Да я с удовольствием! Не оставлю я вас одного. — Ему, наверное, до смерти хотелось стать участником разворачивающейся драмы. А электропилой он еще успеет поработать в любой другой день. Невероятно, но, когда они шли по дороге, Митчелл спросил: — А на Рождество что собираетесь делать? Приедете с миссис Бакстон сюда на денек-два или будете в Лондоне?

Питер поборол в себе огромное желание сказать, что ноги его больше не будет в Пэссингэм-Сент-Джоне, но вместо этого ответил, что они останутся в Лондоне. Он взглянул на дом. Тот выглядел нежилым, неухоженным, даже запущенным — как дом, где хозяева не бывают неделями, а прислуга приходит просто для того, чтобы прибраться и сразу уйти. В окне гостиной не было видно елки, свет не горел, хотя день и был темным.

Он поднялся по правой стороне невысокой лестницы, и Митчелл за ним, открыл все три замка парадной двери. Они вошли внутрь.

В доме было холодно. Очень холодно. Что случилось с надежным центральным отоплением, которое должно было включаться каждый день в девять вечера и отключаться в девять утра?

— Я думал, вы включаете отопление, — сказал Митчелл.

— Включаем. Видимо, произошел какой-то сбой.

Он демонстративно показал Митчеллу пример — снял свои сапоги у порога, но фермер — а у него-то на ногах были облепленные грязью кроссовки — и не подумал разуваться. Он так и прошлепал в них по коридору. Питер старался не смотреть на его следы. Сейчас, припертый к стенке, он понимал, что лучше поскорее со всем этим покончить. Рождество Шэронн будет испорчено, да и его тоже. Почему он хорошенько все не обдумал, прежде чем отправляться сюда? Но нет, он обдумал, он другого-то ничего и не делал, только думал об этой чертовой машине целыми неделями, а ведь с гораздо полезнее было бы подумать о чем-то более важном и полезном. Он снял телефонную трубку и понял, что не знает, по какому номеру звонить в местную полицию, и обернулся к своему добровольному помощнику.

— Ноль-один-восемь-девять-два… — начал Митчелл. Он знал его наизусть. Еще бы.

Они приехали — двое полицейских в форме, оба мужчины — и попросили Питера показать, где машина. Сержант был знаком с Риком Митчеллом, а потому говорил с ним по-свойски: спросил, как там его семья и что тот собирается делать на Рождество. Казалось, полицейских присутствие фермера нисколько не раздражало. Когда Питер показал, где машина, они порекомендовали ему вернуться домой — «дабы избавить вас от новых переживаний, связанных с увиденным, сэр».

Питер чувствовал, что выбора нет. Он уселся за стол в ледяной кухне и спросил себя, что ему делать, если Митчелл не вернется. Наверное, ничего, подумал он, ничего. Надо было оставить машину там, где она была, и вернуться домой. Спустя минуту или две он поднялся, включил на полную мощность духовку и открыл дверцу. Это напомнило ему о тех днях, когда он еще жил в одной комнате с примыкающей к ней кухней и духовка иногда была единственным средством согреться. Присев снова, он попытался дозвониться до Полин, а потом до инженера по центральному отоплению. У обоих включались автоответчики. Благоразумно позабыв о собственном происхождении, Питер решил, что в стране стало невозможно жить с тех пор, как прислуга обзавелась машинами и автоответчиками.

Прошло полчаса, прежде чем полицейские — и Митчелл с ними — вернулись. Все трое сказали, что в доме довольно холодно, и обратили внимание, что включена духовка, но, видимо, ни один не считал это оправданием для Питера, который не был готов отвечать на телефонные звонки и принять в Пэссингэм-Холле целую бригаду полицейских.

— Мне нужно вернуться в Лондон.

— Уверен, ничто не помешает вам уехать этим вечером, сэр, — ответил сержант.

А его подчиненный оптимистично предположил, что заодно Питер сможет разобраться с отоплением.

— Но мне нужно ехать прямо сейчас, — сказал Питер.

— Боюсь, вам придется подождать. Это связано с отделом уголовного розыска. Очень вероятно, что патологоанатом захочет с вами поговорить… э-э… на месте. Нам придется спустить туда оборудование и вытащить машину.

— А что в ней? — спросил Питер.

— Не имею права отвечать на данном этапе, — сказал сержант.

Когда полиция ушла, он задал Митчеллу тот же вопрос. И поразился нелепости ситуации: этот любитель совать свой нос в дела соседей знает больше, чем он, о той машине и трупе, которые находятся на его, Питера, земле.

— Пусть этим занимается полиция, — ответил Митчелл важно и самодовольно. — Они сами расскажут вам, когда сочтут нужным.

Питер сразу догадался, что полицейские и близко не подпустили Митчелла к машине.

— А здесь, скажу я вам, холодновато. Схожу-ка я домой пообедать. Может, моя жена принесет вам чего-нибудь? Немного пиццы или киш?

— Нет, все в порядке, — ответил Питер сквозь зубы. Совсем как прислуга с автоответчиком, определенно, мир перевернулся. Где это видано, чтобы крестьяне ели пиццу или киш! — Пожалуйста, не стоит беспокоиться.

— Спасибо за помощь, Рик, — уходя, сказал Митчелл. — Сам себя не поблагодаришь, никто этого не сделает.

Повсюду на кухонном полу были следы грязи. Как и большинство домовладельцев с небольшим штатом прислуги, Питер боялся потерять Полин. Вряд ли ей понравится убирать все это за два дня до Рождества. Он уже сел на корточки, чтобы оттереть грязь самому. И он бы сделал это, если бы не заигравшая вдруг мелодия. Звук был механический. Питер пребывал в таком нервном напряжении, что в первый момент не мог понять, почему в его кухне в десять утра кто-то наигрывает «Sur le pont d'Avignon». Потом до него дошло, и он вытащил мобильный из кармана крутки. Это была Шэронн.

— Питер, где ты был? Я всех обзвонила — в офисе мне дали номера, по которым, как они думали, тебя можно найти. Мне сказали, что ты поехал на похороны. Где ты сейчас?

Он не ответил на вопрос.

— Э… дорогая, у тебя что-то важное?

— Ничего важного, если ты, конечно, не хочешь, чтобы наши батареи в Пэссингэм-Холле покрылись льдом, когда там все промерзнет. Звонила Полин, сказала, что отопление отключилось и она никак не может его включить. Где ты?

Вот он выход. Он мог бы сказать… Мысли закружились в его голове.

— Я в Гилфорде. Слушай, а почему бы мне не заехать в Холл и не попробовать что-нибудь сделать? У меня есть свободный час или два. — А потом он скажет: вонь была такой невыносимой, что пришлось вызвать полицию… — Может, я сам смогу починить отопление.

— Только обещай, что перезвонишь мне, Питер.

— Конечно.

Он направился к бару с напитками и, понимая, что ступает на дорожку, которая ни к чему хорошему не приведет, все равно залпом хлебнул виски прямо из бутылки. Потом поднялся по лестнице и открыл дверцы чулана, где был бойлер. Поднял переднюю крышку, повернул выключатель, вспыхнула искра, загорелся огонь, и отопление снова заработало. Такое могло ободрить кого угодно, за такое можно и разряд мастера по газотехнике получить. Радиатор запыхтел, закипел, и дом начал медленно прогреваться. Но сейчас он не станет перезванивать Шэронн. Пусть лучше думает, что ему пришлось провозиться здесь не меньше часа-двух. Когда он спускался вниз, дверной звонок зазвонил одновременно с телефоном. Сначала он снял трубку. Звонил мужчина по имени Вайн из Кингсмаркэмского отдела по расследованию преступлений.

— Подождите минутку, — сказал Питер.

У двери стояли двое полицейских в форме. А в их машине перед домом сидел седой человек в пальто из верблюжьей шерсти.

— Приехал лорд Тремлетт, сэр.

Питер измученно спросил:

— Черт побери, кто еще такой этот лорд Тремлетт?

— Патологоанатом. Он приехал, чтобы осмотреть труп на месте.

— Вы, наверное, хотите сказать трупы, не так ли?

— Этого я вам сказать не могу, сэр.

Возможно, тот парень, ждущий на телефоне, сможет. Питер задал ему тот же вопрос, но и он на него не ответил.

— Мы хотели бы поговорить с вами, мистер Бакстон. Как можно скорее.