Чорна стріла

Розділ І КЛИЧ СУРМИ

Дік прокинувся, лиш тільки починало сіріти. Він переодягся, взяв з собою зброю, яка личила йому, як джентльмену, і вирушив до лісової схованки Лоулеса. Там, як пам'ятає читач, він залишив папери Лорда Фоксхема. А щоб встигнути взяти їх і вчасно бути на місці зустрічі з молодим герцогом Глостером, треба було вийти якнайраніше і поспішати. Мороз був лютий, як ніколи; холодне повітря щипало за обличчя. Місяць вже зійшов, але на небі ще яскраво сяяли незліченні зорі. Під ногами весело рипів сніг. Навколо панувала мертва тиша.

Дік вже майже перейшов усе поле, що лежало між Шорбі й лісом. Наблизившись до підніжжя невеликого горба, він знаходився за якихось сто метрів від хреста святої Нареченої, коли раптом передранкову тишу розітнув звук сурми. Раніше Діку не доводилося чути такого чистого, пронизливого. звуку. Сурма заграла й замовкла, знову заграла, потім почувся брязкіт зброї.

Молодий Шелтон прислухався і, вихопивши з піхов меч, побіг по схилу горба.

Через хвилину він побачив хрест; на дорозі біля хреста точилась жорстока боротьба. Нападаючих було чоловік сім або вісім, а захищався тільки один; але він захищався так спритно й сміливо, так відчайдушно кидався на своїх супротивників, так впевнено тримався на слизькому снігу, що, перш ніж Дік встиг йому на підмогу, він уже вбив одного, поранив другого, а решту примусив триматись на відстані.

І все ж здавалося дивом, що він продовжував захищатись. Найменша випадковість, — можна було тільки посковзнутись або зробити помилковий рух рукою, — коштувала б йому життя.

— Тримайтесь, сер! Я йду вам на допомогу! — вигукнув Річард і з криком: «До зброї! До зброї!» кинувся ззаду на нападаючих, забувши, що він один і що його вигук зараз недоречний.

Але нападаючі були теж хоробрі хлопці. Вони, на подив Діка, не відступили ні на крок, а навпаки, обернувшись, шалено напали на нього. Чотири проти одного, — над ними в світлі зірок виблискувала сталь; навколо розсипалися снопи іскор. Один з супротивників Діка впав — в запалі битви Дік майже не зрозумів чому; потім на голову Діка обрушився удар, сталевий шолом на голові витримав, але Дік упав на коліно, голова його пішла обертом.

Тим часом чоловік, якому він прийшов на допомогу, замість того, щоб тепер допомогти йому, відскочив убік і знову засурмив, на цей раз ще пронизливіше й гучніше. Але наступної миті вороги знову накинулись на нього, і він знову нападав, літав, підстрибував, завдавав ударів ножем, падав на коліно, користуючись то мечем і кинджалом, то ногами й руками, з тією ж непохитною хоробрістю, гарячковою енергією і швидкістю.

Та пронизливий клич сурми нарешті почули. Долинув приглушений снігом тупіт копит і, на щастя Діка, над горлом якого в цю мить вороги вже занесли свої мечі, з лісу з двох боків ринув потік озброєних вершників, закованих в залізо, з опущеними забралами, з списами і з оголеними піднятими мечами. У кожного вершника за спиною сидів лучник або слуга, які один за другим стрибали на землю.

Ті, що нападали, побачивши себе оточеними, мовчки кинули на землю зброю.

— Схопіть цих негідників! — наказав чоловік з сурмою, а коли його наказ був виконаний, він підійшов до Діка і заглянув йому в обличчя.

Дік теж подивився на нього і дуже здивувався, бо чоловік, який виявив таку силу, спритність і енергію, був юнаком, не старшим від нього за віком. Одне плече у нього було вище другого, а обличчя — бліде, виснажене і потворне.[22]

— Сер, — сказав цей юнак, — ви вчасно прийшли мені на допомогу.

— Мілорде, — відповів Дік, догадуючись, що перед ним стоїть знатний вельможа, — ви самі так дивовижно володієте мечем, що, я певен, вам удалося б справитись з ними і без мене. У всякому разі мені, безсумнівно, пощастило, що ваші люди не запізнились.

— Як ви дізнались, хто я? — спитав незнайомець.

— Навіть зараз, мілорде, — відповів Дік, — я не знаю, з ким маю честь розмовляти.

— Невже це так? — запитав юнак. — І все ж ви кинулись, ризикуючи своєю головою, у цю нерівну битву.

— Я побачив, що один чоловік хоробро б'ється проти багатьох, — відповів Дік, — і вважав би за безчестя не допомогти йому.

Підступна усмішка промайнула на губах молодого вельможі, коли він промовив:

— Відважні слова. Але скажіть, за кого ви — за Ланкастера чи за Йорка?

— Мілорде, я не роблю з цього таємниці: я виступаю за Йорка, — відповів Дік.

— Клянусь небом, — вигукнув юнак. — Вам пощастило!

І він звернувся до одного з своїх підлеглих.

— Дайте мені подивитись, — продовжував він тим самим підступним і жорстоким тоном, — дайте мені подивитись на праведний кінець цих хоробрих джентльменів. Повісьте їх!

З нападаючих лишилось тільки п'ять чоловік. Лучники схопили їх за руки, швидко відвели на узлісся, поставили кожного під деревом відповідно до їх росту і накинули їм на шиї зашморги. Потім, тримаючи в руках другий кінець вірьовки, лучники спритно залізли на дерева, і не минуло й хвилини, як п'ять чоловік вже гойдалися в повітрі. Ніхто не промовив і слова.

— А тепер вертайтесь на свої місця! — крикнув потворний ватажок. — І коли я покличу вас удруге, будьте проворнішими.

— Мілорде герцог, — сказав один з його підлеглих, — благаю вас, не залишайтеся тут самі. Візьміть з собою хоч кілька воїнів.

— Голубе, — промовив герцог, — я стримав себе і не вилаяв вас за те, що ви запізнились. А тому не заперечуйте мені. Я вірю своїй руці, незважаючи на те, що я горбатий. Коли я кликав тебе, ти барився, а зараз ти надто поспішаєш з своїми порадами. Але так уже повелося: останній в бою — перший у розмові. Хай краще буде навпаки.

І суворим, але благородним жестом він наказав воїнам їхати.

Піхотинці знов посідали на коней за спинами вершників. Загін повільно вирушив і незабаром зник у лісі.

Зорі вже почали бліднути: на сході займався день. Перші промені сонця освітили обличчя двох юнаків, які ще раз обернулись, щоб поглянути один на одного.

— Ви були свідком моєї помсти, гострої й нещадної, як і мій меч, — сказав герцог. — Але я б не хотів, — клянусь усім християнським світом, — щоб ви вважали мене невдячним. Ви прийшли мені на допомогу з славним мечем і гідною подиву відвагою; якщо ви не відчуваєте огиди до моєї потворності, обніміть мене.

І з цими словами юний ватажок розкрив обійми.

В глибині душі Дік відчував страшенний жах і щось схоже на ненависть до людини, яку врятував; але прохання було висловлено в такій формі, що було б не тільки неввічливо, а навіть жорстоко вагатись або відмовитись, і він поспішив виконати бажання герцога.

— А тепер, мілорде герцог, — сказав Дік, звільняючись від його обіймів, — чи вірна моя догадка? Ви — мілорд герцог Глостерський.

— Я — Річард Глостер, — відповів юнак. — А ви? Як вас звуть?

Дік назвав своє ім'я і подав йому перстень з печаткою лорда Фоксхема, який герцог одразу ж упізнав.

— Ви прийшли сюди раніше домовленого часу, — промовив герцог, — але чи можу я бути незадоволений? Ви схожі на мене: я теж прийшов сюди на дві години раніше і чекав. Це перший похід моєї армії, і я або загину в цьому поході, або завоюю собі славу. Там, у Шорбі залягли мої вороги під командою двох старих, досвідчених вождів — Бреклі й Райзінгема. Вони, очевидно, добре озброєні, але зараз вони затиснуті між морем, гаванню й річкою. У них немає ніякої можливості відступити. Саме тут, на мою думку, і слід завдати їм нищівного удару, і ми нападемо на них безшумно і зненацька.

— Звичайно, я теж так вважаю! — з запалом вигукнув Дік.

— Ви взяли з собою папери лорда Фоксхема? — запитав герцог.

І Дік, пояснивши йому, чому він не має зараз з собою потрібних паперів, насмілився розповісти герцогу про свої власні спостереження щодо сили й розташування ворожих військ.

— Я, мілорде герцог, — додав він, — напав би на ворога негайно, в цю ж хвилину, їх нічні дозори на світанку лягають спати, а вдень ворог не тримає ніякої охорони — хіба що тільки дозори на околиці міста. До того ж нічна варта зараз неозброєна, а решта воїнів сидить за ранковою чаркою вина — якраз слушний час напасти на них.

— Скільки, на вашу думку, у них воїнів? — запитав Глостер.

— Нема й двох тисяч, — відповів Дік.

— Тут, у лісі, у мене сімсот воїнів, — сказав герцог. — Сімсот ідуть з Кетлі й незабаром будуть тут, крім цього, за ними йдуть ще чотириста; у лорда Фоксхема п'ятсот воїнів у Холівуді, — півдня дороги, і вони будуть тут. Будемо чекати, поки вони підійдуть, чи нападемо зараз?

— Мілорде, — промовив Дік, — коли ви повісили цих п'ятьох негідників, ви самі вирішили питання. Хоч вони були людьми й незнатними, але часи зараз неспокійні, в Шорбі помітять їх відсутність, почнуть розшукувати, зніметься тривога. А тому, мілорде, коли ви хочете напасти зненацька, то, на мою думку, у вас не лишається й години на роздуми.

— Я теж так гадаю, — відповів Горбань. — Не мине й години, як ви в жорстокій битві заслужите звання рицаря. Послати спритного гінця в Холівуд з перснем лорда Фоксхема, другого — на дорогу щоб підігнав моїх тюхтіїв! Ну, Шелтоне, клянусь розп'яттям, нам поталанить!

З цими словами він знову засурмив.

На цей раз йому не довелося довго чекати. В одну мить галявина навколо хреста заповнилася пішими й кінними воїнами, Річард Глостер сів на східцях і посилав гінця за гінцем, щоб якнайшвидше зібрати біля себе сімсот воїнів, схованих в найближчих лісах. Не минуло й чверті години, як його армія стояла перед ним. Він сам став на чолі війська, і армія вирушила вниз по схилу горба до міста Шорбі.

Його план був простий. Він вирішив захопити частину міста Шорбі, що лежала праворуч великої дороги, добре закріпитись у вузьких провулках і триматись там, доки не прийде підмога.

Якщо лорд Райзінгем захоче відступити, Річард зайде до нього в тил і поставить його між двох вогнів; якщо ж він вирішить захищати місто, то потрапить у пастку і кінець кінцем буде розбитий військом Глостера, яке переважало ланкастерців своєю кількістю.

Але Річарду Глостеру загрожувала одна велика й неминуча небезпека — сімсот воїнів Глостера могли бути розбитими вщент, в першій же сутичці з ворогом, і, щоб уникнути цього, треба було напасти на ворога якнайшвидше і зненацька.

Піхотинці знов сіли на коней ззаду вершників, а Діку випала особлива честь сидіти за спиною самого Глостера.

Поки ліс ховав їх, військо рухалось повільно, а коли ліс, що лежав по обидва боки дороги, скінчився, військо зупинилось, щоб перепочити й зробити розвідку.

Зійшло сонце, і його промені, пробиваючись крізь жовте морозне сяйво, освітили місто Шорбі, над засніженими покрівлями якого клубочилися стовпи ранкового диму.

Глостер обернувся до Діка.

— В цьому бідному містечку, — промовив він, — де мешканці зараз готують сніданок, або ви заслужите звання рицаря, а я почну життя, сповнене великих почестей і слави, або ж ми обидва загинемо, не залишивши після себе пам'яті. Ми — два Річарди. Ну, Річарде Шелтон, про нас ще почують, про обох! Імена наші зазвучать в устах народу гучніше, ніж звуки ударів наших мечів по головах ворогів.

Дік був здивований таким палким бажанням слави, висловленим з такою великою пристрастю, але розумно і спокійно відповів, що обіцяє, в свою чергу, виконати свій обов'язок і що він не сумнівається в перемозі, якщо й решта вчинить так само.

На цей час коні вже добре відпочили. Річард Глостер підняв меч, попустив поводи, і коні, на яких сиділо по два воїни, помчали вниз схилом горба, перетинаючи вкрите снігом поле, що відділяло їх від міста Шорбі.

Розділ II БИТВА В ШОРБІ

До міста було не більше чверті милі. Але не встигли вони виїхати з лісу, як помітили людей, що з голосними криками бігли кудись по сніжному полю. Майже тієї ж миті в місті знявся шум, який з кожною хвилиною ставав усе голоснішим. Військо не проскакало й половини дороги до найближчого будинку, як у місті задзвонили дзвони.

Юний герцог заскреготав зубами. Він боявся, що ворог встигне підготуватись до захисту. Він знав, що коли йому не пощастить закріпитися в місті, то його маленький загін буде розбитий і знищений цілком.

Проте справи ланкастерців були далеко не блискучі. Все йшло так, як сказав Дік. Нічна варта вже роззброїлась, а решта воїнів — роззута, неодягнена, непідготовлена до бою — все ще тинялася по дворах. У всьому місті не було, мабуть, і п'ятдесяти озброєних воїнів і п'ятдесяти засідланих коней.

Калатання дзвонів, перелякані крики людей, що мчали по вулицях і стукали у двері будинків, миттю підняли на ноги принаймні чоловік сорок з цих п’ятдесяти. Вони швидко скочили на коней і, не маючи жодної уяви, звідки загрожує небезпека, бігали у різних напрямках.

І коли Річард Глостер доскакав до першого будинку Шорбі, при вході у вулицю його зустріла тільки купка воїнів, яку він розігнав, як буря розганяє жайворонків.

Коли вони проскакали кроків сто містом, Дік Шелтон доторкнувся до плеча герцога; той, у відповідь, натяг поводи, приклав до рота сурму і, подавши умовлений знак, повернув праворуч. Весь його загін, як один вершник, за його командою повернув слідом за ним і промчав найближчим провулком. Тільки останні двадцять вершників стримали коней на початку вулиці. В ту ж мить піхотинці, яких вони везли на своїх конях, пострибали на землю; одні з них стали готувати луки, а інші — захоплювали будинки по обидва боки вулиці.

Здивовані цією несподіваною зміною напрямку і налякані оильною тиловою охороною Глостера, ланкастерці, спішно порадившись, поскакали у місто за підмогою.

Та частина міста, яку, за порадою Діка, захопив Річард Глостер, лежала на невеличкому підвищенні, за яким зразу ж починалося поле. Вона складалася з п'яти маленьких вуличок з бідними майже незаселеними будиночками. На всіх п'яти вулицях поставили надійну і сильну варту; резерв закріпився в центрі, куди не долітали ворожі стріли, і був готовий будь-якої хвилини подати варті допомогу.

Ця частина міста була такою бідною, що жодний з ланкастерських лордів, і навіть їх слуги, не жили тут. Мешканці цих вулиць одразу ж покинули свої будинки і порозбігались, репетуючи на все горло.

У центрі, де сходилися всі п'ять вулиць, стояла старезна обшарпана корчма з вивіскою, на якій була зображена шахівниця. Цю корчму і вибрав герцог Глостерський для своєї головної квартири на весь день.

Діку він доручив охороняти одну з п'яти вулиць.

— Ідіть, — сказав він, — заслужіть собі звання рицаря. Завоюйте мені славу. Один Річард для другого. І даю слово, якщо я піднесусь, ви піднесетесь разом зі мною. Йдіть, — додав він, потиснувши Дікові руку.

Але, як тільки Дік пішов, герцог обернувся до маленького обірваного лучника, що стояв поряд.

— Іди, Детоне, і якнайшвидше, — наказав він. — Йди за цим хлопцем. Якщо ти впевнишся у його вірності, ти головою відповідаєш за його життя. І горе тобі, коли ти повернешся без нього! Але якщо виявиться, що він зрадник, або коли ти хоч на хвилину будеш сумніватися в ньому, — заколи його ударом у спину.

Тим часом Дік поспішав укріпити свої позиції. Вулиця, яку він мав охороняти, була дуже вузька і тісно забудована. З обох боків верхні поверхи будинків нависали над бруком. Але незважаючи на те, що вулиці були вузькі й темні, вони виходили на базарну площу міста, і наслідки битви повинні були, очевидно, вирішуватись на цьому місці.

Всю базарну площу заповнила юрба городян, які бігали, не знаючи, куди тікати; аде ворога, готового до нападу, ще не було видно, і Дік вирішив, що в нього є час, щоб підготуватись до оборони.

В кінці вулиці стояли два порожніх будинки з, відчиненими навстіж дверима, бо мешканці покинули їх і втекли. Дік наказав спішно витягти звідки всі меблі і побудував з них при вході у вулицю барикаду.

В його розпорядженні було сто воїнів, більшу частину яких він розмістив у будинках, де вони могли лежати під захистом стін і стріляти з вікон. Сам Дік з рештою воїнів засів за барикадою.

Між тим у місті все ще панувало повне безладдя. Квапливе калатання дзвонів, звуки сурм, кінні загони, що скакали в різні боки, вигуки командирів, крики жінок, — все це зливалось в загальний нестерпний шум. Нарешті гомін почав потроху вщухати; незабаром воїни почали збиратися на базарній площі і шикуватися в бойовий порядок.

Більшість з них була одягнена в темно-червоний і синій одяг, а в рицарі на коні, який шикував ряди воїнів, Дік впізнав сера Деніела Бреклі.

Потім настало довге затишшя, і раптом одночасно з усіх чотирьох кінців міста долинули звуки сурм. П'ята сурма відповіла їм з базарної площі. І зразу ж ряди війська заворушились. Через барикаду полетіла злива стріл і впала на стіни обох укріплених будинків.

Почалася атака. За загальним сигналом вороже військо напало на всі п'ять вулиць. Глостер був оточений з усіх боків, і Дік зрозумів, що може розраховувати тільки на своїх сто воїнів.

На барикаду один за одним обрушились сім залпів. У самий розпал стрілянини хтось торкнув Діка за руку. Він оглянувся і побачив пажа, який простягав йому шкіряну куртку, з нашитими на ній металевими пластинками для захисту від стріл.

— Це від лорда Глостера, — промовив паж. Він помітив, що у вас, сер Річард, немає лат.

Дік, задоволений тим, що його назвали сером, підвівся і з допомогою пажа надів захисну куртку.

І одразу ж дві стріли з силою вдарились об металеві пластини, не завдавши йому ніякої шкоди, а третя влучила в пажа, і той, смертельно поранений, впав до ніг Діка.

Тим часом все вороже військо вперто йшло в наступ, дедалі ближче підходячи до базарної площі. Ворог вже був так близько, що Дік теж наказав стріляти. Негайно ж з-за барикади і з вікон будинків на ворога полетіла смертельна злива стріл. Але ланкастерці, наче вони чекали на якийсь сигнал, у відповідь тільки закричали і продовжували наближатись до барикади. Вершники з опущеними забралами все ще стояли й не брали участі в бою.

Незабаром почалась вперта смертельна боротьба. Ішов рукопашний бій. Нападаючі, тримаючи в одній руці меч, намагались другою зруйнувати барикаду. Але захисники, в свою чергу, боролись, мов божевільні. Деякий час боротьба точилася мовчки, люди падали один на одного. Але руйнувати завжди легше, і коли сигнал сурми подав ланкастерцям команду припинити безнадійну спробу зруйнувати барикаду і відступити, барикада була вже напівзруйнована. Вона наполовину осіла і загрожувала завалитись зовсім.

Піхота ланкастерців спішно відступила, щоб дати дорогу кінноті. Вершники, що стояли, вишикувавшись у два ряди, раптом обернулись і перетворили свій фланг в авангард. І довгою, закованою в сталь колоною, швидкою, як поранена гадюка, вони кинулись на майже зруйновану барикаду.

Один з перших двох вершників упав разом з, конем, і його товариш проскакав по ньому. Другий вискочив просто на вершину барикади, проткнувши лучника списом. Майже тієї ж самої миті його і самого стягли з сідла, а коня вбили. Навальний натиск ворога відкинув захисників і барикади. Воїни ланкастерців, перелазячи через трупи своїх товаришів, шаленою атакою прорвали лінію оборони захисників і з ревом, мов потік, що прорвав греблю, ринули у вулицю.

Але битва на цьому не скінчилась. У вузькому проході вулиці Дік і кілька воїнів, що лишилися живими, працювали алебардами як лісоруби, і незабаром на всю ширину вулиці було збудоване нове, вище і надійніше укріплення з забитих воїнів і поранених коней, які билися в передсмертній агонії.

Зустрівшись з цією новою перешкодою, кіннота ланкастерців відступила назад, і в цю ж мить на них з вікон полетіла така злива стріл, що відступ перетворився на втечу.

Майже одночасно ті вершники., що прорвали барикаду і вискочили на вулицю, домчали до дверей корчми з вивіскою у вигляді шахової дошки. Тут їх зустрів грізний Горбань і всі резервні сили йоркістів. Вершники в повному безладді і паніці кинулися назад.

Дік з своїми людьми зустрів їх коло барикади; з будинків з свіжими силами вискакували воїни, які ще це брали участі в рукопашному бою; на втікачів посипався град стріл.

Через якусь хвилину на вулиці не лишилось жодного живого ланкастерця.

І тільки тоді Дік підняв свій закривавлений меч і закричав «ура».

Глостер зліз з коня і оглянув місце бою. Його обличчя було бліде, як полотно, але очі сяяли, наче самоцвіти, його голос, збуджений битвою і перемогою, був хрипкий і грубий. Він поглянув на укріплення, до якого не могли підійти ні друг, ні ворог: так несамовито бились там в передсмертній агонії коні. Глянувши на це криваве побоїще, він криво посміхнувся.

— Добийте коней, — наказав він. — Вони заважають вам. Річарде Шелтон, — додав він, — я задоволений вами. Станьте на коліно.

Ланкастерці знову почали стріляти, і стріли густою зливою падали на вулицю; але герцог, не звертаючи на них уваги, вийняв свій меч і тут же, на місці, посвятив Річарда в рицарі

— А тепер, сер Річард, — сказав він, — коли ви побачите лорда Райзінгема, негайно пришліть гінця за мною. Навіть, якщо це буде ваш останній воїн, пришліть його до мене негайно. Краще втратити свої позиції, ніж нагоду зустрітися з графом Райзінгемом у бою. І запам'ятайте ви всі, — додав він, підвищуючи голос, — якщо граф Райзінгем загине не від моєї руки, я буду вважати цю перемогу поразкою.

— Мілорде герцог, — сказав один з тих, що супроводили його, — невже ваша милість ще не втомилася, піддаючи небезпеці своє дорогоцінне життя? Для чого ми тоді марнуємо тут свій час?

— Кетсбі, — відповів герцог, — наслідки битви вирішуються тут. Решта сутичок не має ніякого значення. Ми повинні тут перемогти. Що ж до небезпек, то якби ви були бридким горбанем і діти дражнили вас на вулицях, ви б дешевше оцінювали своє життя. А година слави варта життя. У всякому разі, коли ви хочете, їдьмо і огляньмо інші позиції. Сер Річард, мій тезко буде й далі утримувати залиту кров'ю вулицю. На нього можна покластися. Але пам'ятайте, сер Річард, не все ще закінчено. Найгірше попереду. Не спіть.

Він підійшов до молодого Шелтона, поглянув йому у вічі і, взявши обома руками його руку, так міцно стиснув її, що у Діка ледве не виступила з-під нігтів кров. Дік не витримав його погляду. Божевільне збудження, відвага й жорстокість, які він прочитав у цих очах, сповнили його страхом за майбутнє, Цей молодий герцог був справді хоробрий, він завжди боровся в перших рядах під час рійни, але й після війни, в дні миру, серед своїх щирих друзів, він, здавалось, буде продовжувати сіяти смерть.

Розділ III БИТВА В ШОРБІ (закінчення)

Знову Дік залишився сам. Він оглядівся навколо: стріли летіли вже не так густо, як раніше. Ворог скрізь відстудав, більша частина площі була вже порожня. Сніг на ній місцями перетворився на грязюку жовтуватого кольору, місцями на ньому були плями закипілої крові. Скрізь на площі, густо вкритій опереними стрілами, наче щетиною, валялися убиті люди й коні.

Втрати у Діка були величезні. У вході у вуличку і на зруйнованій барикаді лежали купи убитих і тяжко поранених. З сотні воїнів, здатних тримати зброю, що були в нього на початку битви, залишилось не більше сімдесяти.

А час минав. Кожної хвилини до Діка могло прибути підкріплення. Ланкастерці ж, знесилені своєю шаленою, але марною атакою, значною мірою занепали духом, щоб зважитись на новий наступ.

На стіні одного з крайніх будинків був сонячний годинник, в ясному світлі морозяного зимового дня він показував десяту годину.

Дік обернувся до лучника, маленького непоказного на вигляд чоловіка, що стояв поряд з ним і перев'язував рану на руці, і промовив:

— Непогана була битва. Слово честі, їм більше не захочеться напасти на нас.

— Сер, — відповів маленький лучник, — ви добре билися за йоркський дім, а за себе ще краще. Ніколи нікому ще не поталанило домогтися прихильності герцога так швидко, як вам. Просто диво, що він доручив таке діло людині, якої зовсім не знав. Але бережіть свою голову, сер Річард! Якщо вас переможуть, якщо ви відступите хоч на крок — вас чекає сокира або вірьовка. Скажу вам одверто, я приставлений до вас для того, щоб стежити за вами і встромити вам у спину кинджал, якщо ваша поведінка здасться підозрілою.

Дік здивовано глянув на маленького лучника.

— Мені! — вигукнув він. — У спину?

— Цілком вірно, — відповів лучник, — і через те, що таке доручення мені не подобається, я розказав вам про нього. Ви повинні служити віддано і виправдати сподівання герцога. О, наш Горбань хоробрий хлопець і добрий воїн, але він хоче, щоб усі робили так, як йому треба. Тих, хто не виконує його наказів, убивають.

— О Господи! — вигукнув Дік. — Невже це правда? І люди йдуть за таким вождем?

— Ідуть з радістю, — відповів стрілець, — Він суворо карає, але й щедро винагороджує. Він не шкодує чужої крові й поту, та не шкодує і себе; в битві він у перших рядах, а спати лягає останнім. Він далеко піде, цей Горбань, Дік Глостер!

Молодий рицар, який і раніше був сміливим і уважним, став тепер ще хоробрішим і спостережливішим. Він розумів, що раптова прихильність герцога несла в собі і приховану небезпеку. Одвернувшись від стрільця, Дік ще раз тривожно оглянув площу. Як і перше, вона була порожня.

— Не подобається мені цей спокій, — сказав він. — Нам, безперечно, готують якусь несподіванку.

І наче у відповідь на ці слова лучники знову почали наступ, і на барикаду густо посипались стріли. Але в цій атаці відчувалась якась нерішучість. Лучники ніби чекали чогось.

Дік занепокоєно дивився навколо, силкуючись зрозуміти, звідки його воїнам загрожує небезпека. Раптом з вікон і дверей будинку, що стояв у центрі вулиці ринув потік ланкастерських лучників. Вискочивши звідти, вони швидко вишикувались в бойовий порядок, і на загін Діка ззаду полетіла хмара стріл.

І одразу ж лучники, що нападали на Діка з боку базарної площі, стали стріляти частіше, рішуче наближаючись до барикади.

Дік негайно викликав з будинків усіх своїх воїнів, поставив їх по боках барикади, сказав їм кілька підбадьорливих слів, і загін почав відстрілюватися, хоч на барикаду тепер падала злива ворожих стріл. Тим часом і в інших будинках раз у раз відчинялися двері й вікна, звідти з переможними криками вибігали з дверей й вистрибували з вікон ланкастерські солдати, і нарешті в тилу Діка їх стало майже стільки, скільки було спереду. І тут Дік зрозумів, що барикаду йому не втримати, більше того, якби він і втримав її, це однаково нічого б не дало. Тепер уся армія йоркістів опинилась в безпорадному становищі і була на грані цілковитої поразки.

Вороги в тилу Діка буди слабші за тих, що нападали спереду, і Дік, зібравши своїх воїнів, кинувся на ворогів, що повибігали з будинків. Напад був такий шалений, що ланкастерські лучники одразу ж відступили і, розладнавши ряди, почали тікати в будинки, з яких нещодавно вилізли з таким переможним виглядом.

Враз ворожі воїни, що наступали з боку базарної площі, кинулись через барикаду, яку тепер ніхто не захищав, і напали на Діка ззаду. І він мусив знову повернути своїх людей, щоб відігнати їх. Хоробрість його воїнів знов узяла гору, і вони миттю очистили вулицю, та в цей час ланкастерці знов вибігли з будинків і втретє напали на них.

Воїнів у Діка ставало дедалі менше. Кілька разів він опинявся один серед ворогів, і йому доводилось скажено рубати мечем, щоб врятувати своє життя, кілька разів він відчув, що удари ворогів вразили його. Тим часом битва тривала, і неможливо було зрозуміти, хто перемагає.

Раптом Дік почув, як на околицях міста гучно заспівали сурми. Бойовий клич йоркістів полинув до неба, підхоплювався силою радісних голосів. Тієї ж миті ворог почав швидко відступати з вулиці на базарну площу. Хтось голосно крикнув: «Тікаймо!» Шалено гриміли сурми. Одні з них наказували відступати, інші кликали в атаку. Було ясно, що на ланкастерців упав важкий удар, який викликав серед них цілковите сум'яття і навіть паніку.

Потім, як у театрі, розігралась остання дія битви за Шорбі. Воїни, що були перед Річардом, повернулись, наче собаки, яких покликали додому, і побігли з швидкістю вітру. Навздогін їм через базарну площу промчав ураган вершників. Ланкастерці, обертаючись, відбивались мечами, йоркісти кололи їх списами.

В самій гущі битви Дік побачив Горбаня. Він врізувався у ворожі ряди з лютою відвагою і надзвичайною майстерністю, які згодом, через кілька років, у битві під Босвортом, і ще пізніше, коли він уже був заплямований злочинами, допомагали йому виграти битву і змінити долю англійського трону. Ухиляючись від ударів, рубаючи мечем, топчучи тих, хто впав під ударами, він так майстерно правив своїм конем, так спритно захищався, так щедро посилав смерть своїм ворогам, що опинився далеко попереду своїх рицарів, пробиваючи закривавленим мечем шлях до лорда Райзінгема, який зібрав навколо себе найхоробріших ланкастерців. Ще мить — і вони зустрілись: високий на зріст, блискучий і уславлений воїн і потворний, хворобливий хлопець.

Однак Шелтон не сумнівався, хто буде переможцем у двобої. Коли через хвилину ряди воїнів порідшали навколо, Дік побачив, що граф зник, а Горбань, розмахуючи мечем, знов жене свого коня в гущавину битви.

Отже через хоробрість Шелтона, який утримав вхід у вулицю при першій атаці, та вчасно прибувше підкріплення з семисот воїнів, юнак, якому судилося залишитись в пам’яті нащадків під проклятим ім'ям Річарда III, виграв свою першу значну битву.

Розділ IV РОЗГРОМ ШОРБІ

Вороги відступили, і Дік, з сумом оглядаючи рештки свого хороброго війська, почав підраховувати, скільки коштувала йому перемога. Тепер, коли небезпеки не стало, він відчув себе таким побитим і стомленим, що, здавалось, був уже нездатний на нове зусилля.

Але час відпочинку ще не настав. Шорбі було узяте штурмом, і хоч місто було беззахисне і не могло вчинити ніякого опору, було ясно, що грубі воїни будуть такими ж грубими і після закінчення битви і що найжахливіше попереду. Річард Глостер був не з тих полководців, що захищають городян від розлютованих солдатів; навіть якби він захотів це зробити — невідомо, чи зміг би.

Ось чому Дік повинен був розшукати й захистити Джоанну. Думаючи про неї, він уважно придивлявся до облич своїх воїнів. Трьох чи чотирьох з них, які здалися Діку слухнянішими й тверезішими за інших, він відвів набік і, пообіцявши щедро винагородити їх і розповісти про них герцогові, повів їх через базарну площу, що була зараз безлюдна, в протилежну частину міста.

На вулицях там і тут ще билися маленькі купки воїнів, там і тут штурмували будинки, і обложені кидали на голови своїх ворогів стільці й столи. На снігу валялося багато зброї і трупів, але якщо не зважати на окремі сутички, вулиці були безлюдні.

Деякі будинки були пограбовані, інші стояли з зачиненими віконницями й замкненими дверима; з більшості димарів не курилося.

Дік, не встряючи в сутички, швидко вів своїх воїнів до монастирської церкви, але коли підійшов до Головної вулиці, з його вуст вихопився крик жаху. Великий будинок сера Деніела був узятий штурмом. Розбиті ворота ледве тримались на завісах, і воїни, яких було, наче мошви, входили й виходили з них, тягнучи здобич. Проте на горішніх поверхах грабіжники ще наштовхувались на опір. Саме в ту хвилину, як Дік підійшов до будинку, вгорі відчинилося вікно і на вулицю викинули якогось бідолаху, одягненого в темно-червоне й голубе, що кричав і опирався.

Діка охопили найстрашніші передчуття. Наче, божевільний, він кинувся в будинок, розштовхуючи зустрічних, і одним духом влетів у кімнату на четвертому поверсі, де він востаннє бачив Джоанну. В кімнаті був розгардіяш: меблі перекинуті, шафи відчинені, килим, зірваний з стіни, лежав одним кінцем на жаринках, що лишилися в каміні, і починав тліти. Дік, майже несвідомо, затоптав килим і зупинився в відчаї. Сер Деніел, сер Олівер, Джоанна — всі зникли, але хто міг сказати, вбиті вони чи щасливо втекли з Шорбі?

Він схопив за плащ лучника, що проходив повз нього.

— Чоловіче, — спитав він, — ти був тут, коли брали будинок?

— Пусти, — відповів стрілець, — пусти, щоб ти здох, а то вдарю.

— Я теж можу вдарити, — промовив Дік. — Стій і розказуй.

Але стрілець, розгарячений вином і битвою, однією рукою вдарив Діка в плече, а другою вирвав плащ. Тут молодий рицар спаленів. Він схопив стрільця в свої могутні обійми і з нелюдською силою притис до своїх закованих в панцир грудей. Потім, поставивши стрільця перед себе, наказав йому говорити, коли тому дороге життя.

— Пощадіть! — прохрипів, задихаючись, стрілець. — Я був би обачнішим і не перечив би вам, якби знав, що ви такі сердиті. Коли брали будинок, я був тут.

— Чи знаєш ти сера Деніела? — спитав Дік.

— Дуже добре знаю, — відповів стрілець.

— Він був у будинку?

— Так, був, — сказав стрілець. — Але як тільки ми вдерлися в двір, він утік через сад.

— Сам? — вигукнув Дік.

— Ні, з ним було близько двадцяти воїнів.

— Воїнів? — перепитав Шелтон. — А жінок не було?

— Слово честі, жінок я не бачив, — відповів стрілець. — В будинку їх не було.

— Дякую, — сказав Дік, — ось тобі монета за клопіт. — Але, порившися в гаманці, Дік нічого не знайшов. — Розшукай мене завтра, — додав він. — Спитаєш Річарда Шел… сера Річарда Шелтона, — поправився Дік. — Я щедро тебе винагороджу.

Раптом в голові Діка промайнула здогадка. Він квапливо спустився в двір і щодуху побіг через сад до головного входу в церкву. Двері були відчинені навстіж; всередині купчились городяни з своїми сім'ями, що принесли з собою найбільш коштовні речі, а в головному вівтарі священики в повному уборі благали Бога про ласку. І в ту мить, коли Дік увійшов у церкву, під склепінням лунко загримів хор.

Він поспішно розштовхав утікачів і підійшов до сходів, що вели на дзвіницю. Але тут до нього ступив високий на зріст священик і зупинив його.

— Куди ти, сину мій? — суворо спитав він.

— Отче мій, — відповів Дік, — мене послали сюди в дуже важливій справі. Не затримуйте мене. Я розпоряджаюсь тут для мілорда Глостера.

— Мілорда Глостера? — перепитав священик. — Невже битва закінчилась так сумно?

— Так, отче мій, битва закінчилась, ланкастерці розгромлені, мілорд Райзінгем, упокій, Господи, його душу, залишився на полі битви. А тепер, з вашого ласкавого дозволу, я буду робити те, для чого прийшов сюди.

І, відсторонивши священика, приголомшеного новинами, Дік штовхнув двері й побіг угору, стрибаючи одразу через чотири східці.

З дзвіниці було видно, як на долоні, не тільки місто Шорбі, але й поле, що оточувало його, і море. Було близько дванадцятої години, день видався ясний, і сніг блищав проти сонця. Подивившись навколо, Дік побачив наслідки битви.

Глухий невиразний шум долинав до Діка з вулиць, час від часу дзвеніла сталь. В гавані не залишилось ні одного корабля, ні одного човна. Але у відкритому морі біліли вітрила і чорніли цяточки човнів, набитих втікачами. А на суші по засипаних снігом лугах скакали купки вершників. Одні з них намагалися проскочити до лісу, інші, безперечно, йоркісти, сміливо перехоплювали їх і гнали назад у місто. Погляд скрізь наштовхувався на безліч людських і кінських трупів, що чорніли на снігу.

На довершення картини, ті з піхотинців, які не знайшли місця на кораблях, все ще відстрілювались у порту під захистом прибережних шинків. Там горіло кілька будинків, дим валував у ясне сонячне небо і хмарою летів у бік моря.

Увагу молодого спостерігача на дзвіниці привернула купка вершників, що мчали в напрямку Холівуда. Вона вже наближалась до лісу. Вершників скакало чимало — ніде, скільки сягало око, не було більше такого великого загону ланкастерців, і вони залишали на снігу широкий слід. Цей слід показав Діку шлях, яким загін виїхав з міста.

Поки Дік спостерігав за вершниками, вони без перешкод досягли узлісся і повернули на північ. І на тлі темного лісу Дік побачив колір їхнього одягу, добре освітленого сонцем.

— Темно-червоний і голубий! — вигукнув він. — Клянусь, темно-червоний і голубий! Наступної миті він уже мчав униз. Перш за все треба було розшукати герцога Глостера, тому що в цьому безладді тільки він міг дати йому достатню кількість воїнів. Битва в центрі міста по суті вже закінчилась. На вулицях було повнісінько солдатів, що вештались без діла. Одні з них тягли на собі стільки здобичі, що в них аж ноги підгинались, інші, п'яні, горлали пісні. Але, скільки Дік не бігав по місту і не питав у солдатів, де герцог, ніхто з них не мав про це найменшого уявлення. І тільки випадково Дік наштовхнувся на герцога, коли той, сидячи на коні, давав наказ вибити лучників з порту.

— Сер Річард Шелтон, — сказав він, — ви прийшли вчасно. Я зобов'язаний вам тим, що ціную не дуже дорого — своїм життям, і ще тим, за що я довіку буду перед вами в боргу — перемогою. Кетсбі, коли б у мене було десять таких командирів, як сер Річард, я міг би через два тижні рушити на Лондон. А тепер, сер, якої винагороди ви хочете?

— Дайте мені, мілорде, — сказав Дік, — п'ятдесят вершників. Вони потрібні мені для того, щоб наздогнати чоловіка, якого я ненавиджу, і звільнити дівчину, яку він забрав з собою. Зробіть мені таку ласку, більше нічого не попрошу.

— А як звуть того чоловіка? — спитав герцог.

— Сер Деніел Бреклі, — відповів Дік Річард.

— Ловіть його, зрадника! — крикнув Глостер. — Це не винагорода, сер Річард. Ви робите мені нову послугу; якщо ви принесете його голову, мій борг вам тільки збільшиться. Кетсбі, дай йому солдатів. А ви, сер, поки подумайте, що я міг би для вас зробити, щоб віддячити вам.

В цей час йоркісти оволоділи одним з портових шинків, кинувшись на нього з трьох боків, і взяли в полон його захисників. Дік Горбань був дуже задоволений цим і, під'їхавши ближче, звелів показати йому полонених.

Їх було четверо. Двоє — слуги мілорда Шор, один — слуга лорда Райзінгема і, нарешті, четвертим і останнім, але не останнім в очах Діка, був високий на зріст старий сивий моряк. Він був трохи напідпитку і ледве волік ноги; слідом за ним, скиглячи й підстрибуючи, біг собака. Молодий герцог суворо глянув полонених.

— Повісити! — наказав він і одвернувся, щоб спостерігати за ходом битви.

— Мілорде, — промовив Дік, — тепер я знаю, якої винагороди попросити. Подаруйте життя і волю цьому старому моряку.

Глостер обернувся й подивився Дікові в обличчя.

— Сер Річард, — відповів він, — я воюю не павиними перами, а гострими мечами, і безжально убиваю своїх ворогів. У кожного з моїх прибічників у роздертому на шматки англійському королівстві є брат або друг у ворожому таборі. І якби я почав роздавати помилування, то мені довелось би всунути меч у піхви.

— Можливо, це так, мілорде, — сказав Дік, — але я, ризикуючи позбавитись вашої ласки, буду зухвалим і нагадаю вам про обіцянку.

Річард Глостер спалахнув.

— Запам'ятайте гарненько, — сказав він, — що я не люблю ні милосердя, ні тих, хто ним торгує. Сьогодні ви поклали початок блискучої кар'єри. Я виконаю свою обіцянку, якщо ви будете наполягати на цьому. Але, клянусь небесною силою, мої милості до вас на цьому закінчаться.

— Беру на себе всі збитки, — проказав Дік.

— Дайте йому цього моряка, — промовив герцог і, смикнувши поводи, повернувся спиною до молодого Шелтона.

Дік не почував ні радості, ні смутку. Він надто добре знав герцога, щоб надавати великого значення його прихильності, бо виникала вона дуже швидко й легко і тому не викликала довіри. Він тільки побоювався, що мстивий полководець відмовиться дати солдатів. Та Дік був хибної думки про честь герцога, якою б вона не була, і, головне, про твердість його рішень. Крім того, герцог вирішив, що Дік збирається переслідувати сера Деніела, тому не міняв свого рішення. Голосно наказавши Кетсбі поспішити, герцог нагадав, що рицар чекає.

Тим часом Дік обернувся до старого моряка, який, здавалося, був байдужий і до страти, що загрожувала йому, і до несподіваного звільнення.

— Арбластере, — сказав Дік, — я заподіяв тобі багато лиха, але тепер, клянусь розп'яттям, я віддячив тобі.

Та старий моряк тільки мовчки байдуже глянув на нього.

— Життя все ж таки життя, старий буркотуне, — вів далі Дік, — і коштує воно більше за кораблі й вина. Скажи ж, що прощаєш мені. Хоч твоє життя для тебе нічого не варте, але мені воно коштувало всього мого майбутнього. Я заплатив за нього страшенно дорого. Ну, не треба бути таким жорстоким.

— Коли б у мене був корабель, — сказав Арбластер, — я був би в безпеці у відкритому морі разом зі своїм матросом Томом. Але ти забрав у мене корабель, куме, і я жебрак. А мого матроса Тома застрілив якийсь негідник. «Щоб ти здох!» — промовив Том, коли вмирав, і більше ніколи не скаже ні слова, і нещасна душа його покинула тіло. Ніколи вже я не буду плавати разом з бідолашним Томом.

Дік відчув каяття і жалість. Він хотів узяти моряка за руку, але той відсмикнув її.

— Ні, — сказав він, — облиш. Ти ж обдурив мене і розорив, тож будь задоволений цим.

Слова завмерли на вустах Діка. Він бачив крізь сльози, що набігли йому на очі, як нещасний старий, прибитий горем, схиливши голову, побрів по снігу, не помічаючи собаки, що скиглив біля його ніг. І тут Дік вперше зрозумів, яку безнадійну гру ми ведемо в житті і що зробленого неможливо ні змінити, ні виправити каяттям.

Але в нього не було часу віддаватися сумним думкам. Кетсбі зібрав вершників, під'їхав до Діка і, зіскочивши на землю, запропонував йому свого коня.

— Сьогодні вранці, — сказав він, — я трохи заздрив вашому успіху, але він виявився нетривким. Зараз, сер Річард, я від щирого серця пропоную вам цього коня, щоб ви виїхали на ньому з цього місця.

— Поясніть мені, — попросив Дік, — що викликало цей успіх.

— Ваше ім'я, — відповів Кетсбі. — Мілорд ставиться до цього дуже уважно. Якби моє ім'я було Річард, я завтра був би графом.

— Дуже вдячний вам, сер, — сказав Дік. — Я зовсім не вірю, що коли-небудь мені знов пощастить завоювати нові милості герцога, тому дозвольте попрощатися з вами. Влада й багатство непогані, звичайно, речі, але, між нами кажучи, ваш герцог — страшна людина.

Кетсбі засміявся.

— Ваша правда, — промовив він, — але той, хто їде за Річардом Горбанем, може далеко заїхати. Ну, хай боронить вас Бог від усякого лиха! Бажаю вам найкращого!

Дік став на чолі свого загону і, наказавши воїнам їхати слідом за ним, рушив уперед. Він проїхав через місто, гадаючи, що цим шляхом їхав сер Деніел, і шукаючи ознак, які могли б підтвердити цю думку. Скрізь на вулицях валялися убиті й поранені, І в таку холоднечу теж були приречені на смерть. Ватаги переможців ходили з будинку в будинок, грабуючи, вбиваючи і горлаючи пісні. З усіх боків до Діка долинали крики пограбованих і скривджених, часом він чув стук в чиї-небудь замкнуті двері, гіркий плач жінок.

Серце Діка після випадку з Арбластером прокинулось. Він вперше побачив жорстокі наслідки своїх вчинків, і думка про нещастя, що впали на місто Шорбі, сповнила його відчаєм.

Нарешті він досяг околиць міста і знайшов той широкий слід на снігу, який помітив з дзвіниці. Він поскакав швидше, уважно придивляючись до трупів людей і коней, що лежали обабіч сліду. Багато хто з убитих був одягнений в кольори сера Деніела. Тих, що лежали горілиць, Дік навіть пізнавав.

Між мостом і лісом на загін сера Деніела, очевидно, напали лучники, бо тут скрізь валялись трупи, з яких стирчали стріли. Серед них Дік помітив молодого хлопця, обличчя якого здалось йому дуже знайомим.

Він зупинився, зліз з коня і трохи підняв хлопця. Від цього руху з його голови впала шапка, і густе довте волосся розсипалося по плечах. Хлопець розплющив очі.

— А, приборкуваче левів! — промовив він кволим голосим. — Вона поїхала. Скачіть швидше!

І нещасна дівчина знову знепритомніла.

У одного з воїнів Діка була фляжка з якимсь міцним напоєм, і з його допомогою Дікові вдалось привести її до пам'яті. Він посадив подругу Джоанни до себе в сідло і знов поскакав у напрямку лісу.

— Нащо ви взяли мене з собою? — аитала Алісія Райзінгем. — Адже я вас тільки затримую.

— Зовсім ні, — відповів Дік. — А в Шорбі кров, п'яні солдати, вбивства. Там дуже небезпечно, тож не слід бути невдоволеною, що їдете зі мною.

— Я не хочу бути зобов'язаною нікому з прибічників Йорка, — вигукнула вона. — Пустіть мене!

— Мадам, — сказав Дік, — ви самі не знаєте, що говорите. Ви поранені.

— Зовсім ні, — відповіла дівчина, — підо мною тільки вбили коня.

— Все одно я не можу кинути вас саму в полі, серед ворогів, — промовив Дік. — Хочете ви цього чи не хочете, але я візьму вас з собою. Я щасливий, що мені трапилась нагода бути корисним вам, і я можу заплатити вам хоч частку свого боргу.

Вона нічого не відповіла, а через кілька хвилин раптом спитала:

— А що з моїм дядьком?

— З мілордом Райзінгемом? — перепитав Дік. — Мені дуже б хотілося принести вам добру звістку, мадам, але в мене її немає. Тільки один раз я бачив його, під час битви. Будемо сподіватися на краще.

Розділ V НІЧ У ЛІСІ. АЛІСІЯ РАЙЗІНГЕМ

Очевидно, сер Деніел їхав до Танстольського замку, але було ясно, що через глибокий сніг, пізній час, необхідність уникати доріг і продиратись крізь ліс він не зможе дістатись туди раніше наступного ранку.

Перед Діком був вибір: або йти по сліду рицаря і, якщо трапиться нагода, напасти на нього цієї ж ночі, коли він стане табором, або вибрати іншу дорогу і піти серу Деніелу навперейми.

Обидва плани мали серйозні хиби, і Дік, який боявся піддати Джоанну небезпекам битви, вже майже доїхав до узлісся, але так нічого й не вирішив.

В цьому місці сер Деніел повернув ліворуч і заглибився в хащу, йому довелось розтягнути свій загін вузькою стрічкою, щоб легше було просуватися поміж дерев та кущів, і слід на снігу став значно глибшим. Скільки можна було сягнути оком, цей слід звивався поміж дубів, що сплітали над ним своє вузлувате гілля. Стояла мертва тиша, не чути було ні людини, ні звіра, ні птаха; промені сонця золотили сніг і кидали на нього візерунок тіней.

— Як на твою думку, — спитав Дік одного з воїнів, — їхати нам слідом чи, може, краще піти навперейми?

— Сер Річард, — відповів воїн, — я слідкував би за ними, поки вони не роз'їдуться в різні боки.

— Ти, ніде правди діти, маєш рацію, — сказав Дік, — але ми зібрались у дорогу похапцем, не підготувавшись. Тут немає будинків, і до завтрашнього ранку нам доведеться мерзнути і терпіти голод. Що ви скажете, хлопці? Згодні ви трохи постраждати чи хочете повернутися в Холівуд, щоб повечеряти там? Я трохи сумніваюсь в успіху, і тому не хочу нікого примушувати, але я вибрав би перше.

Воїни в один голос відповіли, що вони поїдуть за сером Річардом куди завгодно.

І Дік, стиснувши коня острогами, поїхав далі. Сніг був утоптаний, і переслідувачам їхати було значно легше.

Загін Діка мчав чвалом; під мовчазним склепінням крон дерев було чути стук копит і брязкіт зброї.

Нарешті широкий слід вивів їх на второвану дорогу, що йшла з Холівуда, і тут згубився. Трохи далі слід появився знову, і Дік здивовано помітив, що він був вужчий і сніг на ньому менш притоптаний. Юнак зрозумів, що сер Деніел, скориставшись з дороги, розділив свій загін на дві частини.

Оскільки Дік не знав, куди поїхав сер Деніел — по дорозі чи по снігу, він рушив по сліду. Через якусь годину він уже був у самісінькій гущавині лісу. Тут широкий слід раптом розсипався на два десятки окремих стежечок, що йшли на всі боки.

У відчаї Дік зупинив коня. Короткий зимовий день кінчався. Невеселе, темно-червоне сонце повільно сідало за голим віттям дерев, тіні ставали нескінченно довгими, мороз боляче кусав кінчики пальців, над кіньми і людьми хмарами здіймалась пара.

— Нас перехитрили, — признався Дік. — Доведеться, кінець кінцем, їхати в Холівуд. Звідси, судячи по сонцю, до Холівуда ближче, ніж до Танстола.

Вони повернули ліворуч, так, що червоне сонце світило їм у спини, і рушили до абатства. Але тепер під копитами їхніх коней не було сліду, утоптаного ворогами. Вони мусили повільно просуватися по глибокому снігу, загрузаючи в кучугурах і весь час зупиняючись, щоб вирішити, куди їхати далі. Нарешті сонце зовсім сховалось за обрієм, західна частина неба померкла, і тепер вони блукали по темному лісі; над ними сяяли тільки зорі.

Через якийсь час мав зійти місяць і освітити горби, а доти на кожному кроці вони могли збитися з дороги. Загонові не залишалося більш нічого робити, як стати табором і чекати, поки зійде місяць.

Дік розставив вартових, воїни очистили від снігу невеличку площадку і після кількох невдалих спроб розвели багаття. Потім вони посідали навколо нього, поділились залишками їжі і пустили по колу пляшку вина. Дік вибрав найкращі шматки з несмачної і грубої їжі й поніс їх племінниці лорда Райзінгема, яка вмостилась під деревом осторонь солдатів.

Дівчина сиділа на одній попоні, загорнувшись в іншу і, не відриваючись, дивилася на вогонь. Коли Дік запропонував їй поїсти, вона здригнулась, наче її розбудили, і мовчки відвернулась від хлопця.

— Мадам, — сказав Дік, — благаю, не карайте мене так жорстоко. Я нічим не образив вас. Правда, я забрав вас силою, але без лихих намірів: вам доводиться ночувати в лісі, але я поспішаю так тому, що треба врятувати іншу дівчину, таку ж безпорадну й беззахисну, як і ви. До того ж не слід карати й себе, тож з'їжте що-небудь. Навіть коли ви не голодні, ви повинні поїсти, щоб у вас були сили йти далі.

— Я не візьму їжі з рук, які вбили мого дядька, — відказала дівчина.

— Мадам! — вигукнув Дік. — Клянусь розп'яттям, я навіть не доторкнувся до нього!

— Покляніться, що він живий, — сказала вона.

— Я не хочу говорити неправду, — відповів Дік. — Співчуття змушує мене засмутити вас. У глибині душі я вважаю, що він загинув.

— Як же ви смієте пропонувати мені їжу! — вигукнула дівчина. — І вас ще називають сером! Ви вбили мого доброго дядечка, і за це вас посвятили в рицарі. Якби я не була дурепою і зрадницею, якби не врятувала вас тоді у будинку вашого ворога, то загинули б ви, а не він, який вартий десятка таких, як ви!

— Я робив усе для своєї партії, так само, як ваш дядько для своєї, — відповів Дік. — Якби він був живий, — бачить Бог, як я хотів би цього, він похвалив би, а не осуджував мене.

— Сер Деніел говорив мені, — сказала дівчина, — що бачив вас на барикаді. Він твердить, що коли б ви не втрутились, то ваша партія була б розгромлена. Це ви виграли битву, отже ви й убили мого доброго дядечка лорда Райзінгема. І після цього ви, навіть не помивши рук, пропонуєте мені їсти разом з вами? Сер Деніел поклявся помститися вам. Він віддячить за мене!

Бідолашний Дік важко задумався. Він згадав Арбластера і голосно застогнав.

— І ви вважаєте, що в цьому моя вина? — спитав він. — Ви, колишній мій оборонець і подруга Джоанни?

— Нащо ви втручалися в битву? — спитала дівчина. — Ви ж не належите ні до однієї з партій, ви ж всього-на-всього тільки хлопчик, самі ноги й тулуб якими не керує розум! Для чого ви встряли в бійку? Я певна, що тільки з любові до насильства!

— Я й сам не знаю, для чого я бився! — вигукнув Дік. — Але ж ви знаєте, в англійському королівстві так повелося, що коли бідний джентльмен не б'ється на одному боці, він мусить битися на протилежному. Він не може не битися. Це неприродно.

— Той, у кого нема власних переконань, не повинен виймати меч, — сказала вона. — Ви взяли участь у битві випадково, то хіба ви не різник? Війну облагороджує тільки мета, а ви, піднявши зброю невідомо для чого, зганьбили її.

— Мадам, — відповів нещасний Дік, — я розумію свою помилку. Я надто поспішив і діяв необачно. Я украв корабель, гадаючи, що роблю добре, і цим самим загубив багато невинних людей і завдав горя одному нещасному старому. Сьогодні я зустрів його, і моє серце облилося кров'ю. Я прагнув слави й перемоги тільки для того, щоб одружитися. Але ось чого я добувся! Через мене загинув ваш родич, який ставився до мене так добре! Не знаю навіть, що я ще накоїв. Можливо, я став причиною того, що на троні опиниться Йорк, а це, мабуть, завдасть Англії тільки лиха! О мадам, я бачу, скільки на мені гріхів! Для світського життя я не гожусь. Як тільки все закінчиться, я піду в монастир і буду молитися й каятись до кінця своїх днів. Я відмовлюсь від Джоанни, відмовлюсь од військового ремесла. Я буду монахом і день і ніч молитимусь за душу вашого нещасного дядечка.

Раптом Діку, який справді шкодував, що накоїв стільки лиха, почулося, ніби дівчина засміялася.

— Мадам! — вигукнув він, гадаючи, що помилився, хоч вираз її обличчя давав йому право гадати, що він пом'якшив її серце. — Мадам, хіба вам мало цього? Я відмовлюсь од усіх радощів життя, щоб виправити те лихо, якого завдав, і своїми молитвами я вимолю рай лорду Райзінгему. Все це я готовий зробити сьогодні, в день, коли мене посвятили в рицарі, коли я вважаю себе найщасливішим молодим джентльменом у світі!

— Який ви хлопчик, — сказала вона. — Милий хлопчик!

І на превелике здивування Діка, молода леді ніжно витерла сльози з його щік, а потім, наче скоряючись внутрішньому пориву, охопила руками його шию, притягла до себе й поцілувала. Дік вкрай зніяковів.

— Ви тут начальник, — сказала вона веселим голосом, — і повинні їсти. Чому ви не вечеряєте?

— Дорога леді Райзінгем, — відповів Дік, — я хочу, щоб моя полонянка повечеряла першою. Казати правду, каяття не дозволяє мені навіть дивитись на їжу. Мені краще постити й молитись.

— Звіть мене Алісією, — сказала дівчина. — Ми ж з вами давні друзі. Давайте їсти разом: я шматок і ви шматок, я ковток і ви ковток. Якщо ви нічого не будете їсти, то й я не буду, а якщо ви з'їсте багато, то й я наїмся, як селянин.

Сказавши це, вона почала їсти, і Дік, в якого був чудовий апетит, наслідував її приклад. Спочатку він їв повільно й неохоче, але дедалі швидше й старанніше. Кінець кінцем він навіть забув слідкувати за тією, яка була йому за приклад, і добряче винагородив себе за клопіт і хвилювання, які випали на його долю цього дня.

— Приборкуваче левів, — нарешті порушила мовчання дівчина, — хіба вам не подобаються дівчата в чоловічому вбранні?

Місяць на цей час зійшов. Тепер тільки чекали, щоб відпочили коні. В світлі місяця Річард, який все ще розкаювався, помітив, що дівчина дивиться на нього майже кокетливо.

— Мадам… — пробурмотів він, здивований такою зміною.

— Нічого відмовлятися, — перебила вона. — Джоанна все мені розповіла. Лишень гляньте на мене, сер, приборкуваче левів, хіба я така вже погана? Га?

І вона повела очима.

— Ви не дуже високі на зріст… — почав було Дік. Дівчина голосно засміялась, зовсім спантеличивши й збентеживши його.

— Я — не дуже висока! — вигукнула вона. — Ні, будьте такі ж відверті, як сміливі; я карлиця, може, трохи більша за карлицю. Але признайтесь, хіба я не досить гарна, щоб мене кохали? Кажіть.

— О мадам, ви надзвичайно гарні, — відповів багатостраждальний рицар, силкуючись здаватися спокійним.

— І будь-який чоловік був би радий одружитися зі мною? — допитувала вона далі.

— О мадам, звичайно, — погодився Дік.

— Звіть мене Алісією, — сказала дівчина.

— Алісія! — повторив сер Річард.

— Ну гаразд, приборкуваче левів, — вела вона далі, — оскільки ви вбили мого дядечка і лишили мене без підтримки, то, безумовно, повинні якось відшкодувати це, чи не так?

— Звичайно, мадам, — промовив Дік. — Але кажучи правду, я вважаю винним себе тільки частково.

— Ви що, хочете відкрутитися від мене? — вигукнула дівчина.

— Ні, мадам, я вже казав вам, що готовий стати навіть монахом, коли ви цього бажаєте, — відповів Річард.

— Отже, по честі, ви належите мені? — вирішила вона.

— По честі, пані, я вважаю… — почав юнак.

— Годі хитрувати! — перебила вона. — Хіба, по щирості, ви не належите мені доти поки не поправите того лиха, що накоїли?

— Цілком з вами погоджуюсь, — сказав Дік.

— Тоді слухайте, — продовжувала вона, — мені здається, з вас був би поганий монах, а оскільки у мене є право порядкувати вами, як захочу, то я візьму вас собі за чоловіка. Мовчіть! — вигукнула вона. — Слова вам не допоможуть. Ви позбавили мене домівки, і ви повинні створити замість неї іншу. А щодо Джоанни, то вона першою вітатиме це. Зрештою, ми з нею такі великі друзі, що немає ніякісінької різниці, з котрою з нас ви одружитесь!

— Мадам, — відповів Дік, — якщо ви мені накажете, я піду в монастир, але ні з примусу, ні з бажання догодити дамі я ні з ким в світі не одружуся, крім Джоанни Седлі. Пробачте мені за таку відвертість, та коли дівчина смілива, чоловік мусить бути ще сміливішим.

— Діку, — сказала вона, — милий хлопче, ви повинні підійти й поцілувати мене за ці слова. Ні, не бійтесь, ви поцілуєте мене заради Джоанни, а коли ми зустрінемось з нею, я поверну їй поцілунок і скажу, що вкрала його в неї. А щодо вашого боргу мені, дорогий простачок, то, на мій погляд, не тільки ви брали участь у цій великій битві. І навіть коли на троні буде Йорк, то не ви посадили його туди. У вас хороше, чесне серце, Діку, і якби я могла позаздрити в чомусь Джоанні, то я позаздрила б тільки вашому коханню до неї.

Розділ VI НІЧ У ЛІСІ. ДІК І ДЖОАННА (закінчення)

Поки Дік розмовляв з Алісією, коні з'їли залишки вівса і добре відпочили. За наказом Діка багаття засипали снігом; поки воїни стомлено сідали на коней, він, трохи пізно згадавши про лісові перестороги, спритно виліз на високий дуб. Звідси він міг оглянути на далеку відстань залитий місячним сяйвом і засипаний снігом ліс. На південному заході темнів на обрії порослий вереском горб, де Діка й Джоанну колись так налякав прокажений. І там, на схилі цього горба, Дік помітив маленьку яскраву цяточку.

Він вилаяв себе за те, що так пізно догадався вилізти на дерево. Якщо це багаття в таборі сера Деніела, то він давно міг помітити його і підійти до нього. Але найгірше те, що Дік, мабуть, виявив свою присутність у лісі, теж запаливши вогонь. Не можна було більше гаяти ані хвилини.

До горба навпростець було близько двох миль, але шлях перетинав глибокий яр, через який не змогли б пройти коні. І Дік вирішив, що пішки вони дійдуть значно швидше.

Десятьох воїнів залишили стерегти коней, умовились про сигнал, з допомогою якого можна було б встановити зв'язок в разі потреби, і Дік вирушив уперед на чолі загону. Поряд з ним відважно йшла Алісія Райзінгем.

Для того щоб було легше йти, воїни познімали важкі тиляги[23] й не взяли з собою списів. Вони бадьоро йшли по замерзлому снігу, освітлені місячним сяйвом. Мовчки, дотримуючись порядку, вони спустилися по стрімкому схилу яру, на дні якого крізь сніг і льод проривався струмок, і зупинились на протилежному схилі, щоб відсапагтись перед атакою. Тепер вони були не далі як за півмилі від того місця, де Дік бачив відблиски багаття.

В тиші величезного лісу можна було здалека почути найменший звук. Алісія, яка мала чудовий слух, застережливо підвела вгору палець і зупинилась, прислухаючись. Всі теж прислухались, але, крім глухого дзюркотіння струмка на дні яру та віддаленого гавкоту лисиці, Дік нічого не почув.

— Тепер я певна, що чула брязкіт зброї, — прошепотіла Алісія.

— Мадам, — відповів Дік, який боявся цієї молодої леді більше, ніж десятьох дужих воїнів, — я не хочу сказати, що ви помилилися, але брязкати зброєю могли і в нашому таборі.

— Він долинув не з боку вашого табору, а із заходу, — наполягала дівчина.

— Будь що буде, — сказав Дік. — Нема чого багато розмірковувати, ходім швидше і подивимось, в чому річ. Вперед, друзі, годі відпочивати!

В міру того, як вони просувались вперед, в снігу дедалі частіше траплялись сліди кінських копит. Було ясно, що вони наближались до великого табору. Незабаром всі побачили за деревами освітлений полум'ям червонуватий дим і яскраві іскри.

За наказом Діка воїни почали оточувати ворожий табір, нечутно пробираючись крізь кущі. Він сам, залишивши Алісію під величезним дубом, крадькома пішов просто на багатая.

Нарешті ліс порідшав, і Дік побачив увесь табір. На порослому вереском горбочку, оточеному з трьох боків хащею, яскраво палахкотіло велике багаття. Навколо вогнища, загорнувшись у плащі, сиділо близько дванадцяти чоловік. Але хоч сніг навколо був утоптаний так, наче тут стояв кінний полк, Дік ніде не побачив коней, і в нього виникла жахлива підозра, що його перехитрили. Тієї ж хвилини у високій на зріст людині в сталевому шоломі, яка простягала руки над вогнем, він пізнав свого старого друга, а зараз ворога, Беннета Хетча, а в двох інших, що сиділи за Бенкетом — Джоанну Седлі й дружину сера Деніела, вони були одягнуті в чоловічий одяг.

«Ну що ж, — подумав Дік, — хай я втрачу коней, але здобуду Джоанну, і більше мені нічого не треба».

Раптом з протилежного боку табору долинув свист. Це воїни повідомляли Діка, що табір оточено.

Почувши свист, Беннет схопився на ноги, але раніш ніж він встиг простягнути руки до зброї, Дік гукнув:

— Беннете, Беннете, старий друже, здається, ти тільки марно проллєш людську кров, якщо чинитимеш опір.

— Клянусь святою Барбарою, це Річард Шелтон! — вигукнув Хетч. — Здаватися? Ви вимагаєте неможливого. Які у вас сили?

— Кажу тобі, Беннете, що нас більше, ніж вас, і ви оточені, — відповів Дік. — Навіть Цезар і Карл Великий в такому становищі благали б про пощаду. У мене сорок воїнів, і я можу вмить перестріляти вас усіх.

— Мастере Діку, — сказав Беннет, — я мушу виконати свій обов'язок, хоч це й не дуже мені подобається. Хай поможуть вам святі!

З цими словами він підніс до рота ріг і засурмив.

Поки Дік, побоюючись за дам, вагався, чи давати команду стріляти, воїни Хетча схопили зброю і стали колом, готові до опору. Під час цих готувань Джоанна зірвалася з свого місця і, наче стріла, полетіла до свого коханого.

— Я тут, Діку, — вигукнула вона, схопивши його за руку.

Але Дік все ще вагався. Він був молодий, не звик ще до жорстокої необхідності на війні, і думка про стару леді Бреклі не дала злетіти словам команди. Воїни його занепокоїлись. Дехто з них почав гукати Діка на ім'я, інші почали стріляти, не дочекавшись наказу. Першим же пострілом був убитий Беннет Хетч. Дік схаменувся.

— Вперед! — закричав він. — Стріляйте, хлопці, і не вилазьте з кущів! Англія і Йорк!

Але цієї миті в нічній тиші раптом почувся глухий тупіт численних кінських копит. Тупіт наближався з неймовірною швидкістю і ставав дедалі голоснішим. У ворожому загоні засурмили в роги, відповідаючи на поклик Хетча.

— До мене! До мене! — закричав Дік. — Швидше до мене, якщо вам дороге життя!

Але його піші воїни, які розраховували на легку перемогу, розгубились і не слухались його. Одні з них стояли, не знаючи, що робити, інші кинулись тікати. І коли перші вершники шалено врізались в кущі, їм пощастило затоптати й заколоти всього лише кількох воїнів, що відстали. Більша ж частина загону Діка просто зникла серед кущів і дерев.

Якусь хвилину Дік стояв, з жалем спостерігаючи, до чого призвела його необачна й нерозумна відвага. Сер Деніел весь час бачив вогонь і тепер рушив на нього з своїми головними силами, щоб атакувати переслідувачів або налетіти на них з тилу, якщо вони наважаться напасти на табір. Він діяв, як мудрий полководець, а Дік — як запальний хлопчик. І тепер молодий рицар залишився сам з своєю коханою, яка міцно тримала його за руку; в нього більше не було ні коней, ні воїнів: усі розбіглись і загубились у лісі, наче голка в сіні.

«Хай поможуть мені святі, — подумав він. — Добре, що мене посвятили в рицарі за вранішню битву, бо ця не робить мені честі».

І, тримаючи Джоанну за руку, він кинувся бігти.

Нічну тишу порушували крики воїнів сера Деніела, які нишпорили по лісу, полюючи на втікачів. Дік хоробро розсовував кущі і біг, наче олень. Сріблясте місячне сяйво заливало вкриті снігом галявини, і від цього в хащах, здавалося було ще темніше. Переможені розбіглися по всьому лісу й повели за собою переслідувачів. Через деякий час Дік і Джоанна зупинилися в густих кущах, прислухаючись до голосів, що поступово замовкали вдалині.

— Якби я залишив собі резерв, — гірко вигукнув Дік, — я міг би перемогти! Так вчить нас життя. Клянусь розп'яттям, іншим разом я все зроблю як слід.

— Та хіба не все одно, коли ми знову разом? — спитала Джоанна.

Він глянув на неї. Знову, як і колись, вона була в чоловічій одежі. Але тепер він знав, що перед ним дівчина, хоч і була вона в куртці. Вона посміхнулась йому, і в її посмішці було стільки любові, що серце його сповнилося радістю.

— Люба, — сказав він, — якщо ти вибачаєш мені цю помилку, то мені більше нікого не треба. Ходім просто в Холівуд; там зупинився твій опікун і мій найкращий друг, лорд Фоксхем. Там ми і повінчаємось, а хіба не все одно, бідний я чи багатий, прославлений чи невідомий? Сьогодні, моя люба, мене посвятили в рицарі. Великі люди відзначили мене за хоробрість, і я почав вважати себе найкращим воїном у цілій Англії. Та ось: спочатку я втратив прихильність великої людини, а потім був розгромлений і втратив усіх своїх воїнів. Для честолюбної людини це могло б бути нещастям! Але я не побиваюсь, люба. Якщо ти все ще кохаєш мене, якщо ти згодна обвінчатися зі мною, то я готовий відмовитися і від рицарського звання!

— Мій Діку! — вигукнула вона. — Невже тебе посвятили в рицарі?

— Люба моя, тепер ти міледі, — ніжно промовив він. — Вірніше, ти завтра станеш міледі. Хочеш?

— Хочу, Діку, від щирого серця хочу, — відповіла вона.

— Стривайте, сер, мені чомусь здавалось, що ви збиралися бути монахом! — почули вони чийсь голос.

— Алісія! — вигукнула Джоанна.

— Так, Алісія, — сказала, наближаючись, молода леді. — Та сама Алісія, яку ви кинули на дорозі, вважаючи мертвою, і яку знайшов твій приборкувач левів, повернув до життя і залицявся до неї, якщо хочеш знати.

— Я не вірю цьому! — скрикнула Джоанна. — Діку!

— Діку! — перекривила Алісія. — Звичайно, Діку. І як тільки вам, прекрасний сер, не соромно кидати нещасних дівчат у біді, — вела вона далі, обертаючись до молодого рицаря. — Ви лишили мене під дубами й зникли. Мабуть, правду кажуть, що часи рицарства минули.

— Мадам, — у відчаї вигукнув Дік, — клянусь своєю душею, я зовсім забув про вас! Мадам, пробачте мені. Ви бачите, — я тільки що знайшов Джоанну!

— Не думаю, що ви зробили це навмисне, — відповіла вона, — але я все одно жорстоко помщусь. Я відкрию таємницю міледі Шелтон, тобто майбутній міледі Шелтон, — додала вона, роблячи реверанс. — Джоанно, — вела вона далі, — я вірю, клянусь душею, що твій коханий хоробрий у битві, але він, дозволь мені сказати, найбільш м'якосердий простак у всій Англії. Можеш милуватися ним! А тепер, дурні діти, поцілуйте мене, це принесе вам щастя й мир, а потім цілуйте одне одного, та не більше хвилини. Нам треба якнайшвидше йти в Холівуд, бо в цих лісах дуже небезпечно і страшенно холодно.

— Невже мій Дік залицявся до тебе? — спитала Джоанна, пригортаючись до свого коханого.

— Та ні, дурне дівчисько, — перервала Алісія, — це я залицялась до нього. Я запропонувала йому одружитися зі мною, але він попросив мене вийти заміж за кого-небудь іншого, Це його власні слова. Я сказала б, що він скоріше відвертий, ніж люб'язний. А зараз, діти, будьте розважливі, ходімте. Чи будемо ми знову перебиратися через яр, чи рушимо просто в Холівуд?

— Непогано було б дістати коней, — сказав Дік. — За останні дні мене стільки били й товкли, що моє тіло суцільний синець. Що тепер, на вашу думку, нам робити? Якщо воїни, які стояли біля коней, втекли, почувши шум битви, то ми тільки марно згаємо час. Навпростець до Холівуда близько трьох миль. Дзвін ще не пробив дев'ятої години, сніг твердий, місяць світить яскраво. Чи не піти нам пішки?

— Згода, — закричала Алісія, а Джоанна тільки міцніше притисла до себе руку Діка.

І вони рушили через голі гаї, по вкритих снігом галявинах, залитих блідим світлом зимового місяця. Дік і Джоанна, тримаючись за руки, ішли, не чуючи під собою ніг від щастя, а їхня легковажна супутниця, зовсім забувши про свою тяжку втрату, йшла слідом за ними і то сміялася, то малювала їм щасливі картини їхнього майбутнього подружнього життя.

Далеко в лісі ще було чути вигуки танстольських воїнів, що підганяли коней, переслідуючи втікачів, і час від часу — крики або брязкіт сталі; очевидно, сутичка все ще не припинилась. Але в трьох молодих людях, що виросли серед тривог війни і які щойно уникли стількох небезпек, важко було розбудити страх або жалість. Задоволені тим, що звуки погоні віддаляються, вони цілком оддалися своїй радісній прогулянці, яку Алісія назвала весільною, і ні сувора безлюдність лісу, ні зимовий холод не могли порушити чи затьмарити їхнього щастя.

Нарешті з пагорба вони побачили долину Холівуда. У великих вікнах лісового абатства яскраво світились смолоскипи й свічки, високі башточки й шпилі мовчки тягнулися вгору, і на найвищому шпилі у сяйві місяця блистіло розп'яття. Навколо абатства на широких галявинах палахкотіли табірні багаття і купчились халупки; в долині простяглась звивиста стрічка замерзлої річки.

— Клянусь небом, — сказав Річард, — тут ще й досі стоїть військо лорда Фоксхема. Той гонець, видно, сюди так і не доїхав. Що ж, тим краще. Є з чим зустріти сера Деніела.

Але військо лорда Фоксхема стояло в долині зовсім з іншої причини, ніж гадав Дік. Воно вже рушило на Шорбі, але на півдорозі до нього підскакав другий гонець, який передав їм наказ повернутися туди, де вони стояли вранці, щоб перепинити шлях ланкастерцям, які відступали, і бути якнайближче до головної армії йоркістів. Річард Глостер, вигравши битву і винищивши своїх ворогів у цій окрузі, уже йшов на з'єднання із своїм братом. І незабаром після того, як військо мілорда Фоксхема повернулося в Холівуд, сам Горбань зупинив коня перед дверима абатства. Ось на честь якого вельможного гостя світились вікна вогнями. Коли Дік разом з своєю коханою та її подругою з'явився в Холівуді, всіх наближених герцога частували в трапезній з пишністю, гідною такого могутнього і багатого монастиря.

Діка, який не дуже бажав цього, привели в трапезну. Глостер, вкрай стомлений, сидів за столом, підперши рукою бліде, страшне обличчя. Лорд Фоксхем, рана якого майже загоїлась, сидів на почесному місці зліва від нього.

— Ну як, сер, — спитав Річард Глостер, — чи принесли ви мені голову сера Деніела?

— Мілорде герцог, — відповів Дік досить сміливо, але з неспокійним серцем, — мені не пощастило навіть повернутися з своїм загоном. Мене, якщо дозволить ваша милість, розгромили.

Глостер глянув на нього й грізно нахмурився.

— А я ж дав вам п'ятдесят вершників і п'ятдесят піхотинців, сер, — промовив він.

— Мілорде герцог, у мене було тільки п'ятдесят вершників, — відповів молодий рицар.

— Як це так? — сказав Глостер. — Він же просив у мене і кінноту, і піхоту.

— Якщо дозволить ваша милість, — вкрадливо відповів Кетсбі, — ми дали йому для переслідування тільки вершників.

— Гаразд, — промовив Глостер. — Шелтоне, ви можете йти, — додав він.

— Стривайте! — сказав лорд Фоксхем. — Цей молодий чоловік мав доручення і від мене. Може, він виконав його краще. Скажіть, мастере Шелтон, ви знайшли дівчину?

— Хвалити Бога, мілорде, — відповів Дік, — вона в цьому будинку.

— Навіть так? У такому разі, мілорде герцог, — вів лорд Фоксхем, — з вашого дозволу, завтра, до того як армія вирушить в похід, я пропоную справити весілля. Цей молодий сквайр…

— Молодий рицар, — перебив Кетсбі.

— Ви кажете на нього рицар, сер Вільям? — вигукнув лорд Фоксхем.

— Я сам посвятив його в рицарі за добру службу, — сказав Глостер. — Він двічі хоробро послужив мені. Йому не бракує відваги, йому бракує залізної чоловічої твердості. Він не піднесеться, лорд Фоксхем. Цей чоловік буде хоробро битися в рукопашній сутичці, але в нього серце каплуна. Та і як би там не було, якщо він збирається одружитися, одружіть його, в ім'я Пресвятої Діви, і край!

— Він хоробрий хлопець, мені це відомо, — сказав лорд Фоксхем. — Радійте, сер Річард: я уладнав справу з мастером Хемлі, і завтра ви з Джоанною повінчаєтесь.

Дік зрозумів, що тепер найкраще за все піти з трапезної, але не встиг він підійти до дверей, коли якийсь чоловік, зіскочивши коло воріт з коня, одним стрибком влетів на ганок, розштовхав слуг і кинувся на коліно перед герцогом.

— Перемога, мілорде! — вигукнув він.

І раніше, ніж Дік добрався до кімнати, яку дали йому як гостеві лорда Фоксхема, навколо багать у долині почулись радісні крики: цього самого дня, за якісь двадцять миль звідси, могутності ланкастерців завдали другого нищівного удару.

Розділ VII ПОМСТА ДІКА

Наступного ранку Дік встав ще до схід сонця. Скориставшись гардеробом лорда Фоксхема, він гарно одягся і, довідавшись, що з Джоанною все гаразд, пішов прогулятися, щоб вгамувати свою нетерплячку.

Деякий час він бродив серед воїнів, що у зимових сутінках готувалися в похід, а потім, чекаючи сходу сонця, вийшов у поле, проминув сторожові пости і попрямував до замерзлого лісу.

Дік був щасливий, і думки його плинули спокійно. Він не шкодував за втраченими милостями герцога, бо розумів, що з такою дружиною, як Джоанна, і з таким захисником, як лорд Фоксхем, він може радісно дивитися в майбутнє. За минулим він не тужив.

Поки він прогулювався, поринувши в роздуми, майже зовсім розвиднілось і на сході спалахнула заграва. Знявся легкий вітрець і погнав попід його ногами морозяний пил. Дік уже повернув назад, щрб іти в абатство як раптом помітив за деревом якогось чоловіка.

— Стій! — крикнув Дік. — Хто йде? Чоловік вийшов з-за дерева і змахнув рукою, наче німий. І хоч на ньому був одяг пілігрима, а обличчя закривала відлога, Дік одразу впізнав сера Деніела.

Дік ступив до нього, оголюючи меч, а рицар, сунувши руку за пазуху, наче для того, щоб вихопити сховану там зброю, спокійно чекав наближання юнака.

— Ну, Діконе, як ти гадаєш учинити? — спитав сер Деніел. — Невже ти шукатимеш смерті переможеного?

— Я ніколи не шукав вашої смерті, — відповів юнак. — Я був вашим щирим другом, поки ви не захотіли убити мене. А як палко ви цього хотіли!

— Це був самозахист, — промовив рицар. — А тепер, хлопче, звістка про останню битву і присутність того горбатого диявола в моєму лісі остаточно зломили мене. Я йду в Холівуд, в цьому святому місці ніхто не зачепить мене. Потім, взявши з собою, що можна, поїду за море, і почну нове життя в Бургундії або Франції.

— Ви не підете в Холівуд, — сказав Дік.

— Як ти сказав? Не піду? — спитав рицар.

— Послухайте, сер Деніел, сьогодні — моє весілля, — сказав Дік, — і сонце, що зараз зійде над світом, осяє мій найщасливіший день. Вашим життям ви повинні заплатити, двічі заплатити, за убивство мого батька і за спроби вбити мене. Але я сам зробив чимало поганого, я став причиною смерті багатьох людей, і в цей щасливий день я не хочу бути ні суддею, ні катом. Навіть коли б ви були дияволом, я не зняв би на вас руки, а дозволив би вам іти своєю дорогою. Просіть прощення в Бога, а я вам прощаю. Але в Холівуд я вас не пущу. Я стою на боці Йорка і не дозволю шпигунові пролізти в наш табір. Запевняю вас, що коли ви зробите хоч один крок до Холівуда, я гукну найближчу сторожу, щоб вас схопили.

— Ти знущаєшся з мене, — сказав сер Деніел. — Тільки в Холівуді я можу бути в безпеці.

— Це мене не обходить, — відказав Річард. — Ідіть на схід, на захід або на південь, але на північ я вас не пущу. Холівуд для вас закритий. Ідіть і не спробуйте повернутись, бо, як тільки ви підете, я попереджу всі сторожові пости, і вони так пильно стежитимуть за всіма пілігримами, що навіть коли б ви були самим дияволом, вам не пощастило б прослизнути в Холівуд.

— Ти прирікаєш мене на загибель, — похмуро сказав сер Деніел.

— Я не прирікаю вас, — відповів Річард. — Якщо ви хочете помірятись зі мною відвагою — викликайте мене, і я радо прийму виклик, хоч, можливо, це буде зрадою щодо моєї партії. Я битимусь з вами сам і нікого не покличу на допомогу. Таким чином з чистим сумлінням я помщуся за свого батька.

— Е, ні, — сказав сер Деніел — У тебе довжелезний меч, а в мене кинджал.

— Я покладаюсь на ласку неба, — промовив Дік, шпурнувши меч у сніг позад себе. — А тепер, якщо лиха доля наказує вам, — виходьте, і коли буде Господня ласка, я нагодую вашим м'ясом вовків.

— Я тільки перевіряв тебе, Діконе, — відповів рицар, невдало прикидаючись, що сміється. — Я не хочу проливати твою кров.

— Ну, тоді йдіть звідси, поки не пізно, — сказав Шелтон. — Через п'ять хвилин я покличу сторожу. Я й так занадто терплячий. Якби ви були на моєму місці, то я був би вже зв'язаний.

— Добре, Діконе, я піду звідси, — промовив сер Деніел. — Коли ми зустрінемось іншим разом, ти пошкодуєш, що вчинив зі мною так жорстоко.

З цими словами рицар повернувся й пішов у глибину лісу. Дік із змішаним почуттям жалю й ненависті дивився, як він швидко й обережно віддалявся, раз у раз кидаючи люті погляди на юнака, який пощадив його і якому він, проте, не довіряв.

Ось рицар підійшов до купки дерев, так густо обплетених плющем, що навіть взимку за їх стіною нічого не було видно. Раптом звідти почувся мелодійний звук спущеної тятиви, у повітрі промайнула стріла і з криком болю й люті танстольський рицар упав обличчям у сніг.

Дік підбіг і підняв його. Обличчя сера Деніела спотворилось, по тілу пробігали судороги.

— Стріла чорна? — прохрипів він.

— Чорна, — урочисто промовив Дік.

Більше Дік не встиг нічого сказати. Сер Деніел скорчився в руках хлопця від болю, по тілу пробігла агонія, і душа його відлетіла.

Юнак обережно поклав мертвого на сніг і почав молитися за душу грішника, що не встиг покаятись.

Поки він молився, зійшло сонце, і в заростях плюща защебетали берестянки.

Закінчивши молитися, Дік підвівся з колін і побачив, що за кілька кроків позаду нього стоїть на колінах і молиться ще якийсь чоловік. Юнак, не покриваючи голови, чекав, поки незнайомець закінчить молитися. Незнайомець, похиливши голову і затуливши обличчя руками, молився довго й гаряче. Здавалось, він був у великому розпачі й горі. Поряд з ним лежав лук, і Дік зрозумів, що це стрілець, який убив сера Деніела.

Нарешті він підвівся, і Дік упізнав Елліса Дакуорта.

— Річарде, — промовив він дуже урочисто, — я чув вашу розмову. Ти вчинив краще і простив, я вчинив гірше, і ось передо мною лежить мій ворог, уже мертвий. Молись за мене.

І він потис Дікові руку.

— Сер, — сказав Річард, — я молитимусь за вас, але не знаю, чи допоможуть вам мої молитви. Якщо помста, якої ви так палко бажали, тепер засмучує вас, то подумайте, чи не краще простити інших? Хетч, бідолаха, убитий, хоч я зовсім не хотів цього, сер Деніел, — ось він. Дуже прошу, не чіпайте хоч священика.

В очах Елліса Дакуорта з'явився вогник.

— Диявол у мені ще сильний, — сказав він, — але будьте спокійні, чорна стріла ніколи більше не проспіває в повітрі; наше братство вже не існує. Ті, кого ми не вбили, спокійно закінчать своє життя у визначений небом час. А ти йди туди, куди кличе твоя щаслива доля, і не думай більше про Елліса.