Опыт начинает заменять нам возраст, ибо он оказывает на нас такое же действие, какое производят годы.
«Никогда еще, — думал Николя Ле Флок, — Сартин не позволял себе пойти на поводу у собственного настроения в присутствии подчиненных». Видимо, предмет его безудержного смеха того стоил. Едва генерал-лейтенант переводил взор на растерянное лицо Николя и его наряд, как его снова и снова охватывал неудержимый хохот; от смеха мышцы лица его расслабились, и, присмотревшись, можно было прикинуть истинный возраст Сартина. Напускная суровость и соответствующая избранному облику надменная манера держаться слетели с него, словно растрескавшийся лак, открыв взору изначальный рисунок, а именно расшалившегося подростка. Постепенно Сартин успокоился, вновь принял серьезный вид и нервным движением поправил парик.
— Господин комиссар, — произнес он, — полагаю, вы совершенно справедливо не ожидаете, что я стану вас хвалить. Действительно, я могу много чего сказать по поводу вашего легкомысленного поведения, но никакие слова не в силах описать мой гнев. Как вы могли подумать, что сумеете провести меня и всерьез восприняли прелестные речи и отравленные советы друга, действовавшего, впрочем, по моему приказу, превосходит мое понимание. Однако должен воздать справедливость Бурдо: я долго уговаривал его обмануть вас.
Николя бросил в сторону Бурдо гневный взор, но инспектор остался невозмутим.
— О! Вы обязаны простить его; он с самого начала, когда преступление еще не было доказано, изо всех сил отстаивал вашу невиновность, защищал вас больше, чем все остальные. И не смотрите на меня так уныло. Вы работаете у меня под началом уже пятнадцать лет. Разве я когда-нибудь давал повод считать меня столь наивным, что я могу поверить подозреваемому на слово? Ибо, хотите вы того или нет, вы являлись главным подозреваемым, хотя в силу своей естественной склонности и дружеского к вам расположения я также полагал, что вы невиновны. Но это чувства Сартина, а не начальника полиции. Вы знаете мою страсть к секретам. Я хотел посмотреть, как вы возьметесь за расследование, от которого целиком и полностью зависит ваша свобода. В своих отчетах Бурдо сообщал мне обо всех ваших действиях.
— Сударь, — произнес Николя, воспользовавшись паузой, — один вопрос, один-единственный. К чему это испытание? Нет, я не протестую…
— Этого только не хватало! Вы не в том положении, чтобы заявлять протесты. Похоже, раскаяние нисколько вас не гложет.
— И почему, — продолжал Николя, — вы столь внезапно прервали это испытание? Продолжение предоставило бы вам еще больше поводов для выводов и суждений.
— Он еще имеет наглость давать мне советы! У меня, господин резонер, есть свои основания поступать так, а не иначе, и не вам требовать у меня отчета. И прекратите все время напоминать мне, что мой гнев, который должен был вызвать ваш обман, или, если угодно, недостаток искренности, может вновь пробудиться.
— А что мне оставалось делать, сударь? — решил не сдаваться Николя. — Донести на друга, протянувшего мне руку помощи в трудную минуту? И каким образом я вас предал, взяв протянутую мне руку? Я без лишнего шума помогал правосудию делать свою работу, ибо только я, по причине близкого знакомства с Жюли де Ластерье, мог отличить истину ото лжи.
— Узнаю ученика иезуитов Ванна. Но мне нужна не казуистика, а факты. Доклады Бурдо склонили чашу моих весов в вашу пользу. Осталась одна решающая деталь, которая лишь упрочит к вам мое доверие как человека и за которую вам воздаст сторицей начальник полиции.
— Я к вашим услугам, сударь.
— Я хочу, чтобы вы мне подробно описали ваш второй визит в дом к Жюли де Ластерье, случившийся позавчера вечером.
— Нет ничего проще, сударь, — ответил Николя. — Успокоившись, я вернулся из Французского театра с намерением помириться с Жюли. Но, войдя в дом, от которого у меня был свой ключ, я услышал веселый шум: веселье было в разгаре. Я разозлился и не стал проходить в комнаты. В тот вечер господин де Ноблекур устраивал ужин в честь праздника Богоявления, и мне не хотелось возвращаться на улицу Монмартр с пустыми руками. Поэтому я отправился на кухню, чтобы забрать оттуда бутылку старого токайского, купленного мною для моей любовницы. Выходя, я наткнулся на незнакомого молодого человека, музыканта, которого в первый свой приход я видел сидевшим за фортепьяно и исполнявшим какую-то пьесу. Я торопился, а потому оттолкнул его. А возле самой двери я встретил Казимира, и он не мог не заметить, как я выскочил на лестницу.
— Я свидетель, — произнес Бурдо, нарушив молчание. — Войдя в дом господина де Ноблекура, Николя потерял сознание и, падая, разбил вышеуказанную бутылку.
— Благодарю, — ответил Сартин, протягивая комиссару письмо. — Вы вновь завоевали доверие генерал-лейтенанта: у него не осталось ни малейших сомнений в вашей невиновности. И да будет угодно небу, чтобы все были в этом уверены так же, как я! К сожалению, ни мнение, ни уверенность, какими бы прочными они ни были, не являются доказательствами, особенно для некоторых наших магистратов.
Николя развернул письмо. Его содержание наполнило его ужасом и яростью.
«7 января 1774 года
Сударь,
руководствуясь собственным представлением о порядочности и морали, равно как и благорасположением, кое вы мне всегда выказывали, полагаю обязанностью своей сообщить вам следующие факты. Я только что узнал, что моя близкая подруга, Жюли де Ластерье, известная своим великим талантом игры на клавесине, скончалась при обстоятельствах, для определения коих у меня нет слов.
Ходят слухи, что она была отравлена. Поэтому должен сказать, что вчера вечером я был приглашен к ней на дружеский ужин. Ваша ищейка, господин Ле Флок, появившийся ближе к вечеру, в ярости налетел на хозяйку дома и оскорбил ее. Оттолкнув меня, он, к всеобщему удивлению, убежал, словно сумасшедший. Спустя два или три часа, когда мы сели ужинать, я узнал, что он вернулся и тайно проник на кухню. Там, говорят, его застали, но я был бы в отчаянии, если бы мне пришлось обвинить его; и все же утверждают, что там он колдовал над каким-то блюдом.
И хотя я питаю к нему определенную привязанность, а, достигнув определенного возраста, прекрасно сознаю, к каким заблуждениям приводят людские страсти, я посчитал, сударь, своим долгом сообщить вам об этом, и заверяю вас, что я всегда к вашим услугам и, как никогда, являюсь вашим преданным и почтительным слугой.
— Но это же мерзкий донос! — воскликнул Николя. — Донос, лицемерно маскируемый под сочувствие и праведное возмущение. Я всегда знал, что Бальбастр невзлюбил меня с самой первой нашей встречи, хотя до сих пор не могу понять, почему. Ищейка! Когда он меня так называл, в его устах это звучало как оскорбление. А все эти «тайно проник…» …«колдовал над каким-то блюдом»…
Николя так сильно сжал бумагу, что чуть не порвал ее.
— Ах, негодяй!
— Успокойтесь, — произнес Сартин. — Письмо, действительно, мерзкое. Но вы же понимаете, в нем есть все, чтобы суд мог выдвинуть обвинение против вас. Вообразите на секунду, что вы скрыли от меня свой поход на кухню. Какие прикажете мне делать выводы из вашей забывчивости? Хорошо бы узнать, в чем причины застарелой ненависти Бальбастра. Она слишком явная, и под ней наверняка что-то кроется. Органист из Нотр-Дам ненавидит вас.
— Так что же нам теперь делать?
— Не терять времени. Надо допросить слуг. Я велел доставить их сюда из полицейского участка на улице Бак. Они уже здесь, под надежной охраной, в моем кабинете. Николя, пока вам придется сохранить свой маскарад. Рабуин, которому не удалось уехать дальше Садов Инфанты, сложил ваш костюм в клетушку папаши Мари, где потом вы сможете скинуть свои маскарадные тряпки и переодеться в нормальную одежду. Я намерен сам вести допрос.
— Сударь, еще секундочку, — проговорил Николя. — Я не понимаю, что заставляет вас входить в мельчайшие подробности этого дела. Вряд ли одна только моя к нему причастность побуждают вас тратить на него столько времени.
Самодовольно улыбаясь, Сартин вскинул голову.
— Похоже, в обезумевшую голову постепенно возвращается разум. Я вам отвечу со всей искренностью, хотя мой ответ вряд ли вас обрадует. Что вы знаете о Жюли де Ластерье?
Николя отрыл рот, однако Сартин не дал ему вымолвить ни слова.
— Ничего, сударь, ни-че-го! Вы не знали о ней ничего, зато охотно верили всему, что она вам о себе рассказывала. Так, например, супруг ее умер отнюдь не внезапно и не на островах от лихорадки. Преследуемый полицией за подделку подписей и растрату королевских денег, он, желая избежать карающей десницы правосудия, сам ушел из жизни. Его состояние конфисковали, имущество пошло с молотка. Впрочем, значительная часть имущества все же осталась его вдове — по причинам, о которых, вы, похоже, до сих пор не догадываетесь. Вы встречались с ней три или четыре раза в неделю, иногда еще реже. А что вы можете сказать о том, чем она занималась, когда вы были не вместе? Да ничего.
— Но…
— Никаких «но». Я знаю о ней все, а вы — ничего. Господин комиссар, представьте себе женщину, вхожую в лучшие дома Парижа, женщину, несколько раз в неделю устраивающую у себя приемы, куда приходят придворные, литераторы, светские щеголи и прочий праздношатающийся люд, которого полно везде, и который всюду сует свой нос. Она устраивала вечера, а расходы полиция — моя полиция! — ей возмещала. У нее в доме на улице Верней сложился кружок, куда вошли люди самых разных состояний: те, кого считают порядочной компанией, и те, кого причисляют к дурным знакомствам. Заметьте: ее дом нельзя назвать открытым; в нем редко принимали женщин, не играли, зато разговоры вели самые свободные. Об особой роли госпожи Ластерье знал только я. Я один. Ей ловко удавалось скрывать от вас свое истинное лицо. Она сообщала мне о том, о чем я хотел знать; у нее получалось добывать сведения более изящными способами, нежели обычным агентам, прекрасно вам известным. Сами знаете, мы используем наших людей, когда настает нужда на время подсадить утку.
Николя почувствовал, как на его плечи обрушился тяжкий груз.
— Она никогда не рассказывала мне об этой стороне своей жизни!
— Я приказал ей молчать, а она, разумеется, была заинтересована в точном выполнении моих приказов. К чести вашей, должен признать, что даже в постели, где столько мужчин стремятся освободиться от гнета своих секретов, вы не разгласили ни одного, хотя знаете их достаточно. А ваша дама…
Сартин рассмеялся.
— …ваша дама получила инструкции — простите меня, дорогой Николя — постоянно вас расспрашивать. Вы не поддались ни разу. Для начальника полиции весьма приятно сознавать, что он может положиться на верность своего лучшего сотрудника.
— Но, сударь, — подал голос Бурдо, — если она играла такую роль, у нее вполне могли быть враги; кто-нибудь мог разоблачить ее и пригрозить доносом. Ей могли угрожать.
— Что ж, Бурдо, ваше замечание отмечено печатью здравого смысла. Конечно, она рисковала, как рискуем все мы, но ваше предположение пока нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть.
Непостижимо, думал Николя, женщина, которую он любил столь страстно, все время его обманывала, сделала из него игрушку в своих объятиях. Сартин с сочувствием смотрел на него, догадываясь, какое направление приняли его мысли.
— Вы не были частью ее игры, Николя. Она искренне к вам привязалась и надеялась когда-нибудь вырваться из-под нашей опеки. Поэтому она упорно хотела заставить вас жениться на ней. Она полагала, что если она станет появляться при дворе, нам придется отпустить ее. Но правила есть правила, и тут ничего не поделаешь. Чтобы поддерживать порядок и служить королю, мы прибегаем к способам, которые мораль порицает, но цель оправдывает.
— И расплачиваемся за это человеческими жизнями.
— Иногда да. Однако пока ничто не говорит о том, что причиной смерти стала ее работа на нас. Поэтому для блага государства нам необходимо выяснить истинную причину ее гибели.
Генерал-лейтенант повел сыщиков к себе в кабинет, где в камине горели огромные поленья, за которыми специально ездили в Венсеннский лес; огонь весело потрескивал, с шипеньем разбрасывая вокруг себя искры. Согласно издавна заведенному порядку, как только Сартин появлялся в Шатле, папаша Мари немедленно разжигал огонь в большом готическом камине. В центре комнаты, под охраной двух приставов, стояли задержанные Юлия и Казимир. Встав возле камина, Сартин выпрямился и развернул плечи, отчего его хрупкая фигура приобрела присущее ей величие. Приказав увести женщину, он начал допрашивать Казимира.
С приятным напевным выговором Казимир рассказал, кто он и откуда. Уроженец острова Гваделупа, он утверждал, что ему двадцать пять лет, исповедания римско-католического, раб госпожи де Ластерье, у коей он находился в услужении. Он подробно изложил, как в четверг прошел званый вечер, во время которого его хозяйка угощала гостей ужином. Гостей пришло восемь. Господин Николя явился под вечер, но пробыл недолго и быстро ушел. Объяснить его уход он не мог. Других гостей он не знал, за исключением господина Бальбастра, завсегдатая дома, и молодого музыканта, зачастившего в дом недели две назад; музыкант всегда приходил к госпоже де Ластерье один. Однажды он даже остался допоздна. Ужин прошел без происшествий. Как обычно, госпожа ничего не ела. Будучи спрошенным, сколько раз за тот вечер он видел Николя, тот без колебаний ответил, что один. Свою хозяйку он видел в последний раз перед тем, как она удалилась к себе в будуар, дабы показать молодому музыканту какие-то духи. Они с Юлией все убрали, помыли посуду и легли спать. Да, Юлия — его жена, они так считают, хотя их союз и не освящен благословением священника. Он не знает, остался ли молодой человек у ее хозяйки или же ушел домой, и в котором часу. Когда на следующее утро Юлия пришла в хозяйкину спальню, она увидела, что госпожа мертва. Она громко закричала, и он прибежал на крик.
Задав все свои вопросы, Сартин уступил место Бурдо, пожелавшего спросить чернокожего раба, хорошо ли с ним обращалась его хозяйка. Помолчав, Казимир неуверенно ответил, что его никогда не наказывали. Следовательно, у него нет причин желать хозяйке зла. Конечно, она упорно отказывалась дать им свободу. На ужин, о котором идет речь, он приготовил курицу под соусом, как делают у них на родине; для соуса используются пряности, которые здесь не растут, но так как запас, привезенный с Гваделупы, подошел к концу, соус получился не такой, как нужно.
Допрос Юлии ничего нового не дал: она подтвердила все слова мужа. Они или успели договориться, или говорили правду. До окончания расследования генерал-лейтенант приказал запереть их в две секретные камеры в Шатле.
— Вы все слышали, Николя. Что вы на это скажете? — спросил Сартин, когда арестованных увели.
— Я в большой растерянности, и у меня появилась тысяча новых вопросов, — ответил он. — Во-первых, не знаю, почему, Казимир забыл — или умолчал умышленно — сказать о том, что видел меня, когда я второй раз уходил из дома. Во-вторых, из его рассказа нельзя понять, в котором часу неизвестный молодой человек расстался с Жюли. Мне кажется, его с полным правом следует занести в список подозреваемых.
— Согласен с вашим пожеланием, — ответил Сартин, — но прежде чем задержать его и допросить, надо бы установить его личность.
— Неплохо бы расспросить о нем господина Бальбастра, — заметил Бурдо. — Музыканты обычно знают друг друга.
— Именно это я и собирался сделать, тем более, что я жажду поблагодарить сего добропорядочного гражданина за его письмо, — с ядовитой издевкой ответил Сартин.
— С другой стороны, — продолжал Бурдо, — не показалось ли вам странным, что Казимир упомянул пряности, используемые им при приготовлении курицы? Ведь мы предполагаем, что ядом явилась именно пряность — семена какого-то тропического растения. Если он невиновен, тогда его откровенность понятна. Если же наоборот, значит, он уверен, что мы не сможем обнаружить ядовитые семена.
В дверь робко постучали, и, протягивая письмо, вошел папаша Мари. Бросив взгляд на печать, Сартин развернул лист и, пробежав его глазами, сосредоточенно замолчал.
— Этого я и боялся… — наконец изрек он.
Перечитав письмо, он в гневе швырнул его на стол.
— Ваш Бальбастр — настоящая гадюка, из тех, что готовы ужалить и дважды, и трижды! Ему мало направить донос мне, он отправил его еще и судье по уголовным делам Тестару дю Ли. Вы знаете этого магистрата, малейшая тень приводит его в ужас, и он в страхе уползает под свою широкую судейскую мантию. К счастью, у нас с ним давно установились доверительные отношения, а после дела Галенов он постоянно поет хвалы и вам, Николя. Но ведь ему написал не только этот чертов органист, ему направил донос и ваш неизвестный молодой человек! Впрочем, теперь он не неизвестный — это некий Фридрих фон Мальво, швейцарец. Прежде чем удрать, а он, без сомнения, сделал это еще вчера, он не нашел ничего лучше, как обвинить вас в том, что вы угрожали госпоже де Ластерье, а потом напомнил, что застал вас врасплох, когда вы колдовали над каким-то блюдом на кухне дома на улице Верней.
— Загадка! — воскликнул Николя. — Те же самые слова, что употребил в своем письме Бальбастр…
— Совершенно очевидно, эти двое объединились против вас, — проговорил Сартин. — Но почему? Бурдо, я являюсь начальником лучшей полиции в Европе. Немедленно проверьте списки всех иностранцев, прибывших и убывших. Списки прибывших — за последние полгода, списки убывших — начиная со вчерашнего дня. Не исключено, что мы имеем дело с каким-нибудь двойником.
Бурдо спешно покинул кабинет. Генерал-лейтенант начал шагать взад и вперед.
— А чего хочет судья по уголовным делам? — спросил Николя.
— В сущности, ничего, ибо я не намерен исполнять его желание. В приставших случаю обтекаемых выражениях, употребив все возможные формулы вежливости и почтения, он требует, чтобы я лишил вас, комиссара полиции Шатле, своей поддержки, дозволив арестовать вас, препроводить в темницу и допросить согласно правилам ведения следствия по уголовному делу. Вот к чему мы пришли, и вот из какой ямы мне необходимо вас вытащить. Я сам во многом виноват, ибо вовремя не сообразил, насколько опасно для вас продолжать эту связь. Согласно исполняемым мною обязанностям я привык держать все под контролем, стремление все контролировать стало одним из моих пороков, и я, сам того не заметив, скомпрометировал своего лучшего сотрудника. Я очень об этом сожалею, Николя, и виню только себя.
Он в ярости стукнул кочергой по догоравшему в камине полену, и оно с громким шелестом рассыпалось. Ошеломленный, Николя смотрел, как его начальник, слывший хладнокровным и бесчувственным, с неистовством проявлял свое отчаяние. В эту минуту он нашел оправдание всем несправедливостям, когда-либо допущенным Сартином по отношению к нему, и почувствовал, что вознагражден за свою преданность. Невероятное упорство, с которым Сартин пытался спасти его, несмотря на собственное шаткое положение при дворе, живущем в ожидании нового царствования, спасти, рискуя скомпрометировать себя, придали Николя сил и успокоили его.
Вошел Бурдо с толстым реестром в серой бумажной обложке.
— Начиная с июня 1773 года, — объявил он, — в Париж въехало сто семьдесят два гражданина Швейцарии. Однако наш музыкант среди них не значится. Не значится он и среди других иностранцев. Я просмотрел алфавитные списки иностранцев, живущих в меблированных комнатах и гостиницах, но также безрезультатно. Так что остается навести о нем справки у Бальбастра, который, похоже, знает его очень хорошо.
— Отыщите мне Бальбастра, — приказал Сартин. — Думаю, после полудня его можно найти в Нотр-Дам, где он либо репетирует, либо наставляет учеников. Николя в костюме секретаря отправится с вами. Я же тем временем помыслю наедине с самим собой. Приходите сегодня вечером ко мне в полицейское управление, и мы обменяемся новостями. Полагаю, до вечера ничего нового не случится. Сегодня суббота: до получения моего ответа Тестар дю Ли пальцем не пошевелит; ему прекрасно известно, что я каждый воскресный вечер получаю аудиенцию у короля. Итак, поторопитесь, но будьте осторожны с этим органистом, он мастерски умеет дергать за веревочки и нажимать на клавиши!
Надев плащ с воротником, отороченным мехом соболя, Сартин плотно закутался в него, надвинул на лоб серую треуголку, украшенную черным шелковым галуном, и вышел из приемной. Когда Бурдо и Николя вышли следом, папаша Мари, приложив палец к губам, бодро им подмигнул. Вот и еще один, подумал комиссар, кому не пришлось ничего объяснять. Бурдо и Николя сели в фиакр и, велев кучеру держать курс на Нотр-Дам, долгое время ехали молча. Первым заговорил Бурдо.
— Тяжелее всего сознавать, — вздохнул он, — что в комедии, которую мне пришлось разыграть по известному вам приказу, вы ни разу не вышли из роли верного друга. Верность заставляла вас отвергать мой план, вы боялись скомпрометировать меня…
Николя повернулся к инспектору и дружески ткнул его в плечо.
— Довольно, не будем больше об этом говорить. Когда судьба продолжает метать в меня стрелы своего гнева, и Сартин, и вы, Пьер, полностью уверены в моей невиновности, а это самое главное. А что касается Бальбастра… моя первая встреча с ним состоялась в доме господина Ноблекура и запомнилась мне как один из неприятнейших моментов в моей жизни. В двадцать лет я очень плохо переносил надменность и презрение по отношению к юному провинциалу из Бретани. С тех пор мы часто виделись, но отношения наши не улучшились. Ему, полагаю, лет пятьдесят, а он все еще разыгрывает дамского угодника, носит щегольской фрак и белокурый парик. Он часто бывал у Жюли. Будьте с ним осторожны, иначе он немедленно задавит вас своим высокомерием. Не дайте ему взять верх и, словно щитом, прикрывайтесь именем и властью Сартина! А если я почувствую, что вам грозит опасность, я кашляну!
Весь недолгий путь от Шатле до Нотр-Дам Николя прилагал огромные усилия, чтобы разложить по полочкам роившиеся в его голове мысли. Итак, Жюли оказалась не скромной молодой вдовой, как он все это время думал, а одним из тех агентов, из кого состояла армия платных полицейских осведомителей, благодаря которым полицейское управление осуществляло надзор и контроль над всем, что происходило в столице. Желанная некогда женщина являлась всего лишь инструментом, позволявшим Сартину говорить: «Когда четверо беседуют между собой с глазу на глаз, по крайней мере, один из них мой осведомитель». Он принял фальшивку за реальность, видимость за истину и стал игрушкой в чужом театре теней. После того, что ему довелось узнать, он понял, насколько ему безразлично, были ли чувства Жюли к нему искренними или нет. И все же мысль о том, что некий молодой человек, скорее всего, соблазнил его любовницу, пробудила в нем непонятную, возникшую задним числом ревность. Печальные мысли заставили его расписать черными красками характер Жюли де Ластерье. Называя ее про себя женщиной, готовой для «всех и всегда», он надеялся, что, унизив ее образ, он сумеет справиться с невыносимой болью, по-прежнему терзавшей его. Он полагал, что, переоценив свои воспоминания о ней, он сумеет забыть ее. Так вода, выплеснутая на мостовую, смывает с нее мусор. Ему надо поскорее пережить кусочек жизни, где правила — нелепость, уготовившая ему роль блаженного слепца, настоящего «благодушного быка, которого ведут на бойню», как сказал бы его отец-маркиз. Он шел по тропе над краем пропасти, не соразмеряя опасность такой прогулки, и обожал порок под маской добродетели. А так как ироничное отношение к самому себе всегда пробуждалось у него, когда он начинал разбираться в своих чувствах и оценивать свое поведение, он решил, что из-за излишней искренности он, пожалуй, может претендовать на звание янсениста. К сожалению, от приступов строгой самооценки и сурового отношения к самому себе он не становился проницательней, а над этим следовало задуматься.
По мосту Менял карета въехала на Сите. Пытаясь разогнать невеселые мысли, Николя вспомнил свою беседу с Лабордом, большим поклонником искусства и хулителем «грубой работы готов», как он именовал цель их сегодняшней поездки, собор Нотр-Дам. Комиссар любил старинное святилище и скромно противопоставил суждениям первого служителя королевской опочивальни воззрения отца Ложье[18]. Автор «Рассуждений об архитектуре» возносил хвалы готическим соборам, хотя и признавал, что украшающие их «наслоения эпохи», или, говоря иначе, гротескные скульптуры, уродуют их вид. Николя даже процитировал строки аббата, посвященные Нотр-Дам, собору, «поражающему воображение своими размерами, высотой, просторным нефом и величием архитектурного ансамбля». К великому возмущению Лаборда, тот же автор считал восторженные отзывы об архитектуре Сен-Сюльпис изрядно завышенными; по его словам, церковь эта отличалась исключительно своими «массивными и толстыми стенами». Их бесконечный дружеский спор, растянувшийся на целый вечер, завершился тогда, когда, исчерпав до конца свои мысли, оба с удивлением обнаружили, что успели забыть, с чего, собственно, начался их разговор.
Из-за скопления экипажей фиакр остановился на углу улицы Лантерн; Бурдо, в очередной раз угадавший направление мысли Николя, спросил его:
— Вам всегда нравился этот собор?
— Конечно. А почему вы спрашиваете?
— Когда мы с вами познакомились, вы, помнится, часто ходили туда слушать мессы и на концерты духовной музыки, и, кажется, в компании своего друга, семинариста из коллежа Трант.
— Пьера Пиньо. Совершенно верно! Но, господи, как давно это было!
— Да полно вам! Вы еще молоды, Николя. А что стало с вашим другом?
— Судя по последним новостям, а новости от него приходят нечасто, и последним уже более полугода, он после множества приключений попал в Пондишери. Насколько я помню, после смерти монсеньора Пигеля, епископа Карачи, папа Клемент XIV назначил Пьера на его место. Так что теперь он, полагаю, носит митру и исполняет обязанности коадъютора апостольского викария в Кохинхине. Он всегда мечтал об этом. Ах, когда мы были молоды, сколько мы с ним съели ромовых пирожных в кондитерской Сторера на улице Монтаргей!
— Полагаю, вам известен предмет, о котором последнее время модно спорить?
— Нет, но, полагаю, вы меня просветите.
— Поступило предложение побелить изнутри стены Нотр-Дам, чтобы в нем стало светлее и собор приобрел бы современный вид[19].
— Непростительная ошибка. Белизна лишит храм его почтенной патины и величественной темноты, вызывающей благоговейное почтение.
Бурдо опустил стекло и, высунувшись на пару мгновений из окошка, уныло откинулся на спинку сиденья.
— Еще одна лошадь сдохла прямо посреди дороги, и ее никак не увезут на живодерню! Давно пора запретить запрягать несчастных старых кляч в качестве ездовых лошадей!
— Напишите записку Сартину, озаглавив ее «Размышления о том, как организовать беспрепятственное движение по городским улицам». Он обожает вводить новшества, любой предлог для него хорош, чтобы издать новое правило.
Бурдо рассмеялся.
— Это напоминает мне, как в 1759 году — не знаю, перебрались ли вы к тому времени в Париж — астроном, господин де Лаланд, зачитал в Академии наук записку о кометах, где обосновал возможность столкновения нашей Земли с огромной кометой, способной стереть всех нас в порошок. Вокруг тотчас заговорили о конце света. Толпы народу бросились к исповедникам. Мне поручили навести порядок вокруг Нотр-Дам. Зрелище, скажу я вам, оказалось впечатляющим. Представьте себе перепуганную до ужаса толпу, явившуюся с единственным намерением — исповедаться у великого исповедника, единственного, кто уполномочен принять исповедь в случае стихийного бедствия. Ох, сколько же там было всякого народу! До сих пор помню их перекошенные от страха лица. Да, нелегкие тогда выдались деньки!
Движение восстановилось, и вскоре они подъехали к собору. Зимнее небо висело так низко, что дым из каминных труб сливался с туманом, и казалось, что верхушку старинного храма отрезали на высоте фриза со статуями библейских царей. Войдя внутрь и увидев статую святого Христофора, Николя, как обычно, ощутил подъем сил. В воздухе плыли величественные звуки органа. Значит, Бальбастр на месте. Мимо проходил каноник, такой сутулый, что подбородок его касался груди; когда они спросили у него, как отыскать органиста, тот, чтобы разглядеть пришельцев, приподнял лицо рукой. Указав им лесенку, ведущую на хоры, каноник вновь уронил голову на грудь. Когда они добрались до цели, Николя со своим накладным животом был весь в поту, а Бурдо, с побагровевшим лицом, отфыркивался, словно бык. Переводя дух, они принялись разглядывать развешанные на стенах вражеские знамена и болтавшиеся на спускавшихся сверху веревочках кардинальские шапки скончавшихся кардиналов. Тут до них долетел знакомый скрипучий голос, владелец которого явно кого-то отчитывал.
— Вы хотите сказать, сударь, что это называется дрожанием язычка? Дрожание язычка, сударь, наблюдается у вас! В язычковых трубах звук возникает в результате колебания металлических пластиночек. А язычок, как мы именуем эту пластиночку, помещается в специальный корпус, на который насаживается рупор, усиливающий и облагораживающий звучание язычка. Формой этого рупора в основном и определяется тембр язычкового голоса. Исправляйтесь, юный невежда. Что у нас называется сильным тембром или же a vent perdu?
— Мне кажется, мэтр, — раздался тоненький голосок, — что это усиление тембра, производимое при помощи le grand jeu.
— Уже лучше! Но не думайте, что вам удастся так легко отделаться. Дайте мне определение le grand jeu.
— Le grand jeu… это… то… что…
— Ни то и ни се! Вы осел в упряжке! Так называется главная клавиатура.
Раздался звучный удар кулаком по столешнице.
— Без главной клавиатуры нет никакой легкости, никакой полноты звука, никакой микстуры…
Бурдо кашлянул. Полдюжины растрепанных головок повернулись в его сторону, но основное действующее лицо не удостоило его взглядом.
— Кто позволяет себе беспокоить Бальбастра, когда тот работает с учениками?
— Мэтр, я в отчаянии, — произнес Бурдо. — Господин Габриэль де Сартин, начальник полиции, поручил мне как можно скорее выразить вам свою благодарность за сведения, сообщенные вами в письме, которое вы имели честь отправить ему по случаю печальных событий на улице Верней, и за которые он вам признателен. Инспектор Пьер Бурдо, к вашим услугам.
Треуголка Бурдо подмела пол. Николя счел такое выражение почтения несколько преувеличенным, однако, чтобы успокоить бдительность музыканта, все средства хороши.
Бальбастр, сидевший во вращающемся кресле спиной к гостям, повернулся и уставился на Бурдо темными бегающими глазками, выделявшимися на бледном круглом лице, обрамленном белокурыми кудряшками парика и покрытым слоем скрывавших морщины свинцовых белил, с румянами на местах несуществующих скул. Жилет цвета желтого нарцисса и штаны до колен, расшитые золотыми нитями, еще больше усиливали сходство их владельца с нелепой куклой-автоматом, восседавшей на приводящем ее в движение механизме.
— Инспектор? Вы полагаете, я стану общаться с каким-то инспектором? Я буду разговаривать только с самим генерал-лейтенантом.
— Я в отчаянии, однако вынужден вам возразить, — ответил Бурдо. — Вам придется говорить именно со мной. Господин де Сартин в Версале. Но прежде давайте отпустим этих господ. Перерыв, господа, господин Бальбастр продолжит позже. Вы свободны…
И он взмахнул руками в сторону учеников, мгновенно разлетевшихся, словно стайка воробьев.
Покинув свое кресло, органист, покачиваясь, направился к Бурдо. Его затейливая походка напомнила Николя экзотических птиц, изображаемых на китайских ширмах.
— Кто вас прислал, сударь?
— Меня отрядил сюда господин де Сартин; он же наделил меня полномочиями допросить вас, — ответил инспектор. — Садитесь и слушайте меня.
Бальбастр подчинился.
— В письме, о коем шла речь, — начал Бурдо, — вы выдвигаете серьезные обвинения против господина Ле Флока. Мне бы хотелось из ваших собственных уст услышать аргументы, побудившие вас сделать такое заявление.
— Я не собирался никого обвинять! — воскликнул органист. — Я всего лишь изложил факты. А факты, да будет вам известно, иногда могут обвинять…
— Давно ли вы знакомы с комиссаром Ле Флоком?
— Вы называете комиссаром клерка из захудалой нотариальной конторы? О, в какое время мы живем! Кругом фальшь, об истинных ценностях все забыли! Я встретил его в доме моего друга, господина де Ноблекура, лет пятнадцать назад. С тех пор мы встречались в одних и тех же домах. Ваш так называемый комиссар сумел втереться в доверие к почтенному магистрату, поселился у него в доме, внес в него раздор и разорение и теперь надеется получить наследство от своего благодетеля, до сих пор не разгадавшего его коварных замыслов. Я уверен, этот ловкий мошенник позарился и на состояние моей обожаемой подруги, госпожи де Ластерье.
Бурдо бросил тревожный взор в сторону Николя, но тот, опустив голову, погрузился в созерцание надписей на одном из штандартов, захваченных в Померании.
— Полагаю, ваши утверждения основаны на достоверных фактах?
— Какие еще факты? Да будет вам известно, Жюли не имела от меня секретов.
Николя кашлянул, почувствовав на себе возмущенный взор органиста.
— Вы хотите сказать, что поддерживали связь с госпожой де Ластерье? — спросил Бурдо.
Вместо ответа Бальбастр с победоносным видом затряс головой в белокуром парике, и голова его моментально окуталась облаком душистой пудры.
— Не хотите отвечать? Что ж, полагаю, другие будут более красноречивы. Несмотря на ваше непочтительное отношение к господину Ле Флоку, он лицо достаточно известное, и вам придется поговорить с ним, хотите вы того или нет.
— Если бы можно было разговаривать только с теми, кого уважаешь, пришлось бы жить в четырех стенах. Я старался с ним не здороваться. А он, несомненно, меня боялся. Ибо я имею некоторый вес при дворе и в городе. К моим услугам часто прибегает дофина.
— Вы вхожи в различные дома, а потому должны знать завсегдатаев салона госпожи де Ластерье.
— Разумеется! Хотя, надо сказать, в тот вечер, который вы имеете в виду, большинство гостей оказались мне незнакомы.
— Все или большинство? — уточнил Бурдо.
— Там присутствовало четверо молодых людей, с достойными лицами, пришедших вместе со швейцарским гражданином, господином Фридрихом фон Мальво, очень милым молодым человеком.
— Не расскажете ли вы нам об этом человеке поподробнее? Что вы можете о нем сказать?
Вот уж несколько минут Бурдо пытался привлечь внимание Николя, и тот наконец вспомнил, что в его обязанности входит записывать и вопросы, и ответы. Дабы не вызвать подозрений, комиссару следовало безупречно сыграть свою роль.
— Замечательный молодой человек, — продолжал Бальбастр, — уроженец кантона Вале. Он совершает путешествие по Европе. Он великолепно рисует и недурно играет на пианино, интересуется ботаникой и намерен составить гербарий растений из разных уголков Европы.
— Как вы с ним познакомились?
— На балу в Опере. Он нечаянно толкнул меня, а потом искренне и не без изящества принес свои извинения, проявив при этом глубокие познания моих сочинений…
— Значит, он знал о вас?
— А почему бы и нет? Во всяком случае, мы познакомились. Желая послушать его игру на фортепьяно, я пригласил его к себе на музыкальный вечер. На этом вечере я представил его Жюли де Ластерье. Это случилось две или три недели назад.
Николя протянул Бурдо крошечную записочку, и тот, пробежав ее взглядом, засунул ее в карман.
— Полагаю, сударь, вы не приглашаете к себе людей, которых вы презираете?
— Никогда, — усмехнулся Бальбастр. — С меня достаточно, что иногда приходится с ними раскланиваться.
— Однако, мэтр, я почему-то уверен, что вы не раз приглашали к себе на вечера комиссара Ле Флока. Несколько десятков раз за пятнадцать лет вашего знакомства. Однажды он даже играл у вас на гобое, любимом инструменте в его родной провинции. Не стану скрывать от вас, сударь, в ваших словах кроются некоторые противоречия, из-за которых все ваши показания оказываются под сомнением. Презирать, отворачиваться, клеветать, недооценивать — все эти поступки прекрасно согласуются между собой, но вот приглашать к себе несколько десятков раз — это уже странно, разве нет?
Бальбастр, словно его внезапно пронзил царивший в святилище холод, быстро направился к литой жаровне, наполненной красноватыми угольями.
— Господин инспектор, сейчас я вам все расскажу. Хотя не знаю, могу ли я… должен ли я… и какому риску я себя подвергаю…
В один миг органист утратил всю свою надменность; озираясь по сторонам, словно затравленное животное, он направил лорнет на ступеньки ведущей на хоры лестницы, а сам стал отступать вдоль корпуса органа, как будто хотел слиться с темнотой, царившей в глубине хоров.
— Если говорить честно, — пробормотал он, — я лично не имею ничего против господина Ле Флока, что и доказал, не раз приглашая его к себе. Быть может, я несколько ревновал к его молодости, не ставшей для него помехой в снискании стольких почестей. Но никакой злобы. А год назад я получил приказ сверху, с очень высокого верху, представить его госпоже де Ластерье.
— Кто дал вам такой приказ?
— Клянусь жизнью, я не могу этого сказать.
Органист полностью растворился во мраке.
— Тем не менее, — продолжал Бурдо, — вы выдвинули против господина Ле Флока серьезные обвинения.
Из тьмы, куда скрылся Бальбастр, раздался возмущенный голос:
— Вам так кажется, я ни в чем его не обвинял! Я лишь сообщил чистую правду, изложил события так, как они и происходили. Каждый подтвердит, что у них с госпожой Ластерье вышла размолвка. Он был так зол, что, покидая комнату, толкнул меня и опрокинул стакан прямо на мой шелковый камзол, и тот теперь безвозвратно испорчен. Настоящий сумасшедший, я не преувеличиваю.
— А дальше?
— А дальше, скажу вам честно, сам я его больше не видел. Это господин фон Мальво, вернувшись из кухни, куда он ходил за бутылкой вина, сообщил мне, что господин Ле Флок снова в доме и колдует на кухне над блюдами. Когда же он заметил, что его застали за этим занятием, он немедленно ретировался.
— Кто еще может подтвердить слова этого Мальво?
— Я не знаю.
— А что думаете лично вы о причине смерти госпожи Ластерье?
— Я стараюсь об этом не думать, ибо не знаю истинных ее причин.
— А если бы я вам сказал, что речь идет об убийстве, что бы вы мне ответили?
— То же самое, сударь. Я никого не хочу обвинять, я лишь желаю, чтобы восторжествовала истина и свершилось правосудие.
На миг на хорах повисла тишина, затем Бурдо спросил:
— Скажите, в котором часу вы в тот вечер вернулись домой?
— В тот день я дал выходной моему кучеру. А вечером найти фиакр не так-то просто. Где-то около полуночи.
— Кто может это подтвердить?
— Вы меня обвиняете! — возмутился органист.
— Я вас ни в чем не обвиняю, но все участники того ужина изначально являются подозреваемыми. Полагаю, номер фиакра вы не запомнили?
— Я его даже не заметил, тем более что подобная деталь меня никогда не интересовала: у меня же нет глаз ищейки…
— Зато у вас ее перо… Благодарю, мэтр, за ваше любезное содействие. Я непременно сообщу начальнику полиции те детали, которые вы соблаговолили мне поведать. Имею честь приветствовать вас.
В сопровождении согнувшегося в три погибели Николя Бурдо спустился по лестнице вниз. На паперти, с трудом пробившись сквозь толпу нищих, выпрашивавших подаяние, они сели в дожидавшийся их фиакр; однако тронуться в путь смогли лишь после того, как кучер кнутом расчистил дорогу, ибо лошадь отказывалась пробираться через обступивший ее сброд.
— Странный тип, — произнес Бурдо, когда фиакр наконец, тронулся с места. — Неужели можно вылить на человека столько грязи, не продумав всего заранее и не питая к нему давней, стойкой ненависти?
— Задать вопрос — значит, на него ответить, — изрек Николя.
— Что это за приказ, спущенный с очень высокого верха? Зачем кому-то понадобилось знакомить вас с госпожой Ластерье? Какой интерес мог извлечь сей могущественный вельможа, бросив вас в объятия этой интриганки? По-моему, его замысел не удался. А вдруг это очередной трюк Сартина, пожелавшего самому дополнить картину, которую он нам и обрисовал?
— Не думаю, — ответил Николя. — Посвятив нас в главное, он вряд ли стал бы скрывать от нас детали. Он же сказал, что Жюли следила и наблюдала за мной по причине его маниакального стремления все знать. А кто и как представил мне даму — уже детали.
— Тогда кто же? Первый министр, герцог д'Эгийон? Или Сен-Флорантен, министр Королевского дома? Но он обычно действует заодно с Сартином. Может, король?
— А почему бы не сам папа или генерал ордена иезуитов? Не забивайте себе голову. Бальбастр выглядел очень напуганным. Уж не масон ли он?
— Сартин тоже масон.
— Да, но ложи соперничают между собой, и у каждой ложи свое послушание. Давайте представим, что кто-то пожелал скомпрометировать Сартина.
— И решим еще одно уравнение. Полиция держит на привязи Жюли. Бальбастр имеет на нее влияние, и довольно сильное. Но если между ее секретной деятельностью и давлением, которое на нее оказывает Бальбастр, нет никакой связи, как нам увязать между собой эти два факта?
— Лучше всего задать сей вопрос Сартину.
Кивнув в знак согласия, Бурдо посмотрел на часы.
— Едемте в Шатле. Там вы наконец сбросите с себя маскарадные тряпки и обретете нормальный вид. А затем отправимся в управление.
Николя погрузился в осмысление очередного вопроса без ответа. Он не мог рассказать Бурдо, что Сартин, как и он сам, принадлежали к узкому кругу людей, пользовавшихся особым доверием короля, и тот посвящал их во все перипетии своей тайной дипломатии. Даже герцог д'Эгийон, министр иностранных дел, высоко ценимый королем, не удостоился чести быть принятым в этот круг; впрочем, возможно, королю было удобнее держать его в стороне. В тайный кабинет, расположенный в малых апартаментах, к королю стекались новости из столиц иностранных государств: одни от официальных послов, а другие, в зашифрованных депешах, от тайных агентов. В некоторых случаях посол совмещал обе обязанности. Сведения дополнялись, проверялись и перепроверялись; противоречивые известия из одних и тех же мест тревожили Его Величество, ибо он не любил принимать решений, Николя вел переписку с аборигеном из Новой Франции, неким Нагандой, вождем племени микмак, оставшимся верным Франции после утраты ею Канады. Наганду завербовали после того, как он невольно стал участником одного запутанного дела[20], и теперь он наблюдал за англичанами, а иногда тайно оказывал им противодействие под самым их носом. Таким образом комиссар, так или иначе, оказался причастен к внешней политике, и тех, кого эта политика не устраивала, вполне могла привлечь его персона. В создании запутанной сети интриг, плетущихся вокруг трона, участвовали и ведущие европейские державы, и клевреты приверженца существующей власти д'Эгийона, и сторонники Мопу, ведущего борьбу с парламентами, и, наконец, друзья Шуазеля, который, устроив брак дофина с австриячкой, надеялся извлечь выгоду из признательности Марии-Антуанетты.
С неизъяснимым удовольствием натянув на себя свою одежду, Николя вышел из Шатле. В вечерних сумерках туман стал так густ, что на расстоянии пятнадцати шагов не было видно ничего. Из закоулка, коими изобиловал двор старой тюрьмы, выскользнула чья-то тень. Резкий свист предупредил Николя, и он обернулся, узнав условный свист Рабуина. Вынырнув из тумана, агент доложил, что за фиакром, в котором прибыли Николя и Бурдо, следил какой-то тип в кабриолете, но по причине темноты лица его он разглядеть не сумел. Николя подумал, что, возможно, речь шла о простом совпадении, а потому не придал сообщению агента никакого внимания, и даже не рассказал о нем Бурдо, дремавшему в ожидании в фиакре.
На улице Нев-Сент-Огюстен Сартин вел прием, а потому вышел к ним в прихожую. Безучастно выслушав рассказ Бурдо, он заметил, что начало расследования нисколько не укрепило позиции Николя, и пора предупредить короля об опасности, нависшей над головой его слуги. Следующая тирада, произнесенная с милой улыбкой, адресовалась Николя. В шесть утра Николя должен прибыть в особняк Грамона[21], откуда он вместе с генерал-лейтенантом отправится в Версаль, где им предстоит присутствовать на мессе в часовне Святого Людовика, по окончании коей господин де Сартин надеется получить положенную ему аудиенцию. Посоветовав Николя не забывать, что в Версаль начальника полиции торопит важное дело, требующее немедленного решения суверена, а вовсе не промашки его подчиненного, он пожелал Николя спокойной ночи.
Бурдо подвез комиссара до улицы Монмартр. Вспомнив о донесении Рабуина, Николя приказал кучеру остановиться возле Сент-Эсташ. Сообразив, что начальнику пришло в голову очередное замысловатое решение, Бурдо не стал задавать вопросов, а лишь напомнил, что ранним утром кучер заедет за ним на улицу Монмартр. Под темным ночным покровом Николя подождал, пока фиакр удалится, и, пятясь задом, уперся в фасад церкви Сент-Эсташ. Совсем рядом раздались стук копыт и фырканье лошади, но в тумане, ставшем еще гуще, он не смог различить ни коня, ни всадника. Отыскав наощупь дверь, он вошел в церковь. Огромный неф освещался слабо. Он шагнул в темный придел часовни, куда обычно заходил, когда хотел убедиться, нет ли за ним слежки, ибо оттуда хорошо просматривалось обширное пространство собора. Через несколько минут возле двери возникла человеческая фигура, закутанная в плащ с ног до головы; таинственный субъект, похоже, намеревался обозреть собор. Пройдя в часовню и постояв возле колонны, за которой прятался Николя, неизвестный отправился дальше. Когда же он наконец приступил к осмотру приделов на противоположной от Николя стороне, тот, осторожно ступая по каменным плитам, добрался до маленькой двери, ведущей на задворки церкви, в тупичок, выходящий на улицу Монмартр в двух шагах от дома Ноблекура. Николя рассудил, что тот, кто следит за ним, вряд ли знает об этом выходе, иначе бы он не стал утруждать себя поисками в церкви, а ждал бы его на подступах к дому. Ощущая обступившие его со всех сторон угрозы, он с ужасом сознавал, что до сих пор не видит, где и в чем кроется их источник.
Зайдя на кухню, Николя увидел Ноблекура; закутавшись в большой яркий платок, бывший прокурор сидел возле камина и маленькими глотками пил успокоительную настойку, приготовленную для него Катриной.
Старый магистрат потребовал подробнейшего отчета обо всех событиях, случившихся за день. Внимательно выслушав рассказ Николя, он пришел к выводу, что защитить его сейчас может только король. Опираясь на руку своего молодого друга, Ноблекур поднялся к себе в апартаменты. Сирюс встретил их обиженным тявканьем; он не понимал, зачем надо было нарушать привычный распорядок дня его хозяина.
— Помните, — произнес Ноблекур, — на меня иногда находили прозрения, с помощью которых мне удавалось помочь вам распутать интригу, хотя я и не мог объяснить ее причину. А с возрастом предчувствия одолевают меня все больше. Так вот, ваше дело меня пугает, ибо за ним скрывается нечто совершенно иное, и это иное напоминает мне многоголовую гидру.
На лице собеседника отразилось непонимание.
— Мои слова кажутся вам бессвязными? — продолжил он. — Попробую объяснить. Подобно реке, вбирающей в себя воды впадающих в нее ручейков, в этом преступлении сходятся концы многих запутанных интриг. В этом я совершенно уверен. Поразмыслите над моими словами, а потом спокойно засыпайте.
Пытаясь разобраться в пророческих речах почтенного магистрата, Николя приготовил придворный костюм и лег спать, наслаждаясь умиротворенностью, всегда снисходившей на него в стенах дома его старшего друга.