Перед лицом Господа (и кое-кого из смертных) я поклялась оставаться в браке до последнего вздоха; тем удивительнее было оформлять развод — и ощущать себя очень даже живой. Я поставила знак равенства между свободой и счастьем, но каждый день моей независимости увеличивал пропасть моего одиночества. Оказалось, что свобода имела смысл исключительно в сочетании с моей любовью к Юристу. Уверенная, что пылаю любовью, я подыскивала в Лондоне гнездышко для наших свиданий. В Найтсбридже нашлась милая квартирка, и Юрист прислал чек, чтобы внести задаток и месячную ренту. Поскольку предыдущие жильцы собирались съехать лишь через пару дней, моя сестричка, только что получившая свидетельство о разводе со Змееловом, пристроила меня к своей лучшей подруге Анне.
Известный тренер по верховой езде, Анна снимала домик в огромном поместье, где и приняла меня с распростертыми объятиями. Мое семейное положение ее ни в малейшей степени не волновало. День стоял сентябрьский, жаркий, и залитые солнцем поля вокруг ее коттеджа казались декорациями к художественному фильму: вековые деревья, шелк высокой травы, пляшущая над рекой в предвечерних лучах мошкара. Анна устроила вечеринку для своих подопечных, наездников мирового класса, которых она тем летом готовила к олимпиаде, и границу ее владений отмечали «рейндж-роверы» и открытые авто. Мне и в голову не пришло присоединиться к их празднику жизни; я издали смотрела, как они готовились к гонкам на дряхлых весельных лодках.
Спортивного вида, хотя и заметно зрелых лет мужчина в плоской твидовой кепке уже забрался в лодку и держал весло на манер гондольера. Женщины-наездницы тоже попрыгали в лодки и схватились за весла, демонстрируя боевой дух. На полпути к противоположному берегу лидировал хохочущий гондольер. Собственно, хохотали уже все участники любительской регаты, но своего пика хохот достиг в тот момент, когда лидер начал тонуть. Его лодка медленно наполнялась водой, а что-либо сделать он был бессилен.
Моя сестричка, одиноко сидевшая на стоге сена, как и я, не принимала участия в общем веселье. Неделю назад она оставила место няни в каком-то титулованном семействе и сейчас выглядела такой грустной, что я уж было кинулась к ней — утешить, да только меня опередили. При виде изысканного молодого человека в потрепанном кашемировом свитере моя сестра ожила, засветилась и засмеялась, откинув голову, а незнакомец осторожно убрал ей за ухо прядь золотистых волос. Сцена слишком напоминала любовную, чтобы вторгаться, и я вернула внимание цирку на воде.
— Вы кто? — раздался голос у меня за спиной.
Голос принадлежал гондольеру в промокших до бедер брюках. Я назвалась и повторила тот же вопрос.
— С Анной работаете? — продолжил он вместо ответа.
— Нет. Я не езжу верхом.
Это было смелое признание, учитывая, что слово «наездник» разве что не было написано на лбу у моего собеседника. Даже ноги он ставил так, словно сидел в седле.
— Ну а шоколадный торт, надеюсь, едите?
— Конечно, — кивнула я, и мы пошли в конец очереди за тортом.
— Дорогой! Да ты насквозь промок! — Женщина из очереди, с длинными светлыми волосами и скрежещущим смехом, обняла гондольера за плечи, ладонь ее приклеилась к шее, где у него кончались волосы, и комаром присосалась к его щеке.
Оказавшись третьей лишней, я попятилась от парочки с их фамильярностью, щедро наполнила тарелку клубникой и тортом и отправилась на поиски сестры. Обнаружив ее в обществе все того же высокого мужчины, я устроилась прямо посреди луга и занялась ягодами — наверняка последними в сезоне, судя по их медовой сладости.
— Куда вы исчезли? — Гондольер Без Имени вновь высился надо мной.
— Не понравилась вашей жене.
— Она мне не жена. Как насчет вас? Вы — жена?
Один вопрос без ответа был за мной. Кивнув в сторону своей сестры, я спросила:
— Знаете этого парня?
— Знаю. А вы — эту девушку?
— Знаю.
Спустя десять минут мы вчетвером ехали в «лендровере» — сестра на переднем пассажирском месте, рядом со своим приятелем Гарри, а я сзади, с гондольером, пытавшимся завладеть моими ладонями — жестом одновременно очень интимным и до странности официальным. Ухабистая проселочная дорога сменилась ровной: мы катили по выложенной каменными плитами подъездной аллее к родовому замку из тех, за вход в которые туристы платят деньги, а на осмотр тратят целый день.
Через боковую дверь Гарри провел нас в темно-бордовую комнату, где столик на колесах ломился от бутылок с напитками на любой вкус. Я бы предпочла шампанское, но сестра захотела джин с тоником, и я присоединилась. Мужчины выбрали водку со льдом и уже нарезали последний лимон, когда в комнату вплыл дворецкий.
— Добрый вечер, ваша светлость, — приветствовал он хозяина замка. Гарри, как ни парадоксально, оказался герцогом.
— Благодарю вас, Руперт, мы справимся сами. Можете быть свободны до утра.
Мы перешли в бескрайнюю гостиную, и я устроилась на круглом диване у камина: шорты вдруг показались слишком куцыми и перепачканными травой, чтобы валиться в шикарное кресло. В то время как гондольер держал дистанцию чересчур, на мой вкус, короткую для человека, не желающего называть свое имя, Гарри окружил мою сестричку почтительным вниманием. Их нежность и явная тяга друг к другу создавали атмосферу страсти, которая накрыла нас всех. Момент редкостных возможностей мог увести куда угодно, если бы не был прерван: входная дверь хлопнула, и в гостиной появились три девочки-подростка.
— Папочка…
— Девочки! Уже вернулись из школы? — Гарри поднялся им навстречу. И тут же обернулся к гондольеру: — Нашим гостьям, пожалуй, пора возвращаться. Их наверняка заждались.
Магия момента была утрачена, но гондольер по крайней мере спас меня и сестру от унижения.
— Вперед, девушки! — воскликнул он, хлопнув в ладоши. На его лице сияла дружеская улыбка, в глазах заплясали смешинки. — Вернуть вас к Анне на пикник — мое самое горячее желание.
Следующим утром гондольер позвонил Анне, чтобы поблагодарить за радушный прием. Он также поинтересовался, не сможет ли «одна из тех девушек» взять на себя запись результатов отборочных соревнований, назначенных на середину дня.
— Ваша сможет, — ответила Анна, давая понять, что его мотивы очевидны.
Три часа спустя я вела машину к полю для выездки, где меня представили тренеру. Вдвоем с ним мы устроились в «рейндж-ровере», припаркованном у короткой стороны прямоугольного поля, тренер следил за успехами наездников и лошадей, а я записывала его комментарии. Гондольер внимал нашей беседе, заняв пост у дверцы с моей стороны.
— Верхом ездите? — спросил тренер.
— В шесть лет каталась на осле и еще как-то раз на верблюде, в зоопарке. — Причастность к конному спорту в этом обществе ценилась очень высоко, но вранье было чревато.
Гондольер пригласил меня на обед, поданный в бывшем амбаре неподалеку от элегантного особняка. Сам он предпочел сесть отдельно, оставив меня в компании участников выездки, но, несмотря на дружелюбие моих сотрапезников, я очень скоро устала от главенствующей в их беседе лошадиной темы и собралась уходить. Прощание с гондольером показалось излишним: он был поглощен застольной дискуссией. Я уже села за руль и повернула ключ зажигания, когда гондольер прибежал на парковку.
— Вы куда?
— Обратно, к Анне.
— А я хотел пригласить вас на чай. Там будет парочка моих друзей. Пожалуйста, соглашайтесь!
Я согласилась. Я только счастлива была отвлечься от хаоса в моей жизни.
— Поедем вместе на моей машине? Сможем пообщаться, — предложил он, однако равноправия в общении не принял, немедленно перехватив право на вопросы.
— Где вы живете?
— В Лондоне, — нарочито туманно отозвалась я.
— Где именно в Лондоне?
— На Чешем-Кресчент.
— Вы что же, родом из Лондона?
Вполне оправданное недоверие: район я назвала самый дорогой и машину водила соответствующую, зато туфли в эту картину не вписывались.
— Из Шропшира.
Я прочитала его мысли: ага, нашлось объяснение не столичному налету в выговоре. Вероятно, он и прочие детали дорисовал: небольшая частная школа, собственный теннисный корт, однако пони не держали, поскольку верхом она не ездит.
Мой спутник вел машину, а я незаметно изучала его профиль. Гондольер был классически хорош собой.
— Вы так и не представились, — сказала я.
Он назвал только свое имя и тут же попросил номер моего телефона. Я улыбнулась, покачала головой, и остаток пути мы проехали молча.
Чаепитие происходило в студии у известной скульпторши, в обществе мраморных и бронзовых лошадей, ожидающих отправки во все концы света. Несколько экземпляров, сообщила хозяйка, займут свои места во дворцах владык Ближнего Востока, а одна лошадка предназначена для «домишки Твинки на Багамах». Неожиданно глаза дамы загорелись:
— О-о, дорогой! Хочешь сплетню? Нянька нашей старушки Ф. влюбилась в Гарри! Он ведь в их дом частенько заглядывает — а нянька решила, что он к ней приходит. Совсем ошалела, пришлось ее уволить, так что они остались без няни и разрываются на части. Как думаешь, Гарри способен увлечься нянькой?
Я стояла у окна с видом на лужайку, где дети скульпторши играли в крикет. Чаем меня угостили, однако из беседы исключили — и слава богу. Няня, о которой шла речь, была моей родной сестрой, и гондольер об этом знал. Он рассмеялся скованно, но тему не развил, ограждая нас всех от неловкости. Почему, спрашивается, эта дама считала таким уж невероятным, что одинокий мужчина, пусть даже герцог, влюбился в мою рыжеволосую красавицу сестру, пусть даже она всего лишь няня? Гондольер вернул беседу в прежнее русло творчества, а я ушла в свои мысли: мальчишки на лужайке напомнили о счастливых днях островной жизни, сейчас казавшейся такой привычной.
Далекий голос окликнул меня по имени. И еще раз. Я очнулась — гондольер протягивал мне егерские боты:
— Мы решили прогуляться. Хотите с нами?
Сентябрьское солнце висело совсем низко над горизонтом и только светило, но не грело, пока мы шли по узкой тропинке, что вилась вдоль реки и убегала в поля. Оставив своих спутников далеко позади, за беседой об общих знакомых, я подобрала юбку, чтобы голыми ногами ощутить шелковистость высокой травы. Я наслаждалась безмятежностью золотых полей в предзакатных лучах, когда пушистый колосок защекотал мне шею. Я обернулась. Сзади стоял гондольер, и две наши тени вытянулись бок о бок на земле.
Поле для выездки мы, вернувшись, обнаружили пустым. Все уже разъехались. Я тоже собралась в обратный путь, но была остановлена вопросом:
— Вы точно запомнили мой номер телефона? — Гондольер продиктовал его вторично; я кивнула, не слишком, впрочем, напрягая память. — Позвоните, пожалуйста. (Я кивнула еще раз.) Лучше запишу. — Он вручил мне листок с аккуратными, четкими цифрами. — Вот, положите в карман. Не потеряйте!
Обосновавшись в квартире на Чешем-Кресчент, я жила в ожидании звонка Юриста. Через неделю молчания забеспокоилась, что он меня больше не любит. Через две недели засомневалась — а любил ли когда-нибудь? Через три недели мысли о любви испарились, осталась лишь тревога о ренте. Интерес ко мне, возможно, потерял Юрист, но отнюдь не домовладелец, который названивал ежедневно с вопросом о дате следующего платежа. Я долго потчевала его известной мантрой должников «теперь уже точно со дня на день», однако рано или поздно наступает момент, когда тянуть некуда. Мы договорились встретиться.
— Похоже, у вас неприятности, — сказал домовладелец, увидев смятение на моем лице. — Не хотелось бы осложнять вам жизнь, но мне и вправду очень нужны эти деньги.
Похожий на музыканта или писателя, он был полон сочувствия, и я решилась рассказать ему о Юристе.
— Негодяй он, этот ваш… но вы не первая и не последняя, кого обманул женатый приятель. Учитывая задаток, немного времени у вас еще есть. Не забывайте только за телефон платить, да не бейте там ничего. — Это была шутка, но никто из нас не улыбнулся. Поправив очки на носу, домовладелец виновато моргнул: — Видите ли, я пишу… а все эти долги так отвлекают.
Он напомнил мне Тома Стоппарда, только в очках, и так явно страдал от проблем с рентой, что я проглотила гордость и набрала номер секретарши Юриста.
— Кто его спрашивает? — проскрипела секретарша.
— Подруга.
Она прекрасно знала, с кем разговаривает.
— Его нет. Он отдыхает на Бермудах. С женой.
Последнее было излишним, но секретарше доставило удовольствие уточнить.
Одно дело — подозревать, что роман подошел к концу, и совсем другое — узнать наверняка. Одиночество накрыло меня с головой, а тут еще сестричка подсыпала соли на мои раны: вечером она позвонила, чтобы сообщить, что сгорает от любви.
— Я без ума! Он француз, он замечательный, и мы будем жить в его домике на западном побережье Франции! Там нет ни телефона, ни электричества!
— И чем же вы будете заниматься?
— Выращивать овощи и делать ребятишек.
Я постаралась изобразить радость за нее, но, положив трубку, еще больше расстроилась. С приближением вечера мне стало совсем тоскливо. Нужно было поговорить с кем-нибудь, кто просто выслушал бы и посочувствовал, да только с кем?.. Неожиданно на память пришел гондольер. Скомканный листок с номером нашелся в кармане юбки.
— Алло? — выпалил он так резко, что я едва не бросила трубку.
— Это я… помните, мы с вами познакомились…
— Дорогая, я уж и надеяться перестал.
Он был так счастлив, что мне пришлось закусить губу, чтобы удержаться от слез.
— Дорогая, вы слушаете? Можно я заеду за вами, поужинаем «У Аннабель»?
— Нет, только не сегодня. — Я представления не имела, кто это — и что это — за Аннабель.
— Тогда завтра?
— М-м-м… нет, пожалуй.
В трубке зашелестело — гондольер листал ежедневник. Я сама себя загнала в угол. Мне ведь всего лишь нужен был голос в трубке. И что было не позвонить «Добрым самаритянам»?
— В четверг в восемь, согласны?
Я услышала скрип кресла — гондольер подался вперед, чтобы записать мой адрес и телефон. Все. Я внесена в его ежедневник. Он пригласил меня на свидание.
На следующий день в почте оказался пакет от моей сестры, внутри я нашла небольшую книжку ливийского философа Джибрана под названием «Пророк». Сестричка заложила двадцать девятую страницу и подчеркнула строчки:
И затем пахарь сказал: «Молви нам слово
о работе».
И он ответил, говоря:
Ваша работа — идти в ногу с землей
И с душой земли.
Отличный совет для тех, кто выращивает овощи, а как прикажете идти в ногу с землей мне, живущей в сплошь заасфальтированном городе?
«Я имею в виду, — приписала сестричка, — что труд полезен и что тебе станет гораздо лучше, как только ты пойдешь работать».
Чистая правда. Мне нужно было не только чем-то занять свои дни, но и найти средства на пропитание: выходное пособие Юриста таяло на глазах. Не далее как вчера, оказавшись на узкой улочке позади «Харродз», я не сдержала тяжкого вздоха при виде вывески «Секретари Найтсбриджа» в окне над кафе-бутербродной. Не долго уж мне осталось до встречи с ненавистной пишущей машинкой.
Я нажала кнопку звонка, и замок двери щелкнул, открывая путь. Узкая лестница спиралью поднималась к офису величиной с коробку от обуви. Спиной ко входу, прямая как палка, за единственным столом сидела женщина с туго стянутыми гладкими черными волосами и крупными жемчужными серьгами в ушах. Элегантность ее облика бросала вызов жалкой обстановке. Женщина крутанулась в кресле лицом ко мне — и у нее отвисла челюсть, блеснули золотые коронки, которых в наши школьно-монастырские дни не было.
Хелен была тогда моей единственной подругой, а после экзаменов мы как-то потеряли связь. Ее отец, известный психоаналитик, поощрял «всестороннее самовыражение» дочери, и Хелен, кажется, наивной не была никогда. Семнадцатилетней девчонкой она встречалась с приятелем гораздо старше себя (точный возраст она держала в секрете), который возил ее на выходные в Париж и Рим. Каждый понедельник я изумленно таращила глаза, когда он высаживал ее у ворот монастыря из синего «астон-мартина».
Хелен уже в школе знала, что будет жить в Лондоне, но заточить себя в четырех стенах секретарского агентства над бутербродной («деликатесная, дорогая, это называется деликатесная»)?! Странный выбор для девушки, в которой дух свободолюбия воспитывали с пеленок. Нет, определенно в ее жизни что-то пошло не так, но, зная Хелен, я отказалась от расспросов. Для дочери психоаналитика моя подруга была на изумление скрытна. Зато сигаретами заядлая курильщица всегда готова была поделиться.
— Кури. — Она протянула мне пачку легких «Мальборо».
Я покачала головой.
— Хорошая девочка. Как насчет «Марса»?
Мы как-то целое полугодие ужинали исключительно «Марсами», разрезая батончики по горизонтали, чтобы избавиться от фальшивой нуги и оставить только карамельный верх: больше вкуса, меньше калорий.
— «Марсы» теперь под запретом, — сказала я, и мы, вполне логично, переключились на тему мужчин. О Юристе я, однако, не упомянула и насчет развода не распространялась. — На первом месте у меня работа, поскольку Лондон — город дорогой.
— Неужели? Долго вычисляла? — Хелен выдвинула ящик с бланками. — Вот, заполни, и через неделю работа у тебя будет. — Она протянула мне анкету с огромным количеством пунктов, озаглавленную «Психологический портрет работающей женщины» и составленную, к слову сказать, самой Хелен.
Свое обещание Хелен сдержала. Уже в следующий понедельник я стала секретарем владельца империи недвижимости, у которого секретарши, как меня предупредили, не задерживались, поскольку он регулярно доводил их до слез. Однако из моего «психологического портрета» следовало, что скверный характер магната меня не слишком пугал — при наличии в кабинете естественного освещения и красивого вида из окна. Окна офиса магната выходили на Гайд-парк; вековые деревья оберегали мое душевное равновесие. Платил крез щедро (в соответствии с еще одним важным пунктом моей анкеты) и оказался в достаточной степени оригиналом, чтобы вызывать интерес (опять же, отвечая моим требованиям). Машинописью он меня не загружал, стенографией и того меньше, что не могло не радовать. Откровенно говоря, на основе моих ответов Хелен сделала вывод, что я «не гожусь для секретарской работы», однако закрыла на эту мелочь глаза, объяснив позже, что «поиски идеальной для тебя работы заняли бы вечность, а квартплата не ждет».
Хелен пригласила меня к себе и завалила полезными сведениями о жизни в Лондоне: лучшие бары, лучший фитнес-клуб, лучшие места для прогулок в парке, лучший в Челси магазин секонд-хенд («только дизайнерские вещи, некоторые даже не ношеные»). Все рекомендации преследовали единственную цель: найти мужчину, причем в идеале Мужчину как такового, а не идеального мужчину, так как, по уверению Хелен, «идеального мужчины не существует».
— И не вздумай воротить нос, если не придешь в экстаз от первого же приятеля, — у него ведь друзья есть, кто-нибудь да понравится. Уж поверь, так оно и бывает, — уронила она устало.
— А я уже познакомилась! — сообщила я, сама себе дивясь: меня послушать, так эта встреча была неизбежна.
— Гляди-ка, какая шустрая. И кто он?
Я назвала имя гондольера.
— А фамилия?
— Не говорит.
— Странно. Куда водил?
— Пока никуда, но на следующей неделе ужинаем у какой-то Аннабель.
— «У Аннабель» — это шикарный ночной клуб на Беркли-сквер. — Из шкафа позади дивана Хелен достала черное платье с длинными рукавами. — Можешь надеть, только дай самое честное слово привести в порядок голову. С такой прической в этот клуб не пускают. — Хелен трещала, стоя кверху задом — подыскивала в шкафу сумку под платье. — Вот! — Она выпрямилась с изящной шелковой сумочкой в руках, сплошь расшитой перламутровыми бусинами.
Я сложила вещи Хелен и уже записывала телефон ее парикмахера, когда раздался звонок и Хелен открыла дверь гиганту с лицом эльфа и робкой улыбкой, от которой в уголках глаз за стеклами очков в золотой оправе разбегались морщинки-лучики. Гость протянул Хелен тщательно упакованную книгу:
— Вы не могли бы отдать это Лидии? Сто лет уже обещаю вернуть.
Лидия и Хелен вместе снимали эту квартиру, хотя она была немногим больше моей.
Гигант улыбнулся мне (губы узкие, а рот широкий) и протянул руку. Взгляд Хелен метнулся от него ко мне и обратно.
— По глотку вина — не возражаете? Мы как раз собирались открыть бутылку.
— Нет-нет, мне надо бежать! — выпалила я.
В глазах Хелен читался вопрос: «Это куда же, дьявол тебя побери?» Очевидно, вино должно было удержать гостя — для моего же блага, — но меня обуяло желание сбежать, едва я увидела этого парня. Чем-то он меня тревожил, и нисколько не хотелось задерживаться, чтобы выяснить, чем именно. Поблагодарив Хелен за платье, я выскочила за порог и рванула по улице. Пакет с платьем хлопал по ногам и лип к коже. Прохожие жались к краю тротуара, а я все летела, летела, пока легкие не свело от боли, пока всю меня не скорчило от боли. Дома я приняла очень горячий душ, поставила чайник на огонь и, кажется, начала приходить в себя, когда зазвонил телефон.
— Он просит твой номер. Можно дать? — пробормотала в трубку Хелен; гигант все еще был у нее.
— Но у меня и так свидание, ты же знаешь. Мало мне одного таинственного незнакомца?
— С тем свидание через неделю. А этот вот он, рядом. Молодой, интересный, с кучей друзей. — Ее голос упал до едва слышного шепота: — И говорят, бесподобен в постели.
Через пятнадцать минут вновь раздался звонок.
— Я попросил ваш телефон у Хелен, вы не против? Можно вас сегодня куда-нибудь пригласить? Чаю выпить или вина… неважно. — Помолчав, он добавил твердо: — Я бы очень хотел вас увидеть.
Его прямота меня покорила. Парня можно пригласить на чашку чая, решила я, что тут же и сделала. До его появления времени оставалось в обрез. Предстояло решить: вымыть посуду или сменить пижаму на что-нибудь не столь уютно-домашнее. Я выбрала чистоту и к тому моменту, когда зажужжал домофон, перемыла двухдневную гору тарелок. По дорожке тициановского оттенка синего гость спустился в мой подвал, где за чаем с медом мы проговорили до полуночи. Волнистые светлые волосы, острый взгляд небольших глаз и очки придавали ему сходство с ученым, однако сам он назвал себя «человеком физического труда». Год назад он оставил работу в Сити, купил дом и теперь отделывал его собственноручно, чтобы прибыльно продать.
— Отказ от прекрасного жалованья и карьеры в Сити ради свободного плавания стоил мне дороже денег, — вздохнул он. И пустился в рассказ о девушке по имени Кандида, которую он любил и потерял.
Кандида стала основной темой нашей беседы на следующие два часа, и все же мы решили встретиться завтра. И послезавтра. И еще через день. К пятому дню он перестал бесконечно вспоминать Кандиду и сделался моим Любовником. У него были длинные руки, длинные ноги, длинный нос, длинное все. Признаться, он меня сразил.
К четвергу ужин «У Аннабель» показался мне тяжкой повинностью — но лишь до момента, когда мой новый друг, в темно-синем костюме и мокасинах от Гуччи из жатой, начищенной до черного глянца кожи, возник на моем пороге. В руках он держал букетик душистого горошка нежнейших оттенков.
— Из собственного сада. — Склонившись в легком поклоне, он протянул мне цветы. И скользнул губами по уголку моего рта.
Широко распахнутыми глазами я следила за дорогой: Найтсбридж, Мэйфер, вверх по Парк-лейн, вкруг Беркли-сквер. Меня, едва знакомую с Лондоном, очень впечатлила уверенность, с которой он лавировал по улицам. На Беркли-сквер он остановил машину, бросил ключи слуге в зеленой ливрее и цилиндре, взял меня под руку и повел вниз по ступенькам, в обеденный зал ночного клуба, где нас приветствовал обходительный итальянец.
— Добрый вечер, милорд!
От потрясения, что гондольер носит титул, я метнулась в дамскую комнату, которая оказалась вовсе не дамской комнатой. Еще одна обходительная личность в серо-черных полосатых брюках дворецкого направила меня дальше по коридору. Дежурная старушка в золоченом кресле едва взглянула на меня — и все поняла. И я тоже поняла — мое платье ее не обмануло. На мне не было ни манто, ни шали, а значит, ей нечего было ждать, кроме вежливой улыбки. Под ее колючим враждебным взглядом я освежила помаду, чтобы оправдать свое здесь присутствие, и замерла, глядя в зеркало. Что я тут делаю? В платье с подружкиного плеча, в обществе старого лорда? И почему он внушает такое почтение?..
В тот миг я решила, что этот мужчина, кто бы он ни был, мне подходит, а приняв это решение, вернулась в зал, где он меня, к моему облегчению, терпеливо ждал. Лорд или не лорд, он пугал меня меньше старушки на троне в уборной.
Нас провели к столику в углу зала, где было так темно, что мы с трудом видели друг друга, не говоря уж об остальных посетителях. Надев очки со стеклами полумесяцем, Лорд придвинул к себе горящую свечу и открыл меню. Заказал он паштет «триколор», запеченную рыбу и белое бургундское, а я доверилась его вкусу — меню в сравнении с Лордом меня мало интересовало. Я пыталась рассмотреть его получше, но освещение не позволяло. Собственно, это был фирменный знак «У Аннабель» — здесь искусители трудноопределимого возраста пускали пыль в глаза своим жертвам, и только обслуге дозволялось сохранять ясность видения.
Отрезав ломтик масла, Лорд пристроил его на хлеб и добавил такой слой соли, что я невольно обеспокоилась его давлением. Однако во время танца, чувствуя уверенную ладонь у себя пониже талии, я и не вспомнила о его летах.
После ужина Лорд отвез меня обратно и вышел из машины, чтобы проводить до входа. Мы остановились в круге желтого света от уличного фонаря; я медлила с прощанием.
— Пригласите? — спросил Лорд.
— Нет, не могу.
— Даже на чашечку кофе?
— Не думаю.
— Радость моя, это да — или нет?
— Это нет. Но за вечер огромное спасибо.
Я думала, Лорд тут же развернется в гневе и обиде, а он опустил ладонь на мое бедро и оставил на моих губах невесомый поцелуй, надолго сохранившийся в памяти.
Интуиция свойственна мужчинам в гораздо меньшей степени, чем женщинам, однако мужчина всегда чувствует, что женщина к нему охладела. Как правило, он выбирает этот день, чтобы заявить о своей непреходящей любви. Или хотя бы наносит визит с расчетом на вспышку страсти. Теперь, когда мое свободное время было поделено между Любовником (шесть ночей в неделю) и Лордом (вечера по четвергам — рестораны, театры, «У Аннабель»), Юрист всплывал в памяти лишь в связи с месячной рентой или БМВ. Продажа машины положила бы конец и неприятным воспоминаниям, и финансовым трудностям. Я поместила объявление в местную газету и очень скоро вручала ключи новому владельцу — с чувством, что одновременно говорю «прощай» и черным дням моего прошлого. И плевать, если я больше ни разу в жизни не услышу голос Юриста. Естественно, он позвонил на следующий же день.
— Я по тебе скучал, красавица. Завтра буду в Лондоне. До встречи в шесть.
Он был явно доволен собой, и я оставила его в заблуждении, что горю желанием увидеться. Я даже встретила его улыбкой, когда он спускался по лестнице, демонстрируя загар Бермуд, особенно выразительный на фоне яркой рубашки.
Это был абсолютно чужой человек, который почему-то взял меня за руку и повел в спальню.
— Жена ждет в отеле, так что давай быстренько.
— Быстренько — что?
— А ты изменилась, — равнодушно хохотнул Юрист, словно я нынешняя, как и я прежняя, была ему совершенно не интересна.
— Мы бог знает сколько не виделись, а жизнь здесь, между прочим, дорога, — сказала я.
— Ренту оплачу, обещаю. Вот только жена меня ни на шаг не отпускает. Сбросила двадцать фунтов, выглядит шикарно, и требует секса каждую секунду. — У него получилось на выдохе, в одно слово: «секса-каждую-секунду», и Юрист всплеснул руками: мол, ну что я могу поделать?
Он снял пиджак в микроскопическую полоску, расстегнул рубашку, почесал живот, загорелым валиком нависший над ремнем от Гуччи, и успешно проигнорировал мою неподвижную позу — скрестив руки на груди, я и не думала разоблачаться. А затем жестом, который я не так давно сочла бы игривым, опрокинул меня на постель и рухнул сверху.
— Не хочу! — Я уперлась ладонями в его плечи.
Задыхаясь под несносной тяжестью, я пихалась что есть сил, извивалась, морщилась и уже готова была заорать, когда он вдруг отпрянул, словно от дурного запаха. Без единого слова Юрист застегнул рубашку, надел пиджак и шагнул к двери.
— Ты все понял, не так ли? — Кажется, мне захотелось его утешить.
— Понял, — бросил он через плечо. — Надеюсь, ты тоже.
На верхней ступеньке он все же обернулся, чтобы пригвоздить меня тяжелым взглядом, — и ушел, неторопливо и с достоинством, которым не обладал.
Вечером пришел Любовник, и мы отпраздновали кончину Юриста в моей судьбе. Чуть позже, лежа в постели, Любовник смотрел, как я раздеваюсь.
— Ты должна вызывать в мужчине страх, когда снимаешь перед ним одежду, — сказал он.
— Это еще почему?
— Таковы женщины. В этом их власть над нами. Никогда не отворачивайся, чтобы раздеться. Будь уверена в себе. — Он забросил руку за голову. — Почувствуй свою силу.
Я нырнула в постель и обвилась вокруг него — мои комплексы испарялись, стоило мне оказаться в горизонтальном положении.
— Смешная девочка. Смешная взрослая девочка.
Любовник погладил мои волосы и нашел губами мой рот, приглашая к сексу. Рядом со мной секса он хотел всегда. Отдыхая после третьего раза за ночь, он пообещал назавтра приготовить ужин на основе афродизиаков.
— Мне с тобой допинг излишен, — возразила я. — К тому же завтра вечером меня не будет.
— Куда ты идешь?
— В театр.
— На что?
Спросить напрямик «с кем?» было небезопасно: ответь я, что с Лордом, моему Любовнику пришлось бы возмущаться, а это было не в его духе.
— «Моя прекрасная леди».
— Мюзикл?
Брови Любовника горестно сошлись на переносице. Мюзиклы предпочитают старики, а значит, я приглашена Лордом. Хорошо еще, выбор пал не на любимый Любовником Национальный театр, иначе он совсем скис бы.
Мы с Любовником никогда никуда не выбирались. Готовили дома и не вылезали из постели. Лишь однажды в субботу поехали вместе в бассейн, где Любовник утащил меня подальше от женщин с целлюлитными бедрами и ныряющих «бомбочкой» мальчишек.
— Когда-нибудь занималась любовью в воде? — Он убрал прилипшие к моему лицу мокрые волосы, и этот простой жест так меня вдохновил, что идея секса в хлорированной воде бассейна, в окружении полуобнаженных красоток Южного Лондона, не показалась такой уж нелепой.
Любовник никогда не приглашал меня к себе, хотя я и давала понять, что не прочь провести вечер в его владениях. Мои намеки он либо игнорировал, либо находил отговорку. Я решила, что он живет или в машине, или в том самом доме, который отделывает, потому и проводит у меня почти все ночи.
— Зачем тебе этот старик? — равнодушно, как бы между прочим, поинтересовался Любовник.
— Не знаю. Не очень-то он и нужен. Не расстроюсь, если больше его не увижу.
— Тогда зачем идешь с ним в театр?
— Он ведь пригласил.
— Всегда можно отказаться.
Я умолкла; от этих слов почему-то захотелось плакать. Возможно, Любовник и рад был моим страданиям, но все же через несколько минут привлек меня к себе и качал в объятиях, как маленькую, пока я не уснула.
Мне не приходило в голову разорвать отношения с благородным Лордом. Думаю, причина крылась в его манере: он не просил, он требовал, а мне это нравилось — хотя и не должно было. Позже я сама стану себя презирать, а тогда послушание давалось мне без труда. К тому же достоинства Лорда существенно превосходили его властность. Я была счастлива проводить время со светским человеком. Восхищаясь его знанием жизни, я закрывала глаза на тот факт, что меня он совершенно не знал и узнавать не стремился.
Спустя примерно неделю после нашего театрального вечера Лорд позвонил мне в офис.
— Поедем в субботу на Аскот? А потом в мое имение?
Я в жизни не была на скачках и согласилась не раздумывая. Вдобавок меня терзало любопытство насчет «поместья». Лорда, отшельника по природе, трудно было представить хозяином бескрайних угодий и громадного замка с целым штатом слуг. Скорее всего, он просто сострил, потешаясь над моими великими ожиданиями, ведь я и впрямь в душе надеялась, что он окажется владельцем грандиозного, но приходящего в упадок от недостатка средств имения.
— Ах да, и вот еще что. Не опаздывай, радость моя, — добавил Лорд. — Мы не должны пропустить ни ленч, ни первый заезд.
Инструкции его были по-военному точны. Я обещала успеть на поезд в десять тридцать.
Любовник пришел ко мне в пятницу, как всегда, остался на ночь, и наутро мы, как всегда, занялись любовью. Вот только в ту субботу он, ломая традиции, без передышки продолжил. Не сразу, но я извернулась так, чтобы взглянуть на его часы. И ахнула:
— Пятнадцать минут до отхода поезда!
Любовник осыпал меня поцелуями, и хотя целовался он бесподобно, его настырность меня здорово разозлила.
— Я тебя сам отвезу, — пообещал он.
И отвез. Мой Любовник сам отвез меня к Лорду, чтобы я провела день среди людей, которых не знала, наблюдая за скачками, о правилах которых не имела представления. Но стыдно мне не было. Скажу больше, я хохотала от души, мчась по дорожке к распахнутой двери беленого коттеджа Лорда, — «имение», конечно, оказалось шуткой. Лорд обитал в очаровательном загородном домике с розовым вьюном в саду и клюшками для поло в прихожей.
На Аскоте Лорд был гостем арабского шейха, обладателя собственной ложи и туфель ручной работы от Джона Лобба. В разговоре шейх сообщил, что бегает в Гайд-парке, я радостно ответила, что бегаю там же. Лорд помрачнел, позже объяснив мне, что дружеское внимание со стороны женщин шейх имеет обыкновение толковать не совсем верно. А я-то всего лишь проявила вежливость по отношению к этой пародии на правителя времен короля Эдуарда и была счастлива избавиться от общества капризного до мозга костей восточного принца.
Прогуливаясь по Аскоту, Лорд время от времени представлял меня своим друзьям. Все до единого звались Лорд Такой-то или Леди Такая-то, а изъяснялись до того шаблонно, что тоже смахивали на ходячие карикатуры. Одна Леди Такая-то, отворотив от меня лицо, терновыми ягодками-глазками уколола Лорда, как это может сделать только любовница. Тот подмигнул ей, но более ничем себя не выдал. Однако я отметила, что меня он представлял полностью — имя, фамилия, — а своих настоящих друзей величал лишь по именам в сочетании с титулом. Позже я догадалась, что тем самым Лорд давал понять аристократам, чтобы не принимали меня всерьез. Аскот, как и все в мире Лорда, представлял собой один сплошной «этикет» — по сути, просто-напросто способ удержать каждого, от конюха до герцога, на отведенном ему месте.
Мы с Лордом уехали, не дожидаясь последнего заезда, и я была рада вернуться в его безыскусный домик. Мой благородный друг достал из холодильника бутылку шампанского, наполнил два бокала и предложил остаться на ужин. Услышав мое «да», восторженно хлопнул в ладоши и заявил, что «запустит джакузи».
Тем вечером мы наслаждались ледяным шампанским, пляшущими на коже горячими пузырьками джакузи и ароматом вьющихся роз, что белели в лунном свете. Ежась от ночной прохлады, мы вытирали друг друга грубыми полотенцами и заворачивались в длинные банные халаты, видавшие лучшие дни. И, облачившись в обтрепанный халат, я почувствовала себя счастливой впервые за весь этот день, впервые за много-много дней.
— Моя подмога оставила рыбный пирог! — крикнул Лорд из гостиной, где он занимался столом и куда лился свет из открытого на кухне холодильника — пустого, если не считать двух бутылок шампанского и пирога с щедрым слоем картофеля сверху.
«Подмога» — полагаю, приходящая прислуга — испекла пирог на противне из нержавейки, что напомнило мне о пансионном периоде моей жизни. Я отварила немного горошка, и в качестве завершающего штриха школьной темы мы разыскали кетчуп. Все остальное тем вечером было очень даже взрослым.
За ужином при свечах Лорд расспрашивал меня о браке с Учителем и моей жизни на острове. Он сам учился в пансионе и, по его словам, живо представлял мысли обо мне мальчишек:
— С воспитательницей девятнадцати лет от роду не очень-то заснешь.
— Я была всего лишь женой их педагога, да и то недолго. Под конец вообще болталась без дела.
— Тем больше загадки. В глазах мальчишек, живущих вдали от дома, женщина полна тайн.
Лорд помолчал, весь во власти воспоминаний.
— Останься, — вдруг сказал он, глядя мне в лицо.
Я отвела глаза, чтобы не поддаться искушению его неподвижного, пронзительно синего взгляда — и посмотрела на часы. Время близилось к одиннадцати, но я не собиралась оставаться: меня ждали Любовник и работа.
— На помощь! Ну можно ли дважды за день опоздать на поезд?! Вы меня отвезете?
— Как скажешь, радость моя.
Я ринулась наверх и спешно натянула свою одежду, в сравнении с халатом вдруг показавшуюся пошлой. Когда Лорд домчал меня до станции, поезд уже отошел, но Лорд и не подумал сдаться.
— Передайте, чтобы на следующей станции поезд дождался мою подругу! — крикнул он одинокому дежурному на платформе.
На бешеной скорости мы пролетели пять миль до следующей станции, и я с изумлением увидела лондонский поезд. Ожидающий меня.
Если с каждой встречей я чувствовала себя все свободнее с моим благородным другом, то в постели с Любовником становилось все сложнее. Только потому, что Любовник стал моим возлюбленным, я решила, что люблю его, но его вечное присутствие в моей квартире начинало меня раздражать. Наши отношения своей предсказуемостью все больше напоминали брак, с разницей лишь в фантастическом сексе. Мне бы испытывать благодарность, но уж очень свеж был мой развод, чтобы я увидела в этих отношениях милость Божью.
Во мне обострялась борьба между частью, влюбленной в Любовника, и той, что тянулась к Лорду. Я не знала чувств Лорда ко мне, как не знала и своих чувств к Лорду, и порожденная этой раздвоенностью драма уже входила в привычку. Однако была еще одна часть меня, которой просто очень хотелось домой. Сильнее, чем я готова была признать, я мечтала оказаться в маминых объятиях и услышать от нее, что моя жизнь не обречена на неизвестность, что настанет конец смутным временам. Увы, рассчитывать на мамино благословение вряд ли приходилось, а потому я врала самой себе, что мне оно не требуется, — и сломя голову неслась по жизни. Все дни я проводила либо на работе, либо в обществе напористого Любовника или загадочного Лорда, ни на секунду не останавливаясь, чтобы обдумать, какую паутину я плету.
И вот однажды утром, когда я мчалась в офис после ночи с Любовником, вся в мыслях о Лорде, я споткнулась на тротуаре. С изумлением обнаружив, что ткнулась носом в асфальт, я не сразу осознала произошедшее. Лишь через несколько мгновений до меня дошло, что я больше никуда не бегу. Я не спеша, с удовольствием изучала мозаику из жвачки, раздавленной подошвами, и неизвестно, как долго любовалась бы этими узорами, если бы не прохожий в полосатом костюме и выглядывающим из-под банданы хвостиком. Парень помог мне подняться и растворился в утренней толпе.
Прислонившись к газетному киоску, я разглядывала Найтсбридж — магистраль, ведущую прямо в сердце Лондона, запруженную автомобилями, тряскими такси и автобусами, люди в которых расплющивали лбы о стекло, сальное от тысяч других лбов. Душа земли была слишком далеко отсюда. Словно в тумане, я возобновила путь к офису.
Там реальность вновь напомнила о себе: шеф взревел, что я опоздала, и пожелал немедленно знать, кто посмел покуситься на его тайный запас органических фиников. Я отчитала себя за то, что вовремя не возместила съеденные финики, и засела за диктовку.
О падении я не вспоминала неделю, до того утра, когда, распахивая шторы, потеряла сознание и рухнула вновь. Миг спустя я уже была на ногах и вся в делах — отмахнувшись от очередного сигнала, что моя рваная жизнь медленно, но верно опускает меня на колени.
Обнаженный, теплый Любовник во сне прильнул ко мне. А вот мой сон был не так безмятежен: аккомпанементом к нему служил колокольный звон. В три часа ночи я проснулась от настойчивого телефонного звонка и с трудом оторвалась от Любовника.
— Алло?
— Это я.
Я? Кто — я? — пытался сообразить мой заспанный мозг.
— Дорогая?
Так мог произнести только Лорд.
— У вас все в порядке? — пробормотала я, прежде чем сообразила, что по его голосу этого не скажешь.
— Да. Хм. Нет. Мою машину забрали.
— Кто?
— Полиция. Мне нужно где-то переночевать.
Я молчала.
— Дорогая?
— Да…
— Отлично. Буду через пять минут.
— Вообще-то я не соглашалась…
— Радость моя, пожалуйста. — Просить он не привык.
— Можете лечь на диване.
— О? — выдохнул он, словно получил пощечину.
Глаза Любовника закрыты, руки заброшены за голову. Я окидываю взглядом линию бицепсов, прозрачную кожу на внутренней стороне рук, волоски на груди, отливающие золотом в свете уличного фонаря. Окликаю — шепотом, хотя и собираюсь разбудить. Он открывает глаза, и я понимаю, что он слышал разговор. Я делаю шаг вперед, спотыкаюсь о каркас кровати. Мы с Любовником оба знаем, что легко не будет.
— Лорд в полиции. Ему негде переночевать.
Любовник не сводит с меня глаз.
— А у него что же, в Лондоне никого нет, кроме тебя?
В самом деле. Мне не пришло в голову, что Лорд мог позвонить любому из своих друзей-аристократов или отправиться в отель. Ему удалось вызвать у меня чувство, будто помочь могу лишь я.
— Ты прав. Я не сообразила… но теперь уже поздно. Он будет с минуты на минуту. В этот момент у тротуара над моим подвалом тормозит машина. Хлопает дверца, ни голосов, ни слов прощания, лишь стук каблуков по асфальту. Единственный звук в ночной тиши подталкивает Любовника к действию. Он отбрасывает покрывало, и на фоне простыни передо мной предстает его обнаженное тело, столь совершенное, что я впервые понимаю смысл тех давнишних слов о красоте, рождающей страх. Опустив глаза, я слежу за голыми ступнями — Любовник направляется к ванной, открывает дверь, и я вдыхаю затхлый воздух вечно влажного помещения.
В спальню Любовник возвращается одетым: белая рубашка, у воротничка порванная, синие джинсы, черный свитер и куртка, из-под которой по дороге к выходу он вытягивает волосы. Он уходит молча, как опечаленный, но послушный пес. Я провожаю его до лестницы. Он открывает входную дверь, сквозняк хлещет меня по лицу и поднимает вихрь в моих мыслях. Я уже готова вернуть Любовника, сказать, что устрою Лорда на диване, а утром отправлю восвояси, а потом мы займемся любовью, как всегда… Дверь за Любовником захлопывается. Я падаю на диван и молюсь, чтобы он на крыльце не столкнулся с Лордом. Но я еще полчаса сижу в темноте в ожидании ночного гостя и думать могу только о том, что подать Лорду на завтрак.
Следующим вечером Любовник ни словом не обмолвился о визите Лорда, но за его внешней уступчивостью скрывалось растущее недовольство. Что-то между нами не ладилось, и причина была во мне. А Лорд тем временем все смелел. Наступил октябрь — недолгое межсезонье между поло и охотой, а Лорд, вместо того чтобы отправить всех пони на конюшни, оставил нескольких у себя в загоне и пригласил меня покататься верхом. Для меня он выбрал самого крупного и быстрого пони. Я была в ужасе.
— Ну же, радость моя! Сезон закончился, они все устали. Далеко он с тобой не убежит! — подбадривал меня Лорд, которому все было нипочем: сам он будто сливался с седлом.
Мои мольбы и страх его только заводили, но меня спасла хромота одной из лошадей. Пускать вскачь ее теперь было нельзя, только шагом. Шли недели, лошадка выздоровела, я привыкла к седлу, и когда Лорд приглашал к себе, мы чудесно проводили дни: верхом объезжали желтеющие поля и говорили, говорили о его жизни, о моей жизни.
В калейдоскопе событий легко было забыть, что мои дни на Чешем-Кресчент сочтены, но мысль о необходимости подыскивать квартиру меня постоянно точила, а с приближением крайнего срока буквально парализовал страх. Лондон означал для меня только Найтсбридж и Мэйфер, районы недоступные для девушки с моими средствами. В конце концов я все же купила карту города, вечернюю газету и за ужином с Любовником отважилась посмотреть в лицо будущему.
— Клэпем-Джанкшн. Одна спальня. Все необходимое рядом, — читала я объявления. — Как это — все необходимое рядом?
— Ну, прачечная, станция метро и все такое. Будем соседями. Это недалеко от дома, который я переделываю, — воодушевился Любовник.
— А где это?
— В Клэпеме, само собой. — Он ткнул пальцем в место на карте к югу от реки, где удручающе плотно змеились железнодорожные пути. Челси в поле зрения не было. О Найтсбридже и говорить нечего.
— А мне нравится вот здесь. — Я открыла другую страницу, всю в зеленых прямоугольничках. Может, вид из окна на парк примирит меня с чужим районом города?
— Это Клэпем-Коммон. Тебе по карману снять комнату. К тому же остановка 137 автобуса прямо у твоего офиса.
Слишком далеко. На целую автобусную поездку дальше, чем мне хотелось. Я закрыла карту.
— Давай ужинать.
Любовник купил копченых устриц, подогрел на сковороде со специями и выложил на тосты из бриошей. Запили мы все это бутылкой вина, а на десерт был бельгийский шоколад и отличный секс.
Посреди ночи я проснулась вся в поту. Мне приснился кошмар: золотые шнуры прочно удерживали меня на рельсах, я извивалась, пытаясь вернуть себе свободу, а на путях уже грохотал поезд. Машинистом был Любовник. Я умоляла остановиться, но поезд все надвигался и через миг задавил бы меня, если бы я не проснулась. Внизу живота разлилась тупая боль; я легла на бок и притихла, думая, что боль вызвана кошмаром и скоро пройдет. Час спустя боль стала невыносимой. Подвывая как кошка, я растолкала Любовника. Он помог мне одеться, на руках дотащил до машины и отвез в больницу, где в ожидании врача я лишилась чувств.
В шесть часов следующего утра к моей кровати с бряцаньем подкатила тележка.
— Чаю, котик? — Нянька в когда-то белом халате протягивала мне чашку с бесцветной бурдой.
— Нет, спасибо. — От слабости я даже голову не могла приподнять. Бумажная наволочка пропиталась потом и прилипла к щеке. — У вас другого белья нет?
— Только бумажное. — Нянька забряцала дальше со своим «Чаю, котик?».
Ночная боль исчезла столь же загадочно, как и появилась, но меня держали на капельнице, пока доктора выясняли, что же в моем организме дало сбой. На выходные Лорд ждал меня к себе, поэтому ближе к вечеру, собравшись с силами, я подтащила капельницу к телефону и оставила на автоответчике Лорда поток слезных извинений. После чего вернулась в постель — слишком слабая, чтобы даже думать, и благодарная, что выбора у меня нет: поневоле приходилось наблюдать, как жизнь (и больничная еда) идет мимо.
Вечером пришел Любовник с виноградом и букетиком розовых тюльпанов. Сидя у моей кровати, он сдирал пластырь с пальцев и делился успехами в ремонте дома. Лорд, второй из моих посетителей, появился в понедельник после обеда. Заверил, что все равно собирался в Лондон на ужин с приятелями, и вручил флакончик «Шанель № 19», который столкнулся с мощной конкуренцией, зато сотворил чудо с палатой, полной кишечных больных.
— Завтра я тоже в Лондоне, так что опять загляну. — Лорд наклонился и звучно поцеловал меня в губы.
В свой второй визит Лорд принес чудесные хлопчатобумажные сорочки — в качестве компенсации за больничные простыни — и пообещал прийти завтра. Так всю неделю и шло: Лорд сразу после обеда, Любовник перед ужином. Через шесть дней врачи сообщили, что ничего серьезного у меня нет, могу отправляться домой. Вот только куда — домой? Жилье я не нашла, а квартирка в подвале уплывала через два дня.
— Ты могла бы распрощаться с дымом и гарью, переехать ко мне, а на работу добираться электричкой. Подумай, — предложил Лорд.
Тайный расчет им двигать не мог, наше давнее знакомство должно было убить в Лорде надежду на секс со мной. К тому же его домик я обожала, а сил на то, чтобы мотаться по Лондону в поисках квартиры, у меня не было. Стоило принять предложение хотя бы из соображений здоровья — тем более что именно так оно и прозвучало.
Однако Любовник выступил с собственным предложением «отнестись наконец друг к другу серьезно и подыскать совместное жилье». Согласиться мне и в голову не пришло, однако и отказать наотрез я тоже не могла.
Двое мужчин ждали моего решения, которое я никак не могла принять.
— Ну и который из них? — спросила соседка по палате, старушка с глазками-бусинами, всю неделю следившая за моими визитерами.
После обеда она снимала наушники, настраиваясь на мои беседы с Лордом. После его ухода наушники возвращались на место — до появления Любовника, когда старушка вновь тянулась ко мне, напрягая слух. Саму ее навещали нечасто, так что она обходилась моими гостями, без малейшего стеснения следя за разворачивающейся интригой.
— Быть того не может, что ты еще сомневаешься, милочка, — не унималась она.
— Понимаете, стоит выбрать одного, как сразу кажется, что лучше бы другого. А вы бы кого предпочли?
— Джентльмена, — немедленно последовал ответ. — Который с синими глазами.
Вот так я и приняла решение переехать к Лорду — если, конечно, это решение можно назвать моим.
Освоиться у Лорда оказалось несложно: он вообще редко бывал дома, все больше по гостям или с друзьями-наездниками. Как-то вечером, оставшись одна, я нашла в шкафу «Пигмалион» Шоу и, листая страницы, вспомнила, что на прогулках Лорд в шутку звал меня «своей цветочницей». А следующим утром, когда Лорд разбирался со своим ежедневником, я принесла ему кофе и услышала, как он мурлычет «Я привык к ее лицу» — мотив из «Моей прекрасной леди». Уж не мое ли лицо он имеет в виду, подумала тогда я, а Лорд вдруг обернулся и сказал:
— Я видел лица и красивее, но твое преле-эстно, преле-эстно.
За несколько дней моей жизни у Лорда мы оба поняли, что кое-что делаем по-разному, оба же и сошлись на том, что его варианты лучше. Заимствуя водолазки Лорда, я подхватила неизлечимую страсть к кашемиру, а очень скоро стала заимствовать и его словечки. Лорд всегда говорил «софа» — не «кушетка»; женский гарнитур из трех предметов считал комплектом мебели; посещал «клозет» — не «туалет», а в тех редчайших случаях, когда падал с лошади, он не падал, а «приземлялся».
Пока я разбиралась в наших отличиях, Лорд выискивал сходства. Так мы обнаружили, что оба попробовали авокадо в пятнадцать лет, а самолетом полетели в восемнадцать.
— Видишь, дорогая, детские годы у нас были схожи. Обоих ограничивали в радостях жизни.
— Ограничения-то слегка разные, — уточнила я.
— Верно, зато эффект тот же. Нам любопытно открывать мир.
И друг друга нам тоже было любопытно открывать. Я прежде не встречала таких, как Лорд, а он впервые встретил такую, как я. Отсюда и долгие беседы по вечерам, ставшие традиционными и потому требующими определенного ритуала. Мы принимали душ в отдельных ванных, облачались в халаты и, благоухая розовой геранью, ужинали при свечах и за беседой.
— Это когда было? — звучал один из самых частых моих вопросов.
— М-м-м… примерно… — Лорд умолкал, прикидывая в уме, — лет пятнадцать назад. Или чуть больше.
— Когда мне было семь.
Со временем многие из отличий сошли в моих глазах на нет, но возрастная пропасть осталась непреодолимой. Утешением служил тот факт, что я была не единственной юной подругой Лорда: молоденькие принцессы, модели и актрисы мелькали в его жизни не реже красавцев-скакунов.
Итак, я хозяйничала в коттедже Лорда и моталась в Лондон на электричках, а сам Лорд блистал на светских вечеринках и по выходным гостил у друзей за городом. Отклонить ради меня приглашение или взять меня с собой ему не приходило в голову. Но однажды за ужином он признался, что, возвращаясь домой, обнаруживает в своей постели девушку, которую ему больше всего хочется видеть, и какой, мол, тогда резон вообще куда-то ехать?
Сразу после моего переезда из больницы Лорд предложил спать в одной кровати. Я согласилась — с условием, что заниматься сексом мы не будем. Лорд принял эту оригинальную идею, и с тех пор мы каждую ночь делили постель, перед сном подолгу беседуя в темноте. Словом, мы становились ближе друг другу, наши отношения развивались — но без проблем секса, без надежд с моей стороны, без любовной горячки.
Все изменилось вмиг — тем вечером, когда Лорд покинул дом при черном галстуке и в такой спешке, что я заподозрила свидание. И воспылала ревностью. Я жаждала узнать, кто эта женщина, и, отлично понимая, что поступаю гадко, обратилась за помощью к ежедневнику Лорда. На тот вечер был назначен ужин в каких-то казармах где-то на краю земли. Ревность улетучилась, освобождая место любопытству. Допустим, сегодня Лорд не с женщиной, а как насчет других вечеров, когда он тоже выглядел голливудской суперзвездой? Мне необходимо было выяснить, есть ли у него возлюбленная. Однако ежедневник пестрел именами, названиями и мероприятиями, разобраться в которых не представлялось возможным. Ключом к разгадке стало мое собственное имя. После знакомства каждую нашу встречу Лорд отмечал первой буквой моего имени. С середины февраля по июнь я обнаружила еще только одну заглавную букву, а с сентября в ежедневнике значились лишь мои инициалы. Похоже, что если в жизни Лорда и имелась женщина, то это была я. Закрыв блокнот, я аккуратно пристроила ручку в точности на то место, где она лежала, и поклялась больше никогда не заглядывать в чужие записи. Увы, искушение оказалось сильнее меня, а Лорд был настолько скрытен, что, оставшись одна, я всякий раз обращалась к ежедневнику. Я уверяла себя, что никому не приношу вреда, однако с течением дней сроднилась с тонкими блокнотными страничками. А потом настал вечер, когда, проводив Лорда, я привычно побежала на свидание с ежедневником — и не нашла его. Лорд ни словом не упомянул о вторжении в его частную жизнь, но с тех пор ежедневник покидал дом вместе с хозяином.
Сестричка исправно слала мне открытки из своего любовного эдема во Франции, и я пребывала в уверенности, что жизнь ее прекрасна. Тем больше было удивление от ее внезапного звонка с просьбой навестить меня в коттедже Лорда.
— А я увижу мужчину всей твоей жизни? — спросила я.
— В моей жизни нет мужчины, — отозвалась она глухо.
Сестричка приехала на следующий вечер. Я приготовила коктейль из шампанского с коньяком, с бокалами в руках мы устроились у камина, и она поведала мне о крахе любовной идиллии:
— Мы превратили домик в уютное гнездышко, я копалась на грядках, он продавал овощи на рынке. Дни были заполнены работой, а ночи — любовью. Для полного счастья мне не хватало только подруги. И вот однажды к нам заглянула соседка. Хорошенькая, милая такая. Я думала, что мне и желать в жизни больше нечего. А через несколько недель она мимоходом заметила, что мы с ней не случайно так подружились, «ведь у нас очень много общего».
— Не может быть, чтобы…
— Именно. Мистер Совершенство у нас был один на двоих. Дни он проводил с ней, а ночи со мной, какой уж там рынок. Неудивительно, что вечно жаловался на усталость. — Сестричка вздохнула. — Я должна была догадаться, что он чересчур хорош…
— И что теперь?
— Возвращаюсь к реальности. Устроилась медсестрой в больницу Черинг-Кросс. Сняла жилье в Баттерси.
Нашу беседу прервал Лорд, появившийся в гостиной в костюме и при галстуке.
— Он великолепен! — беззвучно оценила сестричка, когда Лорд ушел на поиски шейкера для коктейля. — А как он в постели?
— Не прочь поговорить.
— Во время секса?
— Чего нет, того нет.
— Секса нет? То есть как? Я думала, ты его любовница.
— Я не могла бы считаться любовницей в любом случае: он ведь не женат.
— Держу пари, никто из его друзей не знает, что ты здесь живешь. И с собой он тебя никуда не берет.
— Раньше брал…
— Но не теперь. Значит, любовница. Не волнуйся, переспит с тобой — и в свет начнет выводить.
— Думаешь?
— Уверена.
Лорд и моя сестричка уехали, оба в Лондон, но каждый своей дорогой, а я, оставшись в полном одиночестве, даже без его дневника, погрузилась в раздумья. Сестричка думала, что мы с Лордом любовники. Она словно позволила мне признать, что я все-таки хочу переспать с Лордом, всегда хотела. Через несколько часов, устроившись рядом со мной в постели, Лорд меньше всего ожидал, что я прижмусь к нему с шепотом: «Давай займемся любовью». От удивления он сначала рассмеялся, но, увидев мое лицо, притянул к себе и поцеловал. Я впервые не оттолкнула его ладони, обхватившие мое лицо, а Лорд вдруг застыл.
— Ты могла бы быть моей дочерью, — сказал он.
Мы и раньше прикидывали, что будь я даже вдвое старше, все равно не сравнялась бы в возрасте с Лордом, но этот его вывод прозвучал впервые — и положил конец любовному угару. Уже засыпая, я пыталась смириться (как это сделал Лорд) с тем, что любовниками нам не быть.
Назавтра Лорд ужинал дома, и мы вновь говорили целую вечность — обо всем, кроме вчерашней неудачной попытки. В постели я ждала дружеского поцелуя на сон грядущий, но Лорд привлек меня к себе, и мы любили друг друга, словно ничего естественнее и быть не могло. Годы и все иные различия исчезли в темноте.
С тех пор все ночи, которые Лорд проводил дома, мы занимались любовью. Днем он был сдержан по-прежнему, но это лишь подогревало желание, а секс, казалось, объединял не только наши тела, но и души. И настал тот вечер, когда лорд крепко обнял меня, вытянувшуюся на его великолепном теле, и прошептал:
— Я люблю тебя.
Наконец он пришел, момент откровения. Мне позволено открыть свое сердце.
— Я тоже тебя люблю, — сказала я.
И это была ошибка.
Правила дворцовой любви — а иных Лорд не ведал — предписывали ему являть свою любовь, мне же подобало скрывать чувства. Соблазняя даму сердца, рыцарь мнит ее недоступной (поскольку рука дамы, как правило, уже обещана другому), что и толкает его на подвиги во имя любви. Мой Лорд исключением не был. Одно дело, когда в любви ему признается чужая жена, и совсем другое — признание женщины, которая живет в его доме и спит в его постели. В ответ Лорд сделал единственное, что позволило ему сохранить в неприкосновенности образец рыцарской любви и себя, рыцаря без упрека. Он ретировался.
До Рождества оставалось меньше трех недель, а значит, и до приезда из пансиона на каникулы семнадцатилетней дочери Лорда. Мне корректно напомнили, что пребывание в этом доме было лишь временным решением моей бесприютной ситуации.
— Полагаю, на следующей неделе ты уже переедешь в Лондон? — сказал Лорд.
В панике я бросилась звонить сестре.
— Спокойно, — отозвалась она. — Ты очень вовремя. Жизнь в столице не для меня.
И месяца не прошло, как сестричка устроилась в Южном Лондоне, а город успел вытянуть из нее и силы, и деньги. Решившись на поворот в судьбе, она сменила Баттерси на Техас, а работу медсестры в Черинг-Кросс на место няни в семье американского миллиардера. Поворот и впрямь круче не бывает, подумала я.
Итак, я унаследовала ее односпальную квартирку и домовладельца, майора королевской гвардии, которого впечатлило знакомство со мной, так как он был наслышан о моем «дружке». Я его разочаровала, объяснив, что Лорда с его ледяными манерами никак не отнесешь к категории «дружка». В день моего отъезда Лорд ходил за мной по пятам — следил, чтобы в доме не осталось и намека на мое присутствие, а распрощавшись со мной, столь же тщательно стер и память обо мне. Пришло и прошло Рождество, промелькнул Новый год, а от Лорда ни звука. Я страдала, я жаждала хоть мизерного знака, что он не забыл меня, и с каждым днем все глубже увязала в любви.
Холостяк-домовладелец стал моим наперсником, и я часами беседовала с ним о мужской любви. Он посоветовал мне набраться терпения.
— И не сиди ты день-деньской сложа руки. Найди какое-нибудь занятие, тогда и уверенность в себе появится. Слово даю — позвонит он. Не так скоро, как тебе бы хотелось, но позвонит точно.
Я купила абонементы в спортивный и концертный зал — и плакала от мощи симфоний. Я читала запоем и ходила в кино на ночные сеансы, оттягивая момент, когда придется лечь спать в одиночестве. Наконец одним промозглым субботним вечером в середине января по коридору протопал хозяин и с хитрой ухмылкой заглянул ко мне: Лорд на проводе!
На следующий день мы ужинали в итальянском ресторане на окраине Баттерси («У Аннабель» я что же, ко двору не пришлась?), где Лорд сообщил, что хотел бы вернуть все «как было». «Было» у нас по-разному, но уточнить я не рискнула. Что бы он ни имел в виду, я была счастлива и, конечно, согласилась встретиться в эти же выходные, по возвращении Лорда с охоты.
Потом мы с домовладельцем обсудили вновь вспыхнувший интерес ко мне Лорда.
— Если не хочешь ему наскучить — будь более независимой, — услышала я еще один совет.
— Пожалуй, вы правы. Когда он встречает меня на вокзале, я себя чувствую школьницей.
— А машина тебе не по карману?
— Разве что кто-нибудь даром отдаст.
— Один мой друг продает свой фургончик почти даром. Может, взглянешь?
Темно-красный «форд-транзит» был очень старым, ржавым и дешевым. И к концу недели он стал моим.
Воскресные ночи мы с Лордом проводили вместе, а учитывая обретенную мною мобильность, он иногда звонил и в будни, если неожиданно оставался дома и желал поужинать в компании. Друзьям он меня по-прежнему не представлял, а напрашиваться я не смела.
К весне воскресные ночевки все чаще захватывали половину понедельника — чтобы мы с Лордом могли вместе прокатиться верхом, а с наступлением лета верховые прогулки стали заканчиваться купанием в бассейне. Как-то в воскресенье мы загорали во дворе с газетами в руках, когда раздался звонок. Лорд с телефоном ушел в дом, а закончив разговор, вернулся, и рядом со мной легла его длинная тень.
— Дочь звонила. У нас ленч с друзьями, затем поло. Она будет с минуты на минуту, так что поторопись, чтобы с ней не столкнуться.
Утром мы занимались любовью, потом катались верхом. Наши лошади шли бок о бок, Лорд перегнулся в седле и поцеловал меня, я почувствовала себя такой любимой… что сейчас растерялась от этой неприкрытой грубости.
— Дорогая?
— Да?
— Отнести твою сумку в машину?
Сумку я отнесла в фургон сама и вернулась в дом, чтобы попрощаться. Лорд в спальне натягивал высокие, до колен, сапоги для поло поверх белоснежных бриджей.
Только дураки играют в игру «полюби то, что тебе недоступно»…
— Я поехала.
— Радость моя, не плачь. Прошу тебя, не надо расстраиваться. На ленч я тебя пригласить не могу, зато на матч ты можешь приехать.
— В этом наряде?
— Разумеется, — бросил он, поправляя перед зеркалом рубашку.
Джинсы, что я надела тем утром на прогулку, были отличной маскировкой. Никому не пришло бы в голову связать Лорда с девушкой в джинсах, если в этот первый по-настоящему жаркий летний день на великом для лондонского света спортивном мероприятии все Леди будут в шелках и шпильках от Джимми Шу.
— Если все же решишь посмотреть матч, возвращайся к половине третьего. — Лорд обошел меня и направился к лестнице.
Прежде чем догнать его на выходе, я стащила из шкафа шорты и рубашку для поло.
В ближайшей деревне я затормозила у прачечной и, воспользовавшись одеждой Лорда, выстирала и высушила свои джинсы с рубашкой. Вернувшись в коттедж, я обнаружила дочь Лорда в шезлонге, где еще пару часов назад загорала сама. Лорд нас представил; его дочь, щурясь и прикрывая глаза от солнца, оторвалась от журнала ровно на короткое «привет». Разговор не клеился, так что отъезд на матч я встретила с облегчением. Решено было всем ехать на машине Лорда, я уже направилась к передней дверце, однако дочь меня обошла, заняв законное место рядом с отцом. Изгнанная за их спины, я всю дорогу молчала, как, впрочем, и мои спутники.
Доставив нас на место, Лорд тут же сопроводил меня к бару и усадил за столик с двумя аргентинцами.
— Эти ребята составят тебе компанию, — сказал он.
— А с тобой нельзя?
— Здесь тоже неплохо, дорогая.
— А кто они такие?
— Старые игроки.
Он хотел сказать — старые игроки в поло, решила я.
— Присмотрите за ней. — Лорд пообещал и аргентинцам, и мне, что не задержится, и удалился.
Я провожала его взглядом, а когда они с дочерью исчезли в толпе, повернулась к своей страже и лишь теперь по-настоящему их рассмотрела: крашеные угольные волосы, перстни из золота.
— Давно его знаете? — спросил один из аргентинцев.
— Да. — Я изобразила возмущение.
— Тогда вы ему или дочь, или конюх?
Оба расхохотались и осушили бокалы, позвякивая золотыми цепочками на запястьях о золотые браслеты своих «ролексов».
Меня так часто обижало непрошибаемое равнодушие Лорда, что любовь к нему уже не ощущалась счастьем. Когда он отправился за границу по какому-то чрезвычайно важному, связанному с лошадьми делу, не сказав мне, когда вернется, я задалась вопросом, почему, собственно, держусь за него. Работа тоже удручала. Теперь даже шефу удавалось доводить меня до слез. От чего-то надо было отказываться.
— Нет!!! Опять ошибка! — взревел шеф. (Провалилась моя третья попытка напечатать письмо его бывшей жене в связи с круизом по свету их дочери.) — Монтерей! Через «о»! И через «е»! Это в Калифорнии, что в Соединенных Штатах Америки, если вам о чем-то это говорит!
— Я знаю, что такое Америка. Между прочим, еду туда на следующей неделе, — соврала я и, швырнув на пол кипу бумаг, гордо прошествовала на выход.
— Остановите ее! Не выпускайте! Скажите, я буду хорошим. Скажите, я буду больше платить! — орал он шоферу.
Я же спустилась на лифте — и вышла вон из офиса. Навсегда.
С секретарской работой пора было прощаться, она угрожала моему рассудку. Шефу я заявила, что еду в Америку, — так почему бы и нет? Время пришло, я была готова к приключениям.
Несколько недель назад, на вечеринке у скандально известного светского льва и приятеля моего домовладельца, я познакомилась с сыном великого киноактера, легенды Голливуда. Парень был самым молодым среди присутствующих, единственным, не сверкавшим латунными пуговицами на клубном блейзере, — и понравился мне с первого взгляда. Его не обмануло мое платьице в горошек и туфли с бантиками — он умел видеть глубже. Избавив меня от какого-то блейзерно-латунного юноши, он предложил турне по лондонским клубам.
— Вы какие любите? — поинтересовался мой новый знакомый, уводя меня с вечеринки.
— «У Аннабель».
— Лажа для стариков.
Он возил меня по своим любимым клубам, мы танцевали до четырех утра. Приехав к нему в квартиру, мы умирали с голода и налегли на хлопья, потому что холодильник был пуст, а за окнами Лондон, где все закрыто.
— В Санта-Монике «фатбургеры» работают круглосуточно, — недовольно сказал Брэд, набив рот хрустящей сладостью.
— А я никогда не была в Америке.
— А я никогда не встречал человека, который мог бы такое сказать. Давай-ка, заваливай как-нибудь. Места в доме полно.
И я поехала. Брэд встретил меня в аэропорту Лос-Анджелеса, а на пороге дома его знаменитого отца меня приветствовал сам хозяин.
— Для вас — мистер Эм Джи, — представился Легенда Голливуда, — ну а вы, полагаю, мисс Принимайте в Гости.
Великий актер видел меня насквозь, но радушно предложил крышу над головой в своих владениях: гостевой домик у бассейна. Несмотря на его гостеприимство, я решила держаться от Легенды подальше, что оказалось несложно: поднимался он не раньше полудня, завтракал в постели, и безо всякой спешки. Узнав, что я не видела его любимый фильм, Легенда Голливуда пригласил меня посмотреть видеозапись.
— С такими ногами, — заметил он, жестом направляя меня от своей кровати к приставной лестнице, что вела к его коллекции кассет, — вам бы на экране блистать.
Брэд ввел меня в круг своих друзей. «Захвати и ту девушку», — напоминали ему всякий раз, приглашая на серфинг при полной луне, в джаз-клуб, на ночные вечеринки в студии какого-нибудь художника или в предрассветный набег на «фатбургер».
К концу шестой недели моей жизни в стиле Родео-драйв, за традиционным семейным ужином, Легенда Голливуда назвал меня их «самым долгим гостем».
— Не сочтите только, что мы вас выгоняем, — добавил он, в душе наверняка сомневаясь, удастся ли от меня вообще когда-нибудь избавиться.
Пора было возвращаться в Лондон и подыскивать работу, но не раньше, чем встречусь с сестрой. Я позвонила ей в Техас и уговорила составить мне компанию в поездке по Тихоокеанскому хайвею. Мы отправились в Сан-Франциско, однако сделали остановку в Монтерее, и по пути на пляж я отправила бывшему шефу открытку с единственным грамотно написанным словом, кроме «спасибо». Его буйный нрав выставил меня из офиса и отрядил в места такой головокружительной красоты, что даже моя сестричка, полюбовавшись на тихоокеанские пляжи и горы Санта-Моники, решила, что безводных равнин Техаса с нее довольно. Она была готова перейти последний рубеж. Она созрела для Калифорнии.
Ну а я вернулась в старую добрую Англию, к стопке корреспонденции, аккуратно собранной моим другом-домовладельцем. К счастью, первым я открыла письмо от Ребекки, подруги моей подруги, которая буквально погибала у себя на фирме без помощницы. Я позвонила немедленно, и мы договорились о встрече. Шанс заработка, пока еще не реализованный, вселял надежду, поскольку далее следовали всевозможные счета. А последним оказалось письмо от Лорда, оставившего, кроме того, и пять сообщений на автоответчике.
Лорд вернулся в Лондон, не сомневаясь, что я тут изнемогаю от тоски, и три недели ждал ответа на свои звонки. Когда я наконец позвонила, стало ясно, что баланс сил (или любви?) сместился. Лорд предложил тем же вечером приехать к нему, но в Америке я ощутила себя самой собой и такой свободной, что не горела желанием возвращаться в наши с Лордом «пигмалионные» дни.
— Пожалуйста, радость моя, — взмолился он. — Приезжай на выходные.
— На все выходные?
— Конечно.
Заканчивался сентябрь; день мне Лорд устроил великолепный. Мы скакали по полям, заглянули во все наши тайные уголки парка, ужинали на свежем воздухе, купались под луной — словом, повторилось все, благодаря чему я влюбилась в Лорда. И я влюбилась снова. Наш роман возобновился, только теперь Лорд не бросал меня на выходные в одиночестве, а брал с собой.
Он наконец познакомил меня со своими друзьями — обладателями загородных особняков и лондонских квартир, имеющими любовников и в столице, и в деревне и красивых детей, разбросанных по школам-пансионам. И чем больше я с этими людьми общалась, тем отчетливее понимала, что меня приняли в члены «Клуба Лордов», а не Леди. Друзья Лорда были неизменно сердечны и принимали меня как доброго друга, но кое-кого из их женщин, в отличие от мужчин, сильно беспокоил тот факт, что я была чужаком в их мире. Я не так, как они, говорила, не так думала, не так одевалась, а главное, я была на два десятка лет моложе. Леди предпочитали одинокого Лорда и не жалели сил на то, чтобы я чувствовала себя недостойной не только их, но и его общества.
— Мы из разных классов, в этом все дело, — пожаловалась я Лорду после особенно нелегкого ужина, когда очередная Леди, пристроив голую ступню на его ботинок от Гуччи, напрочь выключила меня из беседы.
— Ерунда. Я и слова-то «класс» не слышал, пока с тобой не познакомился.
— Только потому, что вы все одного класса.
Он улыбнулся, и на том спасибо. С какой стати им думать о других? Им принадлежало все самое лучшее в Англии, а их жизни, даже если и не всегда счастливые, текли свободно, не замутненные самокопанием, подпитываемые сексом и алкоголем.
Из желания стать своей для Лорда и потому, что полюбила верховую езду, я рискнула попробовать и охоту. Лорд обещал мне целый день наедине перед Рождеством, и с приближением праздников жизнь моя, казалось, наладилась: мне нравилась работа у Ребекки, а Лорд, любовь моя, принял меня в свой мир. По выходным за городом я щеголяла в жемчугах, желтом кашемире и мокасинах (ради которых залезла в долги — лишь бы не выделяться на общем фоне). Увы, моему охотничьему счастью не суждено было продлиться: я приземлилась и сломала лодыжку. Когда пришло Рождество, Лорд отправился с дочерью в Шотландию, а я — на поезде домой, к маме, с чувством, что былое возвращается. Дома это чувство лишь усилилось. Я день-деньской лежала на софе и ждала, когда срастется кость и когда позвонит Лорд. Я ждала — и жевала. И чем больше я ела, тем больше мне хотелось есть. Лодыжка заживала медленно, зато толстела я быстро.
За день до Нового года мне сняли гипс, и первое, что я услышала, вернувшись из больницы, был телефонный звонок: Лорд приглашал меня на вечеринку в Лондон, к своим задушевным друзьям. Старый год вдруг стал не так уж плох, а новый и вовсе засиял всеми цветами радуги.
Мы провели вечер в Найтсбридже, в элегантном доме итальянской четы, пригласившей еще шестнадцать гостей, среди которых не оказалось ни одного наездника. Здесь были академики, продюсеры, дизайнеры; в поле зрения ни кашемирового кардигана, ни банта из тафты, однако Лорд вписался как нельзя лучше. Меня посадили между кинопродюсером и бородатым американцем в очках, который круто сменил тему разговора, заинтересовавшись нашими с Лордом отношениями.
— Судя по всему, вы противница традиций, — сказал он.
— Вот как?
— Ваш выбор партнера традиционным не назовешь.
— Пожалуй.
— Знаете, кто вы такая? Женщина в движении.
— И что это значит?
— Вы в процессе развития. Познаете жизнь и изучаете себя.
— Возможно, — отозвалась я, не слишком уверенная, что жажду находиться в движении. Скорее мне хотелось совсем другого: чтобы жизнь застопорилась здесь и сейчас, чтобы я навсегда осталась с Лордом.
— Будете в Штатах — звоните. — Американец протянул визитную карточку.
В ближайшее время я за океан не собиралась, но визитку взяла, а дома сунула ее за раму зеркала, на память о приеме одновременно роскошном и интимном — лучшей новогодней вечеринке в моей жизни.
К концу января мои надежды на светлое будущее повисли на волоске. Лорд вновь стал ускользать, а Ребекка сообщила, что я на грани увольнения. Еще во время интервью она предупреждала, что шанс получить полную ставку в должности ее ассистента у меня «призрачный», но поскольку вся моя жизнь была сплошной чередой таких «призрачных шансов», я согласилась. Три месяца спустя меня уверили, что декретный отпуск моей предшественницы стал отпуском бессрочным. А потом на пороге офиса возникла миссис Материнство. Заливаясь смехом, в обнимку — сестры если не по крови, то по духу, — дамы отправились на обед, продлившийся три часа. Когда Ребекка вернулась, в ее взгляде безошибочно угадывалось спиртное, а в голосе — сентиментальность, навеянная воспоминаниями. Не стоило мне так уж изумляться плохим новостям. Прежняя помощница Ребекки любила мужа, любила ребенка, но этих двоих ей недостаточно. Для полного счастья ей нужна работа — та самая, которую я присвоила.
Увольняться я была не готова. Мне еще многому хотелось научиться у Ребекки: она жила по собственным правилам, ее уважали женщины и обожали мужчины. В ее жизни присутствовали и успешный бизнес, и хотя бы один поклонник за кулисами. Очередной кавалер, почти знаменитый голливудский режиссер, позвонил ей тем же днем сразу после обеда, сказал, что прилетел в Лондон и ждет ее в отеле. «Оторви задницу от стула и валяй сюда», — распорядился он. Должна признать, что для независимой женщины, которая не терпит приказов, Ребекка «оторвала задницу» без промедления.
— Думаю, тебе будет небезынтересно узнать, — сообщила она, наводя красоту перед рандеву, — что Ева, одна из моих лучших подруг, ищет кого-то вроде личного помощника для миллионера. — Ребекка послала мне многозначительный взгляд. — В смысле — миллиардера.
Она округлила глаза в знак почтения к миллиарду, но я не поддержала ее восторга. «Кто-то вроде личного помощника для миллиардера»? Шанса призрачнее, пожалуй, не придумать. Мне подсовывали конфетку, чтобы подсластить горечь увольнения. Я освободила ящик стола.
— Тебя никто не гонит сию секунду, балда.
Балда — это мой точный портрет. Я рухнула в кресло и одним махом смела все свои вещички обратно в ящик.
— У нас есть месяц, чтобы найти тебе работу, и мы ее найдем, обещаю. — Ребекка выдохнула струйку дыма и подмигнула.
Шагая тем вечером домой, я решила, что назрели перемены. Уж слишком все в моей жизни было временно. Лорд перестал замечать мою любовь, а фургон ломался едва ли не в каждую поездку на еженедельные свидания.
— Не пропадай, — напутствовал Лорд с порога своего коттеджа, когда я уезжала в Лондон.
Обратный путь был для меня тренировкой в надежде. Я надеялась, что через день-другой Лорд пригласит меня на ужин. Надеялась, что фургон дотянет до дома. Кому нужна машина, что разваливается на ходу, и мужчина, не желающий сдаваться на милость любви? В глубине души (собственно, глубина-то была невелика) я понимала, что пора расставаться и с этим мужчиной, и с этой машиной.
За оставшийся до увольнения месяц я пару раз интересовалась у Ребекки загадочным миллиардером, но та лишь напускала тумана. Я оказалась права: миллиардера мне подсунули вместо соломинки, за которую следовало ухватиться в эти тяжелые времена. Категорически не желая ежедневно спускаться в подземку, я обратилась в бюро по трудоустройству и в течение недели перебывала на пятнадцати интервью, из них шесть — в одном и том же коммерческом банке. Всех вокруг восторгала перспектива моей работы в Сити. Всех, только не меня — до тех пор, пока домовладелец услужливо не напомнил, что аренда уже три дня как просрочена. Я сдалась — и подписала контракт на жизнь в офисном освещении и работу под началом скороспелого двадцатипятилетнего банкира-американца, который называл меня «беби» и обещал, что с первой минуты моей работы мы с ним сплотимся, как сиамские близнецы. Всю жизнь только об этом и мечтала. Словом, мне осталось лишь отослать подписанный документ, но дни проходили, а конверт, будто приклеенный, мозолил глаза на столе. Однако настал и последний срок. Если пропущу — потеряю работу. С тяжелым сердцем я взяла письмо и уже шагнула было к двери, чтобы пойти на почту, как вдруг, deus ex machina[9], зазвонил телефон. Ева, подруга Ребекки и секретарша Миллиардера, приглашала меня завтра на интервью.