DEVIANT

12 ноября 2002 года

Я умею стрелять, водить машину, заниматься любовью с нелюбимыми людьми, отдавать кусочек сердца, мириться с недостатками, никому ничего не обещать, искать, держать за руку, не умирать, отчаиваясь, любить и ненавидеть одного, почти забывать, прощать. Умею делать вид, будто бы не вижу. В детстве хотела быть самой привлекательной, умной и все уметь. Почему-то не представляла своего мужа кем-то конкретным, скорее, воображение рисовало поклонников, меняющихся в зависимости от обстоятельств. Что ж, так и получилось. Видимо, мы все-таки программируем нашу действительность. В последнее время соглашалась на какие-то отношения только потому, что мужчина сильный, а я, кажется, его единственная слабость. Приятно доставлять кому-то удовольствие, тешить самолюбие прошедшего огонь и воду. Приятно быть на равных с умным мужчиной с непростым характером. Приятно, когда для тебя делают все, но ты все равно не принадлежишь. Приятно, лестно, уже давно стало привычным. Не более того. В сущности, этого так мало, когда есть с чем сравнить.

Мне нравится, как он смотрит на меня в ресторане или гостях, как спешит подать шубу или распахнуть дверь машины, как расстегивает платье, – если не знать, кто он и чем знаменит, он кажется таким робким. Каждое его прикосновение – очень бережное, это совсем другое, что-то трепетное, к чему я до сих пор не могу привыкнуть – после отношений, когда эмоции оборачивались почти физической болью. Разрывы, встречи, затянувшиеся раны – не зажившие, постоянные срывы, эта молодая эгоистичная любовь, когда хочешь уничтожить, только чтобы показать, что имеешь на это право.