В самом сердце леса притаилось небольшое болото.
Оно пузырилось, источало серный запах, испускало зловредные миазмы. Подогревал его беспокойно спящий под землей вулкан, а покрыто оно было слоем слизи, которая меняла цвет от ядовито-зеленого и голубого до кроваво-красного, смотря по времени года. В тот день – незадолго до дня, который в Протекторате называли Днем Жертвы, а в остальных городах – Днем Звездного ребенка, – зеленая слизь успела лишь слегка подернуться голубым.
На краю болота, в зарослях рогоза, покачивавшего длинными коричневыми головками, стояла очень старая женщина, опиравшаяся на узловатую палку. Старуха была невысокой, плотно сбитой, но с брюшком. Курчавые седые волосы были убраны в толстый узел на затылке, и между прядей тут и там прорастали листья и цветы. Вид она имела сердитый, но в старых глазах светилась сила, а в углах широкого губастого рта притаилась улыбка. Под определенным углом ее можно было принять за большую добродушную жабу.
Старуху звали Сян. Она была ведьмой.
– Спрятаться от меня решил, чучело ты эдакое? – кричала она в сторону болота. – Даже не думай! Я знаю, где ты засел! Сию секунду вылезай и извинись! – Тут она постаралась нахмуриться и изобразила нечто напоминающее грозный взгляд. – А не вылезешь – я сама тебя вытащу.
На самом деле она не имела настоящей власти над болотным кошмаром – он был по-настоящему древним, – однако ей по силам было сделать так, чтобы болото исторгло его вон, как кашель исторгает засевшую в горле слизь. Для этого ведьме достаточно было махнуть левой рукой и согнуть правое колено.
Она снова попыталась принять грозный вид.
– Долго мне ждать?! – закричала она.
Болотная жижа забурлила, пошла рябью, и над зеленовато-голубой поверхностью показалась голова болотного кошмара. Он моргнул одним круглым глазом, потом другим, а после возвел оба глаза к небу.
– А ну, хватит мне рожи строить, молодой человек! – фыркнула ведьма.
– Ведьма, – негромко произнес кошмар, все еще наполовину погруженный в болото, – я старше тебя на много сот лет.
В широкой пасти лопнул зеленый пузырь с водорослями. «На самом деле на много тысяч, – подумал кошмар. – А впрочем, какая разница?»
– Мне не нравится твой тон, – заявила Сян, сжав морщинистые губы в тугой узелок.
Кошмар прочистил горло.
– Дорогая моя госпожа, великий Поэт некогда сказал: «За эти глупости не дам я и крысиного…»
– ГЛЕРК! – возмущенно вскричала ведьма. – Следи за своим языком!
– Прошу прощения, – сухо ответил Глерк, давая понять, что виноватым себя совершенно не чувствует. Подняв из воды обе пары рук, по семь пальцев на каждой руке, он оперся на покрытый скользкой грязью берег и со стоном выволок свое тело на траву. «Раньше было легче», – подумал кошмар, хотя и под страхом смерти не смог бы вспомнить это «раньше».
– Бедный Фириан уже все глаза выплакал, летает вон над трясиной, – сварливо сообщила Сян. Глерк издал тяжелый вздох. Сян ударила посохом о землю, и от места удара, к удивлению обоих собеседников, брызнул рой искр. Сян сердито посмотрела на болотного кошмара. – А ты просто вредничаешь. – Она покачала головой. – Он же еще маленький.
– Дорогая моя Сян, – начал Глерк; в груди у него что-то похрипывало, и оставалось только надеяться, что голос его будет звучать солидно и внушительно, а не так, словно его обладатель подцепил простуду. – Он тоже старше тебя. Давно пора…
– Ой, да ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду. В конце концов, я же дала обещание его матери.
– И вот уже пятьсот лет, плюс-минус десяток-другой, этот дракончик пребывает в плену иллюзий – которые, между прочим, подпитываешь и поддерживаешь ты, моя дорогая. И что ему с того пользы? Он так и не стал Большущим-Пребольшущим Драконом. И, насколько я понимаю, вряд ли когда-нибудь станет. А что, спрашивается, плохого в том, чтобы оставаться славным маленьким дракончиком? Размер, знаешь ли, не такая уж важная штука. Фириан происходит из древнего и уважаемого рода, к которому принадлежали некоторые из величайших мыслителей Семи веков. Ему и без того есть чем гордиться.
– Его мать высказалась совершенно ясно, – начала Сян, но кошмар ее перебил:
– Так или иначе, ему давно пора познакомиться со своим наследием и занять свое место в мире. Я и без того дольше, чем следовало бы, играл в эти игры. Но теперь… – Глерк оперся на четыре руки, выпростал заднюю часть тела и уложил тяжелый хвост вокруг себя так, что теперь тот походил на исполинскую блестящую ракушку. На скрещенные ноги кошмара опустилось его обвисшее брюхо. – Не понимаю я, что происходит, дорогая моя. Что-то пошло не так.
На лицо его набежала тень, но Сян решительно мотнула головой.
– Не начинай, – отрезала она.
– Как сказал Поэт, «земля изменчива вовеки…».
– Да ну его, твоего поэта. Иди и извинись. Прямо сейчас. Он тебя ждет. – Сян посмотрела на небо. – Мне давно пора лететь, дорогуша. Я и так уже опоздала. Ну, пожалуйста. Я на тебя надеюсь.
Ведьма положила ладонь на широченную щеку кошмара, а Глерк тяжело потянулся ей навстречу. Он умел ходить по-человечески, однако предпочитал передвигаться на шестереньках, или на семереньках, когда помогал себе хвостом, или на пятереньках, если свободная рука нужна была ему для того, чтобы сорвать и поднести к лицу какой-нибудь особенно душистый цветок, или подобрать камень, или сыграть нечто невыразимое на флейте, которую он сам же и вырезал. Массивный лоб Глерка коснулся узкого лба Сян.
– Будь осторожна, – рокочущим голосом попросил кошмар. – В последнее время мне снятся тревожные сны. Я волнуюсь за тебя, когда ты уходишь.
Сян подняла брови, и Глерк с негромким ворчанием отодвинулся.
– Ладно, ладно, – сказал он. – Почитаю я твоему ненаглядному Фириану, так уж и быть. «Путь к истине открыт лишь тем, в чьем сердце есть мечты», говорит нам Поэт.
– Вот и умничка! – сказала Сян, прищелкнула языком и послала кошмару воздушный поцелуй. Потом оттолкнулась посохом, двинулась вперед и вверх и исчезла в зарослях.
Во что бы там ни верили в Протекторате, лес вовсе не был ни проклят, ни заколдован, но действительно чрезвычайно опасен. Под лесом залегал огромный пологий вулкан с дурным характером. Он ворочался во сне и подогревал гейзеры, заставляя их выстреливать на поверхность сквозь малейшие дыры, которые росли и росли до тех пор, когда в них уже невозможно было различить дно. Он заставлял воду в ручьях кипеть, грязь – спекаться в корку, водопады – рушиться в бездонные ямы и возникать вновь в нескольких милях от изначального места. Плюющиеся дыры в земле исторгали мерзкий запах, или пепел, или вроде бы вовсе ничего не исторгали, но так казалось лишь до тех пор, покуда у отравленного дурным воздухом человека не начинали синеть ногти и губы, а мир вокруг пускался в пляс.
Простой человек мог без опаски пересечь лес только по Дороге, которая пролегала по выглаженной временем каменистой гряде. Дорога всегда оставалась на одном месте и ни разу даже не шелохнулась. К сожалению, Дорога принадлежала шайке наглых головорезов из Протектората, которые тщательно стерегли свое достояние. Сян никогда не ходила по Дороге. Она терпеть не могла наглецов. И головорезов тоже. К тому же за пользование Дорогой они драли три шкуры. Хотя, может быть, тут что-то успело измениться – Сян давно не проверяла. В последний раз она видела Дорогу много веков назад, после чего, используя магию, обширные познания и здравый смысл, проложила собственный путь через лес.
Пройти по ее тропам было нелегко, однако без этого не обойтись. Ведь там, за стенами Протектората, ее ждал ребенок. Ребенок, чья жизнь зависела от того, придет ли Сян ему на помощь. Опаздывать было нельзя.
Сколько Сян себя помнила, каждый год примерно в один и тот же день какая-нибудь мать из Протектората оставляла в лесу ребенка – скорее всего, рассчитывая, что он умрет. Сян понятия не имела зачем. Она не хотела никого судить. Она просто не могла бросить младенца на верную смерть. Поэтому ведьма каждый год отправлялась к кольцу платанов, брала оставленного там ребенка на руки и уносила на другой край леса, в Вольные города, где кончалась Дорога. В Вольных городах жили хорошие люди. Они любили детей.
За поворотом тропы стали видны стены Протектората. Быстрый шаг Сян сменился тяжелой поступью. Очень уж мрачным местом был этот самый Протекторат – дурной воздух, дурная вода, тучей нависающая над крышами печаль. Сян нутром почуяла, как на плечи ей камнем ложится чужое горе.
– Надо забрать ребенка и убираться, – напомнила себе Сян, как напоминала каждый раз.
Сян давно уже стала запасаться всем необходимым заранее – одеяльце из мягчайшей овечьей шерсти, чтобы ребенок не замерз, стопка тряпок, чтобы малыш оставался сухим, бутылочка-другая козьего молока, чтоб наполнить пустой животик. Когда же молоко кончалось (а оно почти всегда кончалось – дорога была далека, а молоко штука тяжелая), Сян делала то, что сделала бы на ее месте любая здравомыслящая ведьма: когда становилось темно и на небе проступали звезды, она протягивала руку, пальцами собирала звездный свет, будто шелковую паутинку, и клала его в ротик ребенка. Всякой ведьме известно, что звездный свет – самая подходящая пища для растущего организма. Конечно, для сбора потребуется определенная ловкость и даже талант (проще говоря, магия), зато дети едят звездный свет с удовольствием, становятся пухленькие, сытые и прямо светятся.
Очень скоро ежегодное появление ведьмы стало в Вольных городах чем-то вроде праздника. Она приносила детей, кожа и глаза которых светились звездным светом, и детей этих считали благословенными. Сян тщательно подбирала каждому ребенку семью, стараясь, чтобы характер, наклонности и чувство юмора приемных родителей были под стать маленькой жизни, которую она с такой заботой и любовью пронесла сквозь лес. Звездные дети, как их называли, всегда были веселы и вырастали сначала в славных подростков, а потом в великодушных взрослых. Жили они долго и умирали в достатке.
Когда Сян пришла, на поляне было пусто, но день еще только начинался. А Сян устала. Она подошла к кругу узловатых деревьев и прижалась к одному из них, втягивая крючковатым носом горьковатый запах коры.
– Вздремну-ка я, пожалуй, – произнесла она вслух. Она и впрямь устала. Путь ее был долгим и нелегким, а ведь ей предстояло пройти еще больше. И этот путь будет тяжелее. Уж лучше отдохнуть, покуда можно. И ведьма Сян поступила так, как поступала всякий раз, когда ей хотелось побыть в тишине и покое вдали от дома: превратилась в дерево, узловатое дерево в листве и лишайниках, дерево с глубоко потрескавшейся корой, с виду и на ощупь неотличимое от древних платанов, что стерегли поляну. И, приняв образ дерева, она уснула.
Она не слышала, как пришли старейшины.
Она не слышала, как спорил Антейн, как онемели от ужаса старейшины, как сердито отчитывал племянника Герланд.
Она даже не слышала, как ребенок начал гулить. Потом похныкивать. Потом плакать.
Но стоило ребенку открыть рот и издать настоящий оглушительный крик, как Сян разом проснулась.
– Ах, звезды небесные! – сказала она лиственным, древесинным, узловатым голосом дерева, которым все еще оставалась. – А я-то тебя и не заметила!
Говорящее дерево не произвело на ребенка никакого впечатления. Девочка сучила ножками, махала ручками, кричала и плакала. Лицо у нее было красное и сердитое, а крошечные ладошки сжались в кулачки. Родинка на лбу опасно потемнела.
– Ну погоди, погоди минутку, милая. Тетушка Сян постарается побыстрее.
И она постаралась. Превращение – дело сложное, даже для такой опытной ведьмы, какой была Сян. Ветви одна за другой втянулись в ее спину, трещины на коре мало-помалу сменились морщинами.
Опираясь на посох, Сян покрутила плечами, чтобы размять шею, – сначала в одну сторону, потом в другую. Она посмотрела на ребенка, который вдруг притих и рассматривал ведьму так же пристально, как до того рассматривал главу Совета старейшин, – спокойным, испытующим взглядом, от которого становилось не по себе. Этот взгляд достигал самых потаенных струн души и касался их, как рука музыканта касается струн арфы. От этого взгляда у Сян перехватило дыхание.
– Бутылочка, – сказала Сян, стараясь не обращать внимания на то подобие музыки, что звенело в ее костях. – Тебе нужна бутылочка.
И она зашарила по карманам в поисках бутылочки козьего молока, которую специально прихватила с собой, чтобы накормить голодного младенца.
Крутанув ступней, Сян заставила растущий рядом гриб увеличиться до размера табуретки, положила теплую крепенькую девочку себе на колени, прижала ее к мягкому животу. Полумесяц на лбу ребенка побледнел и стал розоватого цвета, а темные кудри красиво вились, оттеняя еще более темные глаза. Личико ребенка светилось словно драгоценный камень. Девочка успокоилась и сосредоточенно взялась за молоко, но взгляд ее по-прежнему не отпускал Сян, словно корни дерева, глубоко проросшие в землю. Сян вздохнула.
– Ну-ну, – сказала она, – нечего на меня так смотреть. Все равно я не могу вернуть тебя обратно. Назад дороги нет, забудь. Только не плачь, – добавила она, потому что девочка всхлипнула. – Ну, не плачь. Я заберу тебя в одно замечательное место, тебе там понравится. Я еще не решила, в какой город мы с тобой пойдем, но там везде хорошо. И свою новую семью ты обязательно полюбишь. Уж я об этом позабочусь.
Отчего-то эти слова отзывались болью в старом сердце Сян. Разом накатила необъяснимая печаль. Девочка оторвалась от бутылочки и посмотрела на ведьму с любопытством. Ведьма пожала плечами.
– А я откуда знаю? – сказала она. – Понятия не имею, зачем тебя бросили в лесу. Из того, что делают люди, я не понимаю и половины, а от второй половины впору разве что руками развести. Но ты не бойся, на поживу лесным тварям я тебя не брошу. У тебя впереди долгая счастливая жизнь, моя радость.
Слово «радость» застряло у Сян в горле. Почему – она сама не знала. Она по-старушечьи откашлялась и улыбнулась девочке. Наклонилась к ней и запечатлела на лбу поцелуй. Сян всегда целовала своих найденышей. То есть она была почти уверена, что всегда. От девочки пахло тестом из квашни и кислым молоком. Сян закрыла глаза, всего на мгновение, и покачала головой.
– Пойдем, – с тяжелым вздохом сказала она. – Пойдем посмотрим мир, детка.
И, надежно привязав к себе ребенка, Сян, посвистывая, зашагала по лесу.
Она намеревалась идти прямиком в Вольные города. Она твердо собиралась сделать именно это.
Но она решила показать девочке водопад – ей наверняка понравится. И красивый вид, открывавшийся там, где из земли выступал каменный пласт. Ведьма поймала себя на том, что ей хочется рассказывать девочке потешки. И петь песни. За песнями и потешками Сян шла все медленнее и медленнее. Она говорила себе, что всему виной возраст, и боль в пояснице, и вертлявый младенец, но на самом деле правда заключалась в ином.
Сян обнаружила, что все чаще останавливается, вытаскивает девочку из перевязи и вглядывается в ее бездонные черные глаза.
С каждым днем Сян все больше отклонялась от привычного курса. Ее следы петляли, извивались, проходили по одному и тому же месту дважды. Обычно путь ее через лес прямизной мог соперничать с Дорогой, однако на сей раз он вилял, поворачивая то в одну сторону, то в другую. По ночам, когда козье молоко закончилось, Сян собирала тончайшие нити звездного света, и девочка с удовольствием ела. С каждым глотком звездного света ее взгляд становился все темнее. Мириады галактик, целые вселенные горели в глазах ребенка.
На десятую ночь путь, который Сян обычно преодолевала за три с половиной дня, был пройден меньше чем на четверть. Той ночью поднялась полная луна, однако Сян не обратила на это внимания. Она протягивала руки, собирая звездный свет, и совсем позабыла о том, что при луне надо соблюдать осторожность.
В звездном свете есть магия. Это всем известно. Однако этот свет летит издалека, и магия, вплетенная в его тончайшие нити, успевает ослабнуть и рассеяться. Ее достаточно для того, чтобы насытить младенца и утешить его голодный животик, а если ребенок выпьет звездного света побольше, тот пробудит все самое лучшее в его сердце, душе и разуме. Звездный свет несет с собой благословение, но одарить человека магией он не в силах.
А вот лунный свет – совсем другое дело.
Лунный свет сам по себе – магия. Это все знают.
Сян не отводила взгляда от глаз девочки. Солнца, звезды, метеоры. Пыль звездных туманностей. Большие взрывы, и черные дыры, и бесконечное, бесконечное пространство. А между тем над лесом вставала луна – круглая, зрелая, сияющая.
Сян протянула руку вверх. Она не глядела на небо. Она не заметила луну.
(Неужели она не заметила, как тяжело лег свет в ее пальцы? Неужели не заметила, какой он был тягучий? И какой сладкий?)
Она повела пальцами над головой. Когда рука наполнилась и потяжелела, Сян опустила ее.
(Неужели она не заметила магии, которая стекала с ее ладоней? Она сказала себе, что не заметила. Она повторяла это снова и снова, пока сама не поверила.)
Девочка на руках у Сян ела. Ела. Ела. Вдруг она вздрогнула и выгнулась. Вскрикнула – всего один раз, но очень громко. А потом издала счастливый вздох и мгновенно заснула, прижавшись к мягкому животу ведьмы.
Сян запрокинула голову, и на лицо ей лег луч лунного света.
– Ах, – прошептала она. Как она не заметила, что луна успела округлиться? И налиться могущественной магией? Ребенку хватило бы и одного глотка, а ведь девочка выпила… ну, девочка выпила гораздо больше.
Наверное, она была очень голодна.
Так или иначе, случившееся было так же ясно, как луна, торжественно сиявшая над лесом. Девочка обрела магию. В этом не могло быть сомнений. И теперь все стало гораздо сложнее.
Сян села на землю, скрестив ноги и положив ребенка себе на колени. Она не станет будить девочку. Пусть спит долго-долго, много часов подряд. Сян провела пальцами по черным кудряшкам младенца. Уже сейчас под кожей ребенка явственно пульсировала магия, наполняя собой пространство между клетками, наполняя ткани тела, кости. Какое-то время с девочкой будет тяжело, но, впрочем, это пройдет. Правда, Сян хорошо помнила, что учившие ее колдуны говорили, будто воспитывать наделенного магией ребенка не так-то просто. Уж об этом ее учителя твердили не переставая. Колдун Зосимос, который опекал Сян, не уставал повторять: «Подарить ребенку магию – все равно что вложить меч в руки трехлетке, – огромная мощь при спящем разуме. Разве ты не видишь, как ты меня состарила?»
И это была правда. Дети, наделенные магией, несли в себе опасность. Кому попало такого ребенка не доверишь.
– Что ж, милая, – сказала Сян, – значит, хлопот от тебя теперь будет в полтора раза больше.
Девочка спала, тихо посапывая. На губах, похожих на лепесток розы, трепетала легкая улыбка. Сян почувствовала, как что-то пронзило ее сердце, и крепче прижала к себе ребенка.
– Луна, – сказала она. – Я назову тебя Луна. Я буду твоей бабушкой. А ты – моей внучкой.
Едва произнеся это, Сян поняла, что так все и будет. Слова, прозвеневшие в воздухе, соединили их судьбы прочнее всякой магии.
Сян встала, привязала к себе ребенка и пустилась в долгий путь домой, про себя гадая, каким образом она объяснит все Глерку.