— Думаю, мне лучше уйти, — вздрогнул я. — Я хочу сказать мистеру Кендэллу, чтобы он не рассказывал миссис Уинрой о своем неудавшемся обеде.
— Карл. Ты…
— Кстати, что он за человек? Давно он здесь живет?
— О… — Она колебалась. — Не очень давно. Они начали пускать жильцов только прошлой осенью.
— И он сразу въехал?
— Да, наверное. Я думаю, как раз он и подал им мысль устроить пансион. Понимаешь, в институтских городках не принято, чтобы девочки и мальчики… и мужчины… жили в одном месте. Вместе со студентами ему было, наверное, очень шумно, вот он и решил…
— Понимаю. У Уинроев было много комнат, поэтому он попросил их принять его в качестве жильца. И поскольку у них появился один квартирант, они подумали, почему бы не взять и других.
— Ну да. Только никто не хотел у них жить. Я думаю, мистер Кендэлл сразу понял, что здесь будет не слишком многолюдно.
— Верно, — согласился я. — Так оно и было. В общем, я пойду поговорю с ним и…
— Карл! — Ее рука крепче сжала мою. — Насчет вчерашней… Я об этом не жалею, Карл.
— Хорошо, — сказал я, пытаясь быть одновременно твердым и мягким. — Я рад, что ты об этом не жалеешь, Руфи, и тебе не о чем беспокоиться. И давай больше не будем об этом, ладно? Как будто ничего не было.
— Но… я думала…
— Так будет лучше, Руфи. Миссис Уинрой может обо всем узнать. Мне кажется, ей это не понравится.
— Но она не узнала о прошлой ночи. И если мы будем осторожны…
Она покраснела, ее глаза избегали встречи с моими.
— Послушай, малышка, — сказал я, — ни к чему хорошему это не приведет. Тебя ждут одни только неприятности. До сих пор ты вела себя хорошо, правда? Зачем теперь…
— Скажи мне одну вещь, Карл. Это все из-за того, что у меня… что я такая, какая есть?
— Я скажу тебе из-за чего, — ответил я. — Все дело в чертовом бизнесе, и больше ни в чем. Я даже не знаю, как долго я пробуду здесь. Тебе ничего не светит, понимаешь? Тебе нужно познакомиться с одним из местных ребят — с каким-нибудь хорошим и надежным пареньком, за которого ты потом сможешь выйти замуж и который обеспечит тебе жизнь, какую ты заслуживаешь.
Она закусила губу, повернула на подушке голову и уставилась в стену.
— Да, — произнесла она медленно, — наверно, так мне и надо поступить. Познакомиться. Выйти замуж. Спасибо.
— Послушай, — сказал я. — Я всего лишь хочу…
— Это моя вина, Карл. У меня совсем другие чувства. Мне кажется, ты хорошо ко мне относишься, но не замечаешь, что я… ничего не замечаешь. Думаю, это потому, что… я не хочу сказать, что с тобой что-то не так, но…
— Знаю, — прервал ее я. — Я и сам так думаю.
— Кроме того, — казалось, она меня не слышала, — ты просто старался быть добрым ко мне, разве не так?
— Руфь, — сказал я.
— Все в порядке, Карл. Спасибо за все. Теперь можешь уходить.
Разумеется, я не ушел. После этого я не мог уйти. Я лег рядом с ней, повернул ее лицом к себе и держал так, пока она пыталась вырваться. Потом она перестала вырываться и сжала меня со всей силой.
— Не уходи, Карл! Обещай, что не уйдешь! У меня никогда никого не было, и, если ты уйдешь, я…
— Я не уйду, — сказал я. — Во всяком случае, не очень скоро. Я собираюсь здесь остаться, Руфь.
— Значит, ты… — Она шептала и дрожала, прижавшись ко мне щекой. — Скажи, я тебе… нравлюсь?
— Послушай, — ответил я. — Я не думаю, что…
— Пожалуйста, Карл! Пожалуйста! — умоляла она, и ее тело тихо скользнуло под меня. Был только один способ доказать ей, что все в порядке.
Все было в порядке. И даже гораздо больше этого. Я не смотрел на ее маленькую детскую ножку, так что все вышло как нельзя лучше.
Мы вместе поднялись в ванную. Потом я вышел из дома и направился в пекарню.
Это было длинное одноэтажное здание из гладкого кирпича, протянувшееся на целый квартал к деловым районам города. Я миновал офисы и подошел к двум парням, которые грузили хлеб в машину.
— Мистер Кендэлл? — Одни из них мотнул головой на боковую дверь. — Наверное, он в цеху. Идите прямо, пока его не встретите.
Я вошел в здание. Внутри тянулся длинный коридор, заставленный стеллажами с хлебом и кончавшийся большим залом, где работало с полсотни человек. Одни из них бросали длинные пласты хлеба на вбитые в стену крюки, тянули их назад и набрасывали снова. Другие снимали тесто с крюков и раскладывали его на длинных деревянных столах.
Часть комнаты занимал ряд кирпичных печей, и работавшие перед ними парни были голыми по пояс. Они открывали печные дверцы и совали внутрь что-то вроде широкой лопаты. Их руки мелькали взад и вперед со скоростью шестьдесят раз в секунду — так мне, по крайней мере, показалось. Я смотрел на них, думая, что такая работа вряд ли пришлась бы мне по вкусу, когда сзади подошел мистер Кендэлл.
— Что скажете? — спросил он, тронув меня за руку. — Нравится вам это местечко, мистер Бигелоу?
— Место что надо, — ответил я.
— Нельзя сказать, чтобы очень современное, — заметил он. — Я хочу сказать, что в смысле технологии мы отстаем от пекарен крупных городов. Но при такой дешевой рабочей силе нет смысла покупать новое оборудование.
Я кивнул:
— Я пришел, чтобы поговорить насчет Руфи, мистер Кендэлл. По дороге домой с ней произошел несчастный случай.
— Несчастный случай? С ней все в порядке?
— Более или менее. У нее сломался костыль, и она ушиблась.
— Бедняжка! Вы не очень торопитесь? Тогда перейдем в другое место, здесь слишком шумно.
Я прошел вместе с ним через зал, стараясь не отставать от суетливо-любезного старикашки в белой робе и белом колпаке.
Мы вошли в другую комнату, примерно в три раза меньше первой, и он закрыл за собой дверь. Взгромоздившись на стол, он пригласил меня присесть рядом.
— Здесь совсем чисто, мистер Бигелоу. Мы не держим в этой комнате муку, только отдельные ингредиенты. С этими полками она смахивает на бакалею, верно?
— Да, — ответил я. — А теперь о Руфи. Я хотел вас попросить…
— В этом нет необходимости, мистер Бигелоу. — Он вытащил изо рта трубку и начал ее набивать. — Разумеется, я ничего не скажу миссис Уинрой. Но спасибо, что объяснили мне, как обстоят дела.
— Все в порядке, — сказал я. — Я помог ей убраться в комнатах. То есть…
Я замолчал, мысленно выругав себя. Я не хотел, чтобы кто-нибудь знал, что я был в комнатах.
— М-м-м… — Он рассеянно кивнул. — Я очень рад, что вы сюда приехали, мистер Бигелоу. Я уже говорил об этом сегодня днем. Не хочу, чтобы мои слова звучали самонадеянно, но я подумал… э-э… может быть, будет лучше, если, вместо того чтобы просто дожидаться ответа от шерифа, вы начнете сразу пускать здесь корни? Иначе говоря, вам не кажется, что с психологической точки зрения было бы разумней продемонстрировать всем, что у вас нет ни малейших сомнений в исходе этой глупой истории, которая заварилась вчера вечером?
— В самом деле? — сказал я. — Я что-то не совсем понял.
— Я имел в виду… — Он умолк. — В общем, учитывая ваше нынешнее положение, я решил с вами кое о чем поговорить. Если, конечно, вы не думаете, что мои слова…
— Нисколько, — сказал я. — Ваши слова не звучат самонадеянно. Вы просто питаете ко мне дружеский интерес и хотите дать несколько отеческих советов.
Я произнес это абсолютно серьезным тоном, не давая малейших подозрений, что я мог иметь в виду что-то другое.
— Рад, что вы меня правильно понимаете, мистер Бигелоу. Если начать с менее важного дела, то я хотел бы вас предупредить, чтобы вы были более осторожны с употреблением жаргонных выражений. Я знаю, что в наши дни этим… э-э… грешат многие молодые люди, и все относятся к этому спокойно. Однако в вашем случае… в общем, вы меня понимаете?
— Понимаю. И ценю ваш совет, — ответил я. — Кроме того, независимо от ситуации, мне совсем не помешает говорить на более правильном английском.
— Боюсь, я сказал об этом чересчур резко, — смутился он. — Резко или дерзко, называйте как хотите, но, похоже, я слишком привык давать указания работающим здесь студентам, и поэтому…
— Естественно, — оборвал я. — Не надо извиняться, мистер Кендэлл. Как я уже сказал, я ценю ваш интерес ко мне.
— Это очень глубокий интерес. — Он серьезно закивал. — За свою жизнь я привык о ком-то все время заботиться, и теперь, когда мои родители умерли, да упокоит Господь их душу, и мне больше нечем заняться, кроме своей работы и своих книг, я… мне…
— Естественно, — повторил я.
Он рассмеялся — грустным и немного стыдливым смехом.
— В прошлом году я решил взять отпуск. У меня есть маленькая хижина в Канаде — так, ничего особенного… места там слишком пустынные, чтобы представлять какую-то ценность, и мы, то есть мой отец и я, построили этот домик сами… В общем, я купил машину и отправился туда. Через два дня я вернулся обратно в город. И снова стал работать. С тех пор я ни разу не выводил машину из гаража.
Я кивнул, ожидая продолжения. Он неловко усмехнулся:
— Это объяснение или извинение — решайте сами. Короче говоря, если вы когда-нибудь захотите воспользоваться этой машиной, я не буду возражать.
— Спасибо, — сказал я. — Я с удовольствием за это заплачу.
— Вы только усложните мне жизнь. — Он снова рассмеялся. — Все, что вы мне дадите, я добавлю к своим сбережениям, а поскольку очевидно, что для меня от них нет никакого толку… раз я не смогу оценить удовольствий, которые на них можно купить… и скоро мне начнут выплачивать пенсию, которой вполне довольно, чтобы обеспечить мои нужды… следовательно…
Я произнес «угу» или что-то столь же остроумное.
— Наверно, я уже слишком стар, чтобы привыкнуть тратить деньги, — продолжал он. — Труд и бережливость превратились у меня в порок. Я от них не в восторге, но еще хуже чувствую себя без них. По-вашему, это звучит довольно глупо?
— Я бы так не сказал, — ответил я. — Хотя, если у вас есть достаточная сумма денег, скажем двадцать или тридцать тысяч долларов, можно совсем не плохо их потратить.
— М-м-м… Вы хотите сказать, что это примерно то же самое, как иметь не слишком много знаний, верно? Возможно, вы правы. Но поскольку то немногое, что я имею, так и останется немногим, ибо я не вижу средства существенно увеличить… — Он оборвал фразу на середине. — Давайте вернемся к вам, мистер Бигелоу. Если я могу позволить… если вы не думаете, что я слишком грубо вмешиваюсь в вашу жизнь…
— Вовсе нет, — ответил я.
— Мне уже давно приходило в голову, что нам нужен кладовщик. Человек, который будет проверять, как отгружается товар, вместо того чтобы просто позволять заказчикам хозяйничать здесь как им вздумается. Сегодня я говорил об этом с владельцем, и он одобрил мою мысль, так что, если вам нужна работа, можно приступать немедленно.
— Вы думаете, стоит? — спросил я. — Я хочу сказать — приступать немедленно?
— Ну… — Он замялся, потом твердо кивнул. — Честно говоря, я не вижу, что вы при этом потеряете.
Я закурил сигарету, чтобы немного потянуть время. Я быстро обдумал его предложение и решил, что, кем бы ни был этот парень — если он кем-то был, — я все равно буду действовать по-своему. Это моя работа и моя игра, и я знаю, как в нее играть. Если кто-нибудь хочет указывать мне, что я должен делать, то для этого есть Босс.
— Вот что я скажу вам, мистер Кендэлл, — ответил я. — Я долго сюда ехал и здорово устал, поэтому…
— Это не слишком трудная работа. Можете приходить в удобные для вас часы, да и делать практически ничего не…
— Я думаю, мне лучше подождать, — сказал я. — Завтра вечером я собираюсь съездить в Нью-Йорк, во всяком случае не позже субботы. Фактически, сегодня у меня единственный свободный день, если не считать воскресенья.
— О, — смутился он. — В таком случае…
— Но работа мне все-таки нужна, — добавил я. — Конечно, если вы сможете ее для меня придержать.
Он довольно неохотно ответил, что сможет, как видно раздосадованный тем, что все вышло не так, как он хотел. Потом его лицо внезапно прояснилось, и он соскочил со стола.
— Можно устроить это прямо сейчас, — сказал он. — Мы просто скажем, что вы отлучитесь на пару дней.
— Отлично, — кивнул я.
— Я знаю, что слишком осторожничаю и перестраховываюсь. Но я всегда считал, что, если есть шанс загодя преодолеть даже самое маленькое потенциальное препятствие, это дает нам определенные преимущества.
— Наверное, вы правы, — сказал я.
Мы прошли мимо длинных стеллажей, и по дороге он указывал мне на различные коробочки и баночки, рассказывая, что в них содержится и как это используется в выпечке.
— Я разработал специальный бланк заказов — список ингредиентов, которые мы закупаем у разных поставщиков. Все, что вам нужно, — это просто заполнять бланки. Вот холодильная камера, где мы держим скоропортящиеся продукты…
Он толкнул дверь большого рефрижератора, вроде тех, что стоят на мясных рынках, и мы вошли внутрь.
— Яичные белки, — сказал он, пнув ногой пятнадцатигаллоновый бидон. — Вот тут яичные желтки, а здесь — целые яйца. — Он постучал еще по двум бидонам. — Причин, по которым мы покупаем их в таком виде, две: во-первых, так обходится значительно дешевле, а во-вторых, в этом виде их легче измерять.
— Понятно, — сказал я, стараясь удержать озноб. Мы находились здесь всего минуту, а я уже промерз до костей.
— Обратите внимание на дверь. — Он открыл ее наружу. — Вы заметили, что я оставил ее слегка приоткрытой? Это вполне естественно, если вы не хотите замерзнуть до смерти. А я уверен, — он приятно улыбнулся, — что вы этого не хотите.
— Не думаю, что мне это грозит, — буркнул я, выходя вместе с ним из холодильной камеры. — Я хочу сказать…
Он рассмеялся и одобрительно похлопал меня по спине.
— Совершенно верно, мистер Бигелоу. Я уже говорил, что склонен к перестраховке… Ну что ж, на сегодня, пожалуй, хватит. Насчет… э-э… зарплаты… Я понимаю, это немного, но, если учесть другие преимущества, которые дает работа… двенадцати долларов в неделю будет достаточно?
— Это будет здорово, — сказал я.
— Вы можете сами выбирать часы работы — в разумных пределах, конечно. Компоненты для разных типов выпечки следует проверять до того, как они будут готовы к употреблению. После этого вы можете отправляться на учебу или… э-э… куда-нибудь еще.
Мы вышли из основной кладовой и оказались в другой, меньшей по размеру, где хранились наваленные до потолка мешки с сахаром, солью и мукой. В конце узкого прохода между мешками имелась дверь, выходившая на улицу. Кендэлл отпер ее и подмигнул мне:
— Видите, мистер Бигелоу? Ваш собственный вход и выход. Ни у кого не будет от него ключа, кроме меня, но, если во время работы вам захочется подышать свежим воздухом, я не вижу причин, почему бы вам не… э-э…
Он улыбнулся мне одной из своих напряженных и чопорных улыбок и выпустил меня на улицу. Оказавшись снаружи, я остановился и закурил еще одну сигарету, небрежно поглядывая по сторонам. Дверь, из которой я вышел, находилась далеко от входа в офис. Даже если кто-нибудь поздно задержится на работе — как я, если буду приходить сюда после учебы, — никто не увидит, как я вхожу или выхожу. А прямо по улице, примерно в сотне с половиной ярдов отсюда, стоял дом.
Если Фэй Уинрой приведет его сюда в нужное время — хорошей темной ночью, — лучшее место трудно придумать. Я просто буду стоять за дверью, пока он не пройдет мимо, а потом…
Это было слишком легко. Так легко, что я даже не знал, радоваться этому или нет.
Я медленно прошелся вниз по улице и завернул в бар напротив дома. Я заказал себе эль и сел за столик.
Кендэлл. Кто он — назойливый, но добродушный старикан, который просто хорошо ко мне относится, как это часто бывало с другими пожилыми людьми? Или это человек, приставленный Боссом? Я не знал, что думать. Два или три раза мне казалось, что я его вычислил. Но каждый раз — и даже теперь, когда он практически выложил мне все дело на блюдечке, — я начинал сомневаться в своих догадках. Я все еще не был уверен.
Он не вписывался ни в какие рамки. Что бы он ни говорил и ни делал, я не видел в нем человека, который мог быть замешан в гангстерских разборках. С другой стороны, именно поэтому… Вы понимаете, о чем я? Это делало его почти идеальной кандидатурой. Если… повторяю, если Босс не совсем во мне уверен и если у него припрятан в колоде туз, это должен быть старина Кендэлл или кто-нибудь вроде него.
Я обкатывал в голове эту мысль, прикидывая разные варианты… Кем бы ни был Кендэлл, во всяком случае, он не дурак. Он не станет выполнять работу сам, считая, что с ней может справиться и любитель. И он не собирается быть моим сообщником. Он выполнит свою миссию так, что его ни на чем нельзя будет поймать. Другое дело я. Если я допущу какой-нибудь промах, если я провалю дело, тогда…
Мне не понравилась эта мысль. Потому что, если я ошибусь и завалю работу, вряд ли мне удастся смыться. Может быть, это будет невозможно в любом случае, но раньше я хотя бы мог попробовать. Я уже однажды отошел от дел и скрывался больше шести лет. Однако с этим Кендэллом, который не спускает с меня глаз — если он действительно это делает — и немедленно сообщит Боссу, как только что-нибудь сорвется или просто пойдет не так…
М-да. Босс не станет слушать объяснений. И никуда меня не выпустит. От него далеко не убежишь — даже вспотеть не успеешь.
Я выпил еще эля. Пусть даже так — что из этого? Я взялся за эту работу, и, пока ее делаю, со мной все будет в порядке. А если все обстоит именно так, как есть, то какая разница, кто такой Кендэлл?
Большая разница. Значит, Босс тебе не доверяет, что плохо само по себе. Или он не доверяет тебе, или ему не нравится само дело — в любом случае плохо. Потому что Босс не действует наобум. Если у него есть какие-то сомнения, значит, для этого имеются веские основания.
Я подумал, что бы он мне ответил, если бы я прямо спросил его про Кендэлла. Представить это было нетрудно. Я понял это еще раньше, чем успел задать себе этот вопрос.
Он превратит все в шутку. Обнимет меня за плечи и скажет, как сильно я ему нравлюсь… и потом все быстро кончится. Ему придется от меня избавиться. Он не станет рисковать. Испугается, что я запаникую или заподозрю двойную игру.
Я допил свой эль и направился к выходу из бара. Едва я дошел до двери, как со мной столкнулась Фэй Уинрой.
— Ах вот ты где, ми… — Она вовремя остановилась. — Я так и думала, что найду тебя здесь. Тебя хочет видеть шери… один человек, он сейчас в доме.
Вытащив меня наружу, она понизила голос:
— Милый, там пришел шериф. Может быть, тебе лучше пойти одному, а я пока здесь что-нибудь выпью?
— Хорошо, — сказал я. — Спасибо, что меня нашла.
— Карл, — она взглянула на меня встревоженно, — ты уверен, что все в порядке? Что ничего не…
— Абсолютно уверен, — сказал я. — А что?
— Ничего. Все нормально. Он так и сказал, но…
— Что? — спросил я.
— Он так странно себя ведет, Карл. Так… ужасно странно…