С пластикой профессионального танцора мужчина переворачивает барана на бок, зажав одной ногой его ляжку и покачиваясь, — нечто среднее между па-де-де и приемом нельсон. Баран дышит ровно, мужчина состригает с него шерсть. Она падает одним непрерывным потоком. Оборотная сторона белая и чистая.
Когда он заканчивает, то швыряет бритву на землю, ставит барана на ноги и ведет его за холку к воротам в заборе. Шлепает его по заду, и голое животное убегает прочь.
— Прошу прощения, — обращаюсь я к незнакомцу, — вы здесь работаете?
Мужчина улыбается.
— Думаю, можно сказать и так.
Я делаю несколько шагов вперед, следя за тем, чтобы мокрое сено не прилипало к моим все еще белым кроссовкам.
— Вы не знаете Джоли Липтона? — спрашиваю я. — Он тоже работает здесь.
Мужчина кивает.
— Если хотите, через минутку отведу вас к нему. Мне осталось остричь одну овцу.
— Ладно, — вздыхаю я.
Он просит помочь, чтобы дело пошло быстрее. Кивает на дверь в сарай. Я поворачиваюсь к Ребекке, одними губами говорю: «Поверить не могу» — и иду за ним в сарай.
— Привет, красотка, — шепчет мужчина, — привет, мой ягненочек! Сейчас я подойду поближе. Подойду поближе… — Он произносит это, аккуратно продвигаясь вперед чуть ли не ползком, а потом с криком хватается руками за шерсть у овцы на шее. — Хватайте с этой стороны! Она еще молодая и быстрая, может убежать.
Я делаю, как он говорит, нагибаюсь и цепляюсь пальцами за шерсть. Мы выходим на коричневый коврик.
— И куда ее? — спрашиваю я, задумываясь над тем, а не пойти ли мне самой поискать Джоли. Одному Господу известно, сколько все это займет времени.
— Давайте сюда, — отвечает мужчина, кивая подбородком на место в метре от нас. Он отпускает овцу со своей стороны, а я, следуя его примеру, со своей. Животное бросает на меня быстрый взгляд и убегает.
— Что ты делаешь! Лови ее! — орет мужчина.
Ребекка кидается на овцу, но та стремительно бросается в противоположную сторону. Мужчина скептически смотрит на меня.
— Я думала, она будет стоять смирно, — оправдываюсь я.
Самое меньшее, что я могу сделать в данной ситуации, — это поймать чертову овцу. Я бегу в угол загона и стараюсь ухватиться за шерстяную холку, но теряю равновесие и, несмотря на то что пытаюсь удержаться одной рукой за забор, а второй за Ребекку, хватаюсь за воздух. С глухим стуком я падаю на землю и едва не блюю от отвращения.
— Ребекка, — задыхаясь, говорю я, — лезь сюда.
Вдалеке смеется незнакомец. Он ловит овцу, как будто это совершенно плевое дело, и водружает на коричневый коврик. За секунду остригает ее, пока я пытаюсь стряхнуть навоз со своих ног. От запаха я избавиться не могу.
— Не повезло, так не повезло, — смеется незнакомец, подходя к нам.
Довольно с меня уже этого козла!
— Уверена, что подобное поведение неприемлемо даже для того, кто работает в поле, — говорю я на безукоризненном английском — умение, полученное благодаря вечеринкам, где приходится перекрикивать друг друга и вести множество разговоров одновременно. — Когда я пожалуюсь Джоли, он обязательно расскажет об этом происшествии тому, кто всем здесь заправляет.
Мужчина протягивает мне руку, но тут же отдергивает ее, когда замечает, в чем у меня пальцы.
— Меня этим не испугаешь, — отвечает он. — Я Сэм Хансен, а вы, должно быть, сестра Джоли.
«И этим идиотом, — думаю я, — этим дураком, который перешел все границы, пытаясь меня унизить, этим умником восхищается Джоли?»
Я отворачиваюсь в замешательстве или приступе полнейшего негодования и шепчу Ребекке:
— Я хочу умыться.
Сэм ведет нас в Большой дом, как он его называет, — скромный особняк, который выходит на десятки гектаров яблоневого сада. Он перечисляет даты и факты, которые, как я понимаю, должны произвести на нас впечатление: дом был построен в девятнадцатом веке и в нем полно антикварных вещей, и так далее и тому подобное. Он ведет меня по винтовой лестнице на второй этаж во вторую комнату справа.
— Ваши вещи остались в машине? — спрашивает он таким тоном, как будто это тоже мой недосмотр. — Это спальня моих родителей. Думаю, мамины вещи будут вам впору. Посмотрите в шкафу.
Он выходит и закрывает за собой дверь. Красивая комната с большой кроватью с пологом на четырех столбиках. Прикроватная тумбочка, заставленная витыми мраморными шкатулочками, занавески и стеганое ватное одеяло в бело-синюю широкую полоску. В комнате нет ни комода с зеркалом, ни бюро, ни ящиков. Я прислоняюсь к стене и удивляюсь: где же родители Сэма хранили свою одежду? Но когда я отстраняюсь от стены, она вдруг открывается — потайная дверь ведет в гардеробную размером с комнату.
«Как здорово придумано!» — мысленно восхищаюсь я. Когда дверь в гардеробную закрыта, рисунок на обоях с изображением васильков настолько точно совпадает, что никогда не угадаешь, что там дверь. Я еще раз прижимаюсь к стене, и магнитная защелка снова срабатывает. Внутри висят четыре-пять сарафанов и юбок, причем совсем не таких старомодных, как я ожидала. Я выбираю симпатичный полосатый сарафан, который оказывается на два размера больше, и подпоясываюсь цветным платком, висящим на крючке с внутренней стороны двери.
Я борюсь с искушением оставить грязную одежду на полу этой комнаты, и что-то подсказывает мне, что прислуги здесь нет. Поэтому я сгребаю ее, вывернув наизнанку, и спускаюсь на первый этаж, где меня ждут Ребекка и Сэм.
— А с этим что делать?
Сэм смотрит на меня.
— Постирать, — советует он, поворачивается и выходит на улицу.
— Чертовски любезный хозяин, — говорю я Ребекке.
— А мне он кажется очень забавным.
Она показывает мне, где стоит стиральная машина.
— Слава богу, а я уже ожидала, что придется стирать руками.
— Вы идете или нет? — кричит Сэм через дверь-ширму. — Я не могу заниматься вами целый день.
Мы идем за ним по саду, который, должна признаться, очень красив. Деревья, которые раскинули ветви, как щупальца осьминога, украшены восковыми зелеными листьями и кружевами из почек. Они посажены аккуратными, ровными рядами на приличном расстоянии друг от друга. Некоторые настолько разрослись, что ветки соседних деревьев переплетаются. Сэм рассказывает, где растут яблоки, которые идут на опт, а где — поступающие в розничную продажу. Каждый небольшой участок ограничен дорожками, а указатели на этих дорожках сообщают о том, что здесь растет и кому будет продано.
— Эй, Хадли, — кричит Сэм, подходя к одному из деревьев, — слезай, познакомься с родственницами Джоли!
С лестницы, которую не видно из-за ствола дерева, спускается мужчина. Высокий и улыбчивый. Я бы сказала, что на вид он одного возраста с Сэмом. Он пожимает мне руку.
— Хадли Слегг. Рад познакомиться, мадам.
Мадам! Как любезно. Он явно не близкий родственник Сэма.
Хадли идет с нами в нижнюю часть сада, где, как я понимаю, мы встретим Джоли. Скорей бы уже — мы так давно не виделись, что я не знаю, чего ожидать. Он отпустил волосы? Заговорит ли он первым или молча бросится меня обнимать? Насколько он изменился?
— Я слышал, вы немного попутешествовали, — подает голос Сэм.
Я вздрагиваю — совершенно забыла, что он здесь.
— Да, — отвечаю я. — Через всю страну. Конечно, я бывала и в Европе, и в Южной Америке, когда ездила в экспедиции с мужем. — Я немного запинаюсь на слове «муж» и ловлю на себе взгляд Сэма. — На самом деле в мире много интересных мест. А что? Вы любите путешествовать?
— Постоянно, по крайней мере, мысленно. — На мгновение повисает таинственная пауза, которая заставляет меня задуматься, а не стоит ли за этими словами нечто большее. — Я никогда не покидал пределы Новой Англии, но прочел бессчетное количество книг о путешествиях и открытиях.
— А почему вы никуда не ездите?
— Когда управляешь садом, свободного времени не остается. — У него приятная улыбка, но улыбается он редко. — Как только я покидаю свои владения, начинаю думать о том, что может пойти не так. Сейчас, когда здесь работает ваш брат, стало полегче. Я разделил обязанности между ним и Хадли. Но садоводство — непредсказуемое дело. Невозможно запланировать, когда яблоня начнет плодоносить.
— Понятно, — говорю я, хотя на самом деле ничего не понимаю. Несколько метров мы проходим в молчании. — А куда бы вы хотели поехать?
— В Тибет, — не колеблясь, отвечает Сэм. Я удивлена. Большинство отвечают: во Францию или Англию. — Мне хотелось бы привезти с собой несколько азиатских сортов яблонь и развести их в нашем климате. Если нужно, в теплице.
Я ловлю себя на том, что неотрывно смотрю на говорящего. Он молод, моложе Джоли, но в уголках рта уже залегли морщинки. У него густые темные волосы и волевой квадратный подбородок. И, по всей видимости, круглогодичный загар. По его глазам ничего невозможно понять. Они какие-то неоновые, голубые, но не такие, как у Оливера. Глаза Сэма прожигают.
Сэм смотрит на меня, и я смущенно отворачиваюсь.
— Джоли говорит, вы убежали из дому, — продолжает он беседу.
— Джоли вам рассказал?
— Вроде вы поссорились с мужем.
«Сэм блефует», — думаю я. Джоли никогда бы не стал рассказывать подобные вещи посторонним людям.
— По-моему, вас это совершенно не касается.
— Некоторым образом касается. Поступайте как знаете, но мне здесь неприятности не нужны.
— Не волнуйтесь. Если Оливер приедет, никакой разборки в Бронксе не будет. Никакой крови. Обещаю.
— Плохо, — печально вздыхает Сэм. — Кровь — хорошее удобрение. — Он смеется, но замечает, что я не нахожу шутку смешной, и смущенно откашливается. — И где вы работаете?
Я рассказываю, что я специалист по патологии речи, и смотрю на него.
— Это означает, что я езжу по школам Сан-Диего и осматриваю детей с проблемами речи, вызванными заболеванием губ, волчьей пастью — чем угодно.
— Хотите верьте, хотите нет, — саркастически отвечает Сэм, — но я закончил школу.
Он ускоряет шаг.
— Я не хотела вас обидеть, — извиняюсь я. — Многие не знают, что такое патология речи. Я просто привыкла объяснять, что это означает.
— Послушайте, я знаю, откуда вы родом. Знаю, что вы думаете о таких, как я. И сказать по правде, мне совершенно на это наплевать.
— Но вам же обо мне абсолютно ничего не известно!
— Как и вам обо мне, — возражает Сэм. — Давайте оставим эту тему. Вы приехали сюда повидаться с братом — отлично. Хотите немного погостить — хорошо. Договоримся так: я занимаюсь своим делом, а вы своим.
— Отлично!
— Отлично.
Я скрещиваю руки на груди и смотрю на спокойную гладь озера в долине.
— Хотелось бы спросить, почему вы не помогли мне подняться там, в сарае?
— Выбраться из дерьма? — Сэм наклоняется ко мне настолько близко, что я чувствую запах пота, овец и дурманящего сена. — Потому что точно знал, кто вы есть.
— Это вы о чем? — вспыхиваю я, но он уже удаляется размашистой беззаботной походкой. — Что, черт побери, это значит?! — Он только передергивает плечами. — Свинья! — ругаюсь я себе под нос.
Делаю еще два шага и вижу приставленную к одной из яблонь лестницу.
— Это же Джоли! — кричу я. — Джоли! — Подбираю длинный подол сарафана матери Сэма и бегу через поле.
Джоли обматывает ветку зеленой изолентой. У него такие же светлые, вьющиеся на висках волосы. Он гибкий, сильный, грациозный. Он поднимает глаза в обрамлении длинных темных ресниц и поворачивается ко мне.
— Джейн! — восклицает он, как будто совершенно не ожидал увидеть меня здесь. Потом улыбается, соскакивает с лестницы и заключает меня в объятия. — Как дела? — шепчет он мне в шею.
Я пытаюсь не разреветься. Я так долго ждала.
Джоли, чуть отстранившись, нежно оглядывает меня. Продолжая сжимать мою руку, он подходит к Ребекке.
— Похоже, ты пережила это путешествие, — говорит он и целует ее в лоб.
Она наклоняется пониже, как будто получает благословение. Джоли улыбается Сэму и Хадли.
— Кажется, вы уже познакомились.
— К несчастью, — бормочу я.
Сэм сердито смотрит на меня, Джоли переводит взгляд с меня на него, но мы оба молчим.
Джоли хлопает в ладони.
— Отлично, что вы приехали! У нас полно работы.
Сэм в приступе неожиданной щедрости дает Джоли выходной. Мы стоим и смотрим друг другу в глаза, пока не остаемся вдвоем. «Мой братишка, — думаю я. — Что бы я без тебя делала?»
Джоли подводит меня к толстому низкорослому деревцу. Оно почерневшее и голое. И, похоже, не будет плодоносить.
— Я делаю все, что могу, — признается Джоли, — но в этой яблоне не совсем уверен.
Он перешагивает через одну из согнутых веток и жестом велит мне сделать то же самое. Такое впечатление, что мы начинаем говорить одновременно. Мы смеемся.
— С чего будем начинать? — спрашивает Джоли.
— Можем начать с тебя. Хочу поблагодарить тебя за то, что привел меня сюда. — Я улыбаюсь, вспоминая его полные размышлений письма на желтой линованной бумаге. — Без тебя я бы точно не справилась.
— Я рад. Отлично выглядишь. Ты стала еще красивее.
— Настоящая развалина, — говорю я, но Джоли качает головой.
— Я серьезно.
Он улыбается и, держа меня за руку, начинает поглаживать ее пальцами, как будто пытаясь воскресить.
— Ты счастлив здесь? — спрашиваю я.
— Взгляни на это место, Джейн! Такое впечатление, что сам Господь сбросил с небес этот величественный холм и озеро. Я хорошо зарабатываю. Если это вообще можно назвать работой. Я воскрешаю то, что невозможно воскресить. Оживляю мертвые деревья. — Он смотрит мне в глаза. — Обо мне ходят легенды. Меня называют «дарующим вторую жизнь».
Я смеюсь.
— Похоже, ты нашел свое призвание. Неудивительно, что я здесь.
Джоли в ожидании смотрит на меня.
— Не знаю, с чего начать, — говорю я.
— Начни откуда хочешь, — отвечает Джоли. — Все равно дойдешь до сути.
— Это точно! — Я нервно смеюсь. — Я уехала не потому, что уже давно и всерьез думала уйти от мужа. Поступок был импульсивным. Я просто села и уехала. — Я щелкаю пальцами. — И я не знаю, что делать дальше.
— Тогда почему ты ударила Оливера? — улыбается Джоли. — Не пойми меня превратно… Я считаю, что ему поделом.
— Ты знаешь хрестоматийный ответ на свой вопрос. Ребенок, которого в детстве били, сам вырастает в агрессора. Последнее время я часто вспоминаю папу. Классический пример, не так ли? Грехи отцов переносятся на детей.
— Думаешь, он уже едет сюда?
— Я даю ему на это самое большее десять дней. — Я верчу на пальце обручальное кольцо, которое, к собственному удивлению, продолжаю носить. — Если только, конечно, он не отправится в экспедицию в Южную Америку, как планировал. В этом случае у меня есть месяц отсрочки.
— Мне неприятно об этом говорить, но когда-то ты его любила.
Джоли понял суть проблемы быстрее, чем кто-либо другой.
— Мне нравилась мысль о том, что я в него влюблена, — признаюсь я. — Но это лишь видимость настоящей жизни. — Я пристально смотрю на брата. — Я тебе уже говорила, что дело не в Оливере. Дело во мне. Я просто взбесилась, когда мы с ним ругались. По-моему, мы спорили о том, что должно стоять в моем шкафу: его документы или коробки с моей обувью. От этого браки не распадаются. — Я опускаю глаза. — Мне страшно. Я пятнадцать лет разрезала фрукты так, как любит Оливер, складывала его белье, убирала за ним. Я делала все, что должна делать жена. Не знаю, что в тот день заставило меня его ударить. Возможно, я просто искала выход.
— Ты ищешь выход?
— Не знаю, что я ищу, — вздыхаю я. — Я вышла замуж совсем юной. Родила ребенка. Когда люди спрашивают меня, кто я, я отвечаю «жена» или «мать». Я совершенно не знаю, кто я. Кто такая Джейн.
Джоли не отрывает взгляда от моего лица.
— А ты хочешь знать это?
Я закрываю глаза и мысленно рисую картинку.
— Ох, Джоли, — вздыхаю я. — Я вернусь домой и снова стану идеальной женой и матерью. Буду делать то, что делала всегда, и никогда не буду вспоминать об этом побеге. Проживу самую заурядную жизнь, и, как ты и обещал, у меня будет всего пять минут счастья, пока всему не придет конец.