ДВЕ СТАРУШКИ.
Однажды к ним в дверь позвонили. У порога стояла огромная краснолицая старуха, всклокоченная, в роговых очках и с длинными ногтями, покрытыми фиолетовым лаком.
— Знаете меня? — спросила она.
— Нет.
— Я на этой же самой улице живу.
— Ах вот как, — сказали старушки.
— Никогда, что ли, не встречали меня?
— Нет.
— В самом деле?
— В самом деле.
— Я страдаю редкой разновидностью нервного расстройства.
— О.
— Хотите, поподробнее расскажу?
Старушки промолчали.
Толстуха вошла в комнату и уселась за стол. День клонился к вечеру. Она рассказывала о себе, осталась к ужину и не собиралась уходить домой. «Нет-нет, — сказала она, когда старушки намекнули, что пора бы и честь знать. — В этом нет никакой надобности».
Ночью она лежала в постели между ними двумя, тучная, тяжело вздыхая в неспокойном сне.
На следующее утро об уходе уже и не заговаривали. Она заглядывала во все шкафы, выдвигала ящики. Ей приглянулось зеленое платье одной из старушек, хоть оно и было ей тесно. Она его натянула. Свое старое платье она выкинула в мусорное ведро.
Широкими, уверенными шагами расхаживала она по комнатам и вмешивалась во все происходящее. И когда одна старушка хотела сказать что-нибудь другой, толстуха говорила:
— Да, да, знаю я эти дела, все шушукаетесь друг с дружкой, вот как это называется. Темные делишки затеваете!
Она тряслась от злобы, презрительно фыркала и скребла у себя под коленками.
Старушкам не хотелось огорчать ее. Им еще никогда не случалось никого огорчать. К тому же, они в жизни своей не слыхали о таком нервном расстройстве, о котором толстуха без конца им твердила и которое могло иметь столь причудливые последствия. Они перестали разговаривать друг с другом и только изредка обменивались взглядами.
— Да-да! — кричала толстуха, когда это замечала. — Я все вижу! Тайные взгляды, а? Тайные знаки!
Через пару дней она сказала:
— Нет, так дальше дело не пойдет.
Отныне она запретила старушкам находиться в одной комнате. Есть они должны были по очереди. Когда одна ела, другая сидела взаперти в ванной. А ночью они укладывались спать по разным углам: одна в гостиной, другая в спальне, поочередно на большой кровати рядом с толстухой.
Когда им приходилось встречаться в дверях, толстуха стояла начеку, презрительно задрав нос, и покрикивала:
— Ну да! Конечно! Сигнальчики тайные, да?
Они больше не выходили на улицу.
За покупками для них ходили знакомые. Оставшимся членам своих семейств они под толстухину диктовку написали: «С этого дня больше нас не навещайте. Мы совершенно ничего против не имеем».
Время от времени старушки улыбались друг другу.
Когда толстуха это заметила, она заперла одну из них в шкафу, а вторую затолкала под кровать.
— Заговорщицы! — вопила она. — Какие же вы заговорщицы!
Наступила зима.
Иногда старушки урывали возможность обменяться взглядами. И тогда теплое чувство обволакивало их. «Как хорошо, — думали они, — что чувство невидимо».
Так продолжалась жизнь этих трех старушек.