Эдгар По в России

Глава первая, в которой наш герой принимает важное решение и узнает, что "Владычица озера" способна пересекать океаны

Еще со времен Александра Дюма-отца считается правильным начинать повествование с какого-то интересного действия, окуная читателя в события, а потом, не давая ему опомниться, вести по страницам романа, делая из него альтер-это главного героя. Но где же взять оное действо, если в осенний погожий день (кажется, октябрьский, но я в этом не уверен) одна тысяча восемьсот двадцать девятого года в порту города Балтимора ничего интересного не происходило? Что бы сказал по этому поводу великий романист? Вероятно, осудил и предложил бы придумать что-нибудь этакое, способное взять читателя за душу, а еще лучше — за кошелек, чтобы он (читатель, не романист!) выложил за книгу некую сумму денег. Утешает, что в одна тысяча восемьсот двадцать девятом году Дюма-отец еще только-только начинал свою литературную карьеру и еще не был великим романистом, к мнению которого стоило прислушиваться.

Впрочем, всё по порядку. Даже если кто из зевак и обратил внимание на трехмачтовую шхуну "Lady of the Lake"[2], то вряд ли надолго остановил на ней взгляд. На что тут смотреть, если в порт каждый день входит с десяток, а то и больше судов? Вот если бы трехмачтовик с романтичным именем врезался в пирс, в чайный клипер, или (тьфу-тьфу) с него высадились пираты, как это было лет сто назад, то даже самый ленивый обитатель города оторвал бы задницу от кресла и поспешил бы поглазеть на зрелище, да еще бы принялся заключать пари с соседом. Например, удастся ли восстановить порт после набега или лучше перенести город в более безопасное место?

По трапу неспешно сошли несколько пассажиров, воспользовавшихся случаем размять ноги на твердой почве, негры принялись деловито выкатывать из грузовых трюмов бочки и бочонки. К вящему неудовольствию чистой публики, грузчики слишком громко переговаривались, веселились непонятно чему и скалили белоснежные зубы. Один из гулявших — толстяк, с лицом цвета начищенного кофейника, не выдержал, набросившись на носильщиков с бранью, принявшись раздавать пинки. За негров вступился хозяин — приземистый владелец пакгауза, наблюдавший за разгрузкой. Следом за словами, сотрясавшими воздух, в ход пошли кулаки. Вокруг драчунов собралась толпа зевак, делавших ставки, а пара неизвестно откуда вынырнувших неприметных персон побежала вдоль кораблей, предлагая букмекерские услуги. Пари усложняло то, что противники были примерно равны по весу и по опыту, оставалось лишь уповать на их выносливость и ловкость.

Но молодому человеку, отиравшемуся около связки старых канатов, не было никакого дела до разразившегося скандала. Он стоял, благоговейно разглядывая надпись и, слегка шевеля губами, читал и перечитывал название — "Lady of the Lake". Медные, покрытые темной патиной буквы звучали музыкой небесных сфер, обещая непонятно что. Владычица озера! Фея, соблазнившая Мерлина и подарившая меч самому королю Артуру! Это ли не перст судьбы? Да, именно на этом прекрасном паруснике он и должен отправиться в плавание. А куда идет судно? Да какая разница!

Решительно одернув крылатку, поправив шляпу и твердой рукой отодвинув в сторону одного из зевак, юноша отправился на поиски капитана. Зевака, оценивший силу под маской хрупкости, не рискнул прошипеть оскорбления, проглотил обиду, а вскоре забыл о ней — пялиться на драку куда безопаснее, чем ввязываться в нее самому.

Капитан Бишоп, проходивший под парусами "Lady of the Lake" добрых двадцать лет, до сих пор не удосужился узнать — что означает название корабля. Понятное дело, что владычица озера. Впрочем, какая разница — что за владычица и кому принадлежало это озеро. Забавно, разумеется, что "Владычица", коей следовало пребывать в озере, пересекает моря и океан, но так уж было угодно назвать владельцам. Могли бы обозвать корабль "Старая черепаха" или "Быстрый тюлень". Их право. Меч короля Артура?! Боже Всевышний, какая ерунда! Кто нынче ломает голову о том, что было давным-давно? Меч истлел от ржавчины, драгоценные камни (если они и были), поглотил донный ил. Бишопа волновало другое — как возвращаться в Ливерпуль, если пустует добрая половина пассажирских кают? Конечно, трюм забит мешками с кленовым сахаром, тюками с табаком и плавание в любом случае принесет прибыль. Более того, прибыль ожидается изрядная: обычно "Владычица озера" совершала рейсы по маршруту Ливерпуль — Квебек и обратно. В Балтиморе шхуна оказалась по чистой случайности — капитану подвернулся оч-чень выгодный фрахт, из-за которого стоило рискнуть двумя днями пути из Нового Света в Старый и толикой компенсации пассажирам. Да и в Балтиморе капитан не оплошал — прикупил пару ластов[3] табака по цене, гораздо ниже, нежели в Квебеке. (Еще бы ей быть не ниже, если в Квебек табак привозят из того же Балтимора!) И если выручкой за табак придется делиться с судовладельцами, то прибыль за фрахт осядет в его собственном кармане! Но все равно при мысли о том, что большинство кают будет пустовать, Бишопу становилось дурно. Поэтому он решил взять на борт юношу, готового заплатить двадцать долларов за проезд.

Поначалу капитан хотел запросить больше. Но мистер Бишоп был знатоком, умеющим увидеть одновременно и душу и кошелек (попробуйте обойтись без этого в торговом флоте!), оценивая стоимость первого и тяжесть второго. Окинув внимательным, если не сказать — оценивающим взглядом багаж, а потом самого юношу, слегка скривился. Багаж воодушевления не вызывал — сундучок, старый зонт да связка книг. Сундучок — не для морских путешествий (тот должен быть добротным, широким снизу для большей устойчивости, обитый медными листами), а насквозь сухопутный (тонкие дощатые стенки не выдержат ни шторма, ни соленой воды), юнец тащил сам. И одежда — черный плащ, суконные панталоны, белый воротник, выбивающийся из-под черного сюртука, — вещи некогда дорогие, но уже вышедшие из моды. Но все было чистым, опрятным, как и полагалось платью джентльмена из хорошей семьи, оказавшейся в бедственном положении. К тому же капитан определил, что совсем недавно юноша носил совсем другое платье — скорее всего, военный мундир. Выдавала прямая спина и руки, слегка согнутые в локтях, как при команде: "Вольно!"

"Ну пусть будет двадцать долларов! — уныло решил капитан. — Двадцать серебряных монет лучше, чем ничего".

Если бы речь шла о плавании из Ливерпуля, за эти деньги юноше светило бы место в трюме, рядом с ирландцами и поросятами. Но из Америки в Европу пассажиров по-осеннему мало — Атлантический океан не баловал теплом, а пассажиры наслушались россказней об айсбергах (тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!), предпочитали переправляться в более теплые и безопасные месяцы.

Отогнав муху, пытавшуюся забраться в чернильницу, капитан открыл регистрационный журнал.

— Ваше имя, сэр?

— Эдгар Аллан По.

— Мистер Аллан По? — переспросил Бишоп.

— Мистер По, — уточнил юноша, давая понять, что Аллан — это второе имя, а не фамилия.

— Аллан… Аллан… — задумчиво изрек капитан. Фамилия казалась знакомой. О, точно — на тюках с табаком стояло клеймо "АЛЛАН и К⁰". — Джон Аллан, не ваш ли родственник?

— Воспитатель, — с некоторой горечью произнес юноша.

— Ах ты, тварь такая… Простите, мистер По, это я не вам.

Эдгар улыбнулся краешком рта, а капитан попытался убрать с пера нахальную муху, но только перепачкал пальцы, а заодно и журнал, где должна была стоять роспись пассажира. Решив, что сойдет и без подписи, Бишоп присыпал кляксу песком, посетовав, что не знал о родстве пассажира с табачным магнатом — запросил бы на двадцать долларов больше, но теперь уже поздно. Приняв монеты, внимательно ощупал каждый доллар, поинтересовался:

— Как будете столоваться, сэр? По первому классу — десять долларов, по второму — пять. Можно по третьему, с матросского камбуза. Если с доставкой в каюту — два доллара.

Кормить пассажира из матросского котла не полагалось, но каждый вечер, когда камбуз-бой вываливал за борт полную корзину объедков, сердце капитана обливалось кровью. Будь плавание дольше, обязательно бы завел пару свинок.

Подняв глаза, капитан чуть снисходительно улыбнулся. Хотел бросить какую-нибудь соленую шуточку, но передумал, еще раз оценив выправку молодого человека и мрачноватый взгляд, которым тот одарил его. Не сказать, что Бишоп испугался пассажира — видел он парней и покрепче, только зачем скандалить в самом начале пути?

Приняв от По еще две монеты, Бишоп позвал юнгу и махнул тому трубкой — проводи, мол, молодого джентльмена, а когда за ними закрылась дверь, вспомнил, что следовало бы стребовать у пассажира какой-нибудь документ вроде новомодного ныне паспорта. Ну, до конца рейса еще немало дней. Кто знает, не отдаст ли юноша Богу душу и тогда уже никакие паспорта ему не понадобятся. Морю и Богу без разницы, кем ты был в этой жизни. Потеряв интерес к пассажиру, обратил взор на завершение драки. Судя по кислой физиономии старшего помощника, ставившего на толстяка, капитан остался в выигрыше.

Прикинув еще немного, капитан просветлел душой: ежели прямо сейчас купить табака, а потом продать, то двадцать два доллара могут обернуться хорошим наваром. Даже в Ливерпуле цена на виргинский табак раза в три выше, чем в Новой Англии, а если дождаться Лондона, так и в четыре. Как говорил один из судовладельцев "Владычицы озера" — сэр Соломон, будет "приличный профит".

Пока мистер Бишоп считал, сколько денег он заработал (а надо было еще перевести испанские доллары в шиллинги и фунты), юнга проводил нового пассажира вниз, не дав тому заблудиться в хитросплетении лестниц (теперь это следовало называть — трапы!), открыл дверь каюты. После чего ушел, не удостоив подопечного парой слов. Юнга, как и хозяин, успел оценить внешний вид юноши и понять, что чаевых не будет. К слову, напрасно так думал — юноша нащупал в кармане какой-то медяк, но раз мальчишка ушел так поспешно, не стал настаивать.

Молодой человек принялся обустраиваться на новом месте. Тесная каюта, где даже в самой высокой точке приходилось нагибать голову, крошечный иллюминатор. Две двухъярусные койки, поверх которых лежали тощие матрацы, с пятнами непонятного происхождения. Подушка, набитая перьями, слежавшимися до крепости камня.

Когда-то Эдгару довелось путешествовать по океану — мистер Аллан увозил семью в Шотландию, где она пробыла пять лет — самые счастливые годы! Но каюта в тот раз была просторнее и, не в пример нынешней, роскошнее, а белье улыбчивые стюарды меняли раз в неделю.

По праву "первооткрывателя", Эдгар выбрал себе кровать у самого иллюминатора, постелил наименее замызганный матрац, выбрал подушку помягче. Тряхнув одеяло, громко чихнул — надо бы сходить выбить накопившуюся пыль, но сойдет и так. Пристроил под койку сундучок и книги. Немного удивился, что в каюте установлены кровати, а не рундуки. Вздохнув, снял с себя плащ-крылатку, расстелил ее на койке, прикрывая следы чужого пребывания, скинул ботинки и улегся, решив немного поспать. Выходить на палубу, махать на прощание некому, зато голова полна самых разнообразных мыслей, которые следовало привести в порядок. А что лучше всего приводит мысли в порядок? Либо глоток крепкого кофе (его в ближайшее время не предвидится), либо хороший сон.

Проснулся Эдгар только на следующий день, когда "Владычица озера" бодро рассекала волны Атлантики. Возможно, он проспал бы дальше, но подошло время завтрака. Тот самый юнга (откуда взяться другому?) притащил с камбуза немудреную снедь — жареную рыбу в глубокой миске, кусок кукурузного хлеба и кружку чая.

Из-за отсутствия подходящей мебели пришлось есть прямо в кровати. "Завтрак в постель!" — усмехнулся Эдгар. Еще хорошо, что корабль шел ровно и чай расплескался самую малость, почти не замочив крылатку. Юноша предпочел бы кофе, но кто его станет варить для неимущего пассажира? Впрочем, чай — тоже неплохо. И, на удивление, вполне приличный — в меру крепкий, хотя и непривычно было пить из жестяной кружки. Даже в бытность солдатом у него была глиняная кружка.

Простой и сытный завтрак улучшил настроение, навел порядок в расстроенной душе юного поэта. Появилось желание сделать что-нибудь важное. Великих дел не предвиделось, оставалось провести ревизию вещей. Книги лучше убрать повыше, все равно соседние койки пустуют. Эдгар вытащил из-под койки сундучок, открыл его. М-да, пожитков немного. Сверху лежал стального цвета мундир, со стоячим воротником и тремя широкими нашивками на левом рукаве. Бережно побаюкав китель, механически отметил, что медные пуговицы следовало бы почистить и, сам же усмехнувшись собственному желанию — зачем, на строевой смотр выходить не нужно, — отложил в сторону. Что там еще? Почти новый сюртук, фрачная пара (воевать во фраке?), три пары чистого белья, запасные панталоны, четыре рубашки, воротнички (их бы еще открахмалить!), с полдюжины носовых платков, щетка для волос. Маловато, разумеется, но лучше, чем ничего. А на самом дне толстая тетрадь и серебряный карандаш (то и другое — посмертный подарок матушки).

Вытащив главное богатство, Эдгар с наслаждением понюхал чистые листы, бережно полистал страницы. Потом решительно вывел на первой: "Дневник Эдгара Аллана По, составленный в его странствиях и приключениях". Следовало бы еще написать — в каких странствиях, но решил, что дополнение можно внести и потом.

Сегодня я убедился, что морская качка мне не страшна. Помнится, когда мы с покойной матушкой (прими, Господи, ее невинную душу!), мистрисс Валентайн и г-н А. (не хочу называть его отцом!) впервые пересекали Атлантику, матушке и мистрис Валентайн было плохо. Кажется, в первый день я отдал дань морской богине, но скоро оправился. Как говорят моряки, у меня появились "морские ноги". Впрочем, сейчас я был бы рад, если бы мне пришлось бегать на палубу, выбирая подветренную сторону. По-крайней мере, было бы чем заняться, вместо того, чтобы стенать по поводу собственной участи. А мне предстоит еще целый месяц плавания! Это в том случае, если повезет. Если нет, то придется провести в море добрых сорок дней.

Впрочем, как говаривал мой шотландский кузен Джэймс — whatever happens happens for something good! Если бы меня сейчас кто-то спросил — что делать в безвыходной ситуации, я бы ответил: "Достопочтенный сэр, воспользуйтесь подсказкой великого писателя! Кто, как не Даниэль Дефо, даст нам подсказку в мире неизвестного и опасного". Но прежде чем давать советы другим, следует самому воспользоваться методом Робинзона Крузо. По примеру потерпевшего кораблекрушение, я разделил свой лист на две части, чтобы вписать в правую часть все плохое, что я пережил или мне предстоит пережить, а в левую соответственно все хорошее.

Закончив составление, Эдгар По задумался. Герои, включая любезных сердцу Робинзона Крузо и лорда Байрона (какая разница, что один из них вымышленный персонаж, а второй совершенно реальное лицо?), хотя и любили стенать, проклиная судьбу, но быстро успокаивались и принимались за насущные дела. Они были конкретны в своих поступках и действиях. Мистер Робинзон отправлялся на поиски богатства, занимался физическим трудом, чтобы выжить, а лорд Байрон мчался на освобождение Греции от турецкой неволи.

Хмыкнув и, почесав карандашом черные, едва наметившиеся усики, Эдгар добавил еще одну фразу в правый столбик:

Боже ты мой! Наверное, будь он в каюте не один, Эдгар непременно всплеснул бы руками или красиво ухватился ладонью за голову. Но позировать было не перед кем, поэтому он схватился не за голову, а за тетрадь и сделал новую запись.

"Со времени смерти лорда Байрона прошло уже пять лет, но его место на литературном Олимпе, освободившееся после смерти великого поэта, до сих пор свободно! Уж не это ли перст судьбы? А почему бы мне не последовать примеру лорда Байрона? Джордж Ноэл снарядил на свои средства корабль, закупил оружие, нанял солдат! У меня нет денег, нет имени, за которым пойдут люди, но я могу отправиться в Грецию как простой солдат. Нет, не как простой солдат, а как один из командиров. Ведь недаром я получил чин майор-сержанта армии Севера-Американских Соединенных Штатов! Я мог бы стать офицером. Почему бы майор-сержанту не возглавить полк или хотя бы батальон?

Я могу войти в историю как один из руководителей восстания, а если нет — то кто мне мешает погибнуть за правое дело?!

Думаю, мистер Аллан очень бы удивился моему поступку".