Флаги наших детей

72 Пластик, железо и прочее

По отработанной тактике все должно было произойти так.

«Громовержец» значился на острие удара. Так что его частично летающий быстрее, а частично медленнее звука арсенал должен был совершить почетную, но грязную работу по уничтожению выявленных точек противовоздушной обороны, а также пунктов связи и управления вооруженными силами. Приблизительно в течение десяти минут все находящиеся на его борту ракеты обязаны были стартовать и взять курс к указанным в их электронных головах координатам. Через какое-то время, в диапазоне от тридцати до ста двадцати минут, они должны были спикировать на заданные цели с точностью плюс-минус десять дюймов. Для их начинки, содержащей от тонны до полутора взрывчатки, такая игольчатая точность даже не требовалась. Исключение составляли всего восемь ракет, назначенных для вывода из строя бетонных бункеров оперативного цента координации ПВО.

После того как последняя из стартовавших ракет сольется во взрывном объятии с объектом своей электронной любви, вертолет с экипажем «Громовержца» обязан вернуться к покинутому, изрыгнувшему смертельное семя гиганту. Экипаж его займет соскучившиеся по людям боевые кресла, выдавит из балластных цистерн ненужную теперь воду и направит свой облегчившийся корабль на запад. Нет, ему не нужно будет следовать для загрузки в далекий североамериканский порт. Чудовищная военная механика Пентагона работает как часы. Всего лишь в тысяче километров «Громовержец» встретит скоростной грузовой транспорт «Пегас». Именно оттуда корабль-арсенал пополнит свои опустевшие ракетные «револьверы». И тогда он снова будет готов продолжать бой. Так планировалось и вообще-то получалось. Всегда.

Но сегодня состоялся другой, новый расклад.