Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

Доски дома поскрипывают, просыхая,

кто-то бродит под утро, переступая

с половицы на половицу.

Кто-то сети плетет и силки готовит

и уже предвкушает, как нынче изловит

неуловимую птицу.

Я еще не уснула, но крылья свисли

от лопаток до пяток, как парус на Висле

в безветренную погоду,

как русалочий стон воздушной тревоги

и как ветка сирени на песчаной дороге,

обломленная сходу.

На безоблачном, на безознобном рассвете

я сторожко прислушиваюсь, как сети

заплетаются, и засыпаю.

Привиденья рассеиваются, просыпаясь

в беспробудный сон, как песок сквозь пальцы.

Свежий ветр напрягает парус.