Госпожа Мусасино

Глава 3 СУПРУЖЕСКАЯ ИЗМЕНА

Покойный старик Миядзи несколько заблуждался насчет Акиямы. Презирая зятя, старик считал, что интерес Акиямы к Томико — пустая блажь. Но в этом с виду тихом преподавателе французского языка текла старая крестьянская кровь, и с самого начала влечение к Томико было не просто причудой. Акияма собирался соблазнить ее. И с некоторого времени Митико стала обращать внимание на частые прогулки мужа, но, привыкшая к образу жизни и идеям отца, она никогда не шла дальше того, что мог предположить старик.

Да и привычка к долгой совместной жизни в браке не позволяла ей думать, что увлечение мужа могло привести к сколь-нибудь серьезным последствиям.

Тягу Акиямы к Томико усилило кокетливое заигрывание невестки, но главная причина его увлечения Томико крылась в неудовлетворенности тем, как Митико исполняла супружеские обязанности. Он не ходил к проституткам только из присущей ему скаредности и болезненного страха подхватить венерическую болезнь. В этом смысле замужняя Томико была безопасней, и связь с ней не потребовала бы денег. Подобного хода мыслей ни добродушный старик Миядзи, ни Митико не могли себе представить.

Такой расчет послужил отправной точкой для вполне заурядного адюльтера, но, конечно, потребовалась определенная развращенность с обеих сторон. Акияме, рвавшемуся вверх по карьерной лестнице, было не до морали, и зловещую роль в его растлении сыграло увлечение Стендалем. Стендаль, будучи поклонником салонов девятнадцатого века, не считал, что брачные узы вредят любви, даже наоборот, совершенствование в любви является одним из забавных стимулов, которые могут привести к величию. Живший иллюзиями, не знавший любви, Акияма не думал о разнице между странами и эпохами и воспринял идеи француза по-своему, с чрезвычайно необычной стороны.

В то время парламентом был рассмотрен запланированный для обсуждения на конец года вопрос о супружеской измене. Можно сказать, что вероятность отмены наказания за супружескую измену подстегнула тайные желания Акиямы. Нельзя сомневаться в добрых намерениях прогрессивных мыслителей, утверждавших, что пора и с жен снять горькое бремя феодализма, но на деле экономически подкрепленная свобода женщин не увеличилась, а ответственность мужчин, заводящих любовниц, уменьшилась. Во всяком случае, в подходах к реформам чувствовалась и психологическая подоплека. У Акиямы отпала необходимость бояться тюремной одежды и соломенной шляпы узника.

Томико кокетничала не только с Акиямой, она так себя вела с каждым мужчиной, и Акияма, изучавший французскую литературу, это знал. Но эти отрывочные знания никак не помогли ему избавиться от мучений, которые он испытывал на самом деле. Мужчине вовсе не обязательно вникать во все тонкости женского флирта, ибо, влюбленный, он теряет все ориентиры, кроме собственных любовных страстей. Но так как Акияма хотел лишь соблазнить женщину, не поддаваясь страсти, ему пришлось вникнуть в смысл кокетства Томико.

Они начали изливать друг другу недовольство супругами. Томико намекала на непонимание Оно, а Акияма жаловался на холодность Митико. Оно и Митико были двоюродными братом и сестрой, то есть входили в одну семью «Хакэ», и тот факт, что Акияма и Томико были как бы чужими для этой семьи, делал последних ближе друг другу.

И все же Акияму, у которого в глазах плыло от собственных фантазий, раздражали бесконечные жалобы Томико на мужа, бесконечные многократно описываемые ею домашние подробности.

У Акиямы не было уверенности в собственной мужской привлекательности, и он постарался очаровать Томико разговорами о литературе, и это ему удалось. Томико, вечно окруженной разговорами о жалованье и инвестициях, о брокерах, с которыми общался ее муж, в рассказах Акиямы открылась некая новизна.

Майскими вечерами, до того как Оно возвращался с завода, частой темой разговоров на площадке перед домом Томико, с которой открывался вид на долину Тамагава и Фудзи, стал вопрос об отмене наказания за измену. Акияма, надеясь на возможность своей связи с Томико, снова и снова специально поднимал эту тему, но ситуация развивалась не по желанному сценарию. К тому же в журналах комментаторы нового закона горячо убеждали читателей в том, что отмена наказания не устраняет моральных ограничений. Акияма знал, уговаривать Томико вступить с ним в любовные отношения, приводя в качестве аргумента тот факт, что они не будут наказаны, бессмысленно. Он старался разъяснить ей, что система моногамного брака не свойственна человеческой природе и нерациональна, что измена супруга никаким грехом не является. Он искал поддержку своей идеи (читатель воспримет это с удивлением) в работе Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства».

Классические фундаментальные положения коммунизма являли собой попытку формирования государственного контроля в условиях, когда накопление имущества разрушает родовую систему. Поэтому заявление о том, что моногамный брак родился вместе с личной собственностью, было не чем иным, как заботой о сохранении уровня этого контроля. Однако Акияма, проживший на свете больше сорока лет, закосневший в мелочном эгоизме по отношению к государству и обществу, прочитав эту книгу, нашел ее идеи как нельзя лучше подходящими именно для их с Томико, негативно оценивавшей семейную жизнь, ситуации.

Все эти любопытные рассуждения Акиямы о логичности древней системы семейного родства по крови и брака с раздельным проживанием Томико слушала с наигранным интересом. Она, любившая мужа только как человека, приносившего в дом деньги, женщина, у которой был любовник, и сама все это хорошо знала. Акияма принял усмешку на ее лице как знак одобрения и очень удивился тому, что она начала с ним спорить.

— Да ведь это же все давно было, цивилизация ушла вперед. Нам, женщинам, моногамный брак, то есть где один муж и одна жена, кажется более надежным.

И это говорила она, та, которая кокетничала с мужчинами напропалую. Акияма обыкновенно воспринимал все, что она говорила, совершенно серьезно и сейчас сожалел, что не может ничего возразить.

В тот день, когда Цутому после долгого перерыва посетил «Хакэ» и встретился с нечаянно оказавшейся там Томико, с ней произошел еще один случай. В этот вечер в дом Томико был приглашен сослуживец Оно — Кайдзука, который уволился и стал заниматься партийными делами в профсоюзном комитете. Оно, надеясь оживить беседу за ужином, попросил Томико, чтобы она пригласила Акияму.

Когда в четыре часа Акияма вернулся из университета, Томико, вспомнив о просьбе мужа, пошла позвать его.

— Пойдет разговор о политике. Приходи, и Цутому с собой бери.

Акияма не любил Цутому. В его глазах молодой человек был слишком похож на героев Стендаля.

Однако, каким бы аристократическим внешним видом и юношеским великодушием ни выделялся Цутому, он все-таки не походил на Сореля и Фабрицио. У него, имевшего несчастье быть пасынком, не хватало энергичности в характере. Так что с этими славными парнями Цутому сближала только молодость. Если бы Акияма хоть раз задумался о причинах своей неприязни к Цутому, то, несомненно, ему стало бы понятно, что он испытывает раздражение от одной только мысли о чьей-либо молодости.

Акияма и в этот вечер не обрадовался перспективе совместного ужина с Цутому. Однако на нем будет коммунист, а значит, появится шанс поспорить об Энгельсе в присутствии Томико. Он прочел, что Энгельс подвел итог: в будущем коммунистическом обществе будет сохранена моногамная семья. Это заключение и поверхностные знания Акиямы, дескать, при Советах допускается сексуальная распущенность, противоречили друг другу. Акияма подумал, что может повернуть разговор в нужном ему направлении.

Томико пригласила и Митико, но Акияма остановил жену: «Тебе там не место».

Ужин начался в семь вечера в гостиной тя-но ма,[24] выходящей прямо на лужайку. Оно любил гостей. Ему импонировала распространившаяся после войны мода на обильное угощение. К тому же он гордился тем, что в их отдельную гостиную можно проходить, минуя гостиную дзасики.[25] Оно переоделся в легкое летнее кимоно юката, сел на хозяйское место, скрестив ноги на полу, и принялся сам прихлебывать сакэ перед тремя гостями, не бравшими в рот спиртного.

— Все-таки бедность не несет в себе ничего хорошего. Из нее же ничего не рождается, — повторял он, и почетный гость — коммунист — усмехался.

Кайдзуке, тихому мужчине, было больше тридцати. Благодаря Оно его приняли в фирму, занимавшуюся реактивами, но поступил он туда, видимо, из-за желания укрыться от войны.

Оно, зная об общественной активности Кайдзуки, принял его в фирму не потому, что сочувствовал компартии, а просто из-за присущей ему небрежности. К тому же Кайдзука аккуратно выполнял служебные обязанности и имел хорошие отношения с коллегами. За исключением крамольных мыслей, Кайдзука был обычным человеком.

Оно, давно не общавшийся с Кайдзукой, желал побеседовать с ним не только о политической кухне малочисленной партии. Кайдзука же пришел на ужин с целью увеличить число сторонников партии, записав в их число своего бывшего попечителя. Зашел разговор о том, что после неудачно проведенной забастовки первого февраля партии необходимо принять меры по вовлечению в свои ряды интеллигентов.

Разговор начался, как обычно, с ничего не значащих реплик, но вскоре приобрел политическую окраску. Кайдзука, известный своим многозначительным молчанием, неожиданно превратился в красноречивого оратора. Он отметил, что неудачи с забастовкой первого февраля повлияли на сознание народа. Долго говорил в лекторской манере, показывая всем видом, что заинтересован в этой беседе.

Цутому не питал интереса к политике, но чувствовал опасность возвращения назад, ко временам громогласного национализма. Глядя на расстановку сил перед очередным сражением, он считал, что если позволить нынешней ситуации развиваться в прежнем духе, то добиться безоговорочной победы над прошлым будет трудно. Однако он промолчал.

Акияма был также безразличен к политике и чувствовал примерно то же, что и Цутому, и все же решил вступить в разговор.

— А не опасно ли такое усиленное внимание к народному сознанию? Не вызовет ли оно возрождения старых разрушительных элементов?

— Они уже появились, это правда. Однако есть установленные людьми законы, и разрушение не пойдет дальше конкретных пределов.

— Охо-хо, Кайдзука всегда был оптимистом, да… — Оно засмеялся, поглядывая на сидящую рядом Томико.

Она выходила, чтобы попросить горничную Канэя уложить спать Юкико, и после этого одна хлопотала между кухней и чайным домиком. Но когда наконец-то кушанья были поданы, она уселась со вместе всеми.

Оно завел разговор с Томико о том, каким оптимистом был Кайдзука, когда работал в их фирме. Кайдзука женился по любви на умной студентке из женского университета, в свое время именно этому противился Оно, приговаривая: «Эти супруги-интеллигентки ужасно крикливы». Сейчас, когда все было против компартии, это сильно мучило Кайдзуку, и он все же настаивал: «Я заставлю ее следовать моим путем». А Оно издевался над ним, ведь заставлять кого-либо следовать за собой противоречит идеям партии Кайдзуки о равенстве мужчин и женщин, и Кайдзука, мол, оптимист, что не обращает внимания на действительное положение дел в браке.

Соскользнувшие с уст Оно слова о равенстве мужчин и женщин подхватил Акияма, чтобы повернуть разговор к отмене наказания за прелюбодеяние. Оно был согласен с отменой.

— Не было еще мужчины, согласившегося бы навлечь на себя позор в суде, объявляя, что его жена завела себе любовника, и если доходило до суда, в общем все заканчивалось мирненько…

— Да, это проблема, но улаживать ее надо с двух сторон и наказывать обе стороны, — проговорил Акияма.

На лице Оно появилось странное выражение. Акияма считает, что наказывать надо обе стороны, значит, привычка Оно искать ласк у своих сослуживиц будет ограничена. Он замолчал.

— А при Советах как? Наказание за прелюбодеяние есть? — спросил Акияма Кайдзуку.

— Нет.

— И измен тоже нет?

— Ну, я не знаю точно… Есть, наверное.

— В книге Энгельса «О происхождении семьи, частной собственности и государства» говорится, что при коммунизме будет введена моногамная система брака. Что же, вы думаете, противоречит это идеям о сексуальности, которые Энгельс излагает в истории брака при первобытнообщинном строе и коллективном браке? У меня сложилось впечатление, что Энгельс отступил от собственного тезиса, чтобы не развивать чувства семейственности в бюргерах.

Это поданное в стендалевском стиле меткое наблюдение было все-таки неправильным. Энгельс всего лишь смог сделать робкое предположение о будущем общества. Однако Кайдзука эту «классику» не очень хорошо помнил.

— Ну, в этом есть политический расчет… И все же, что дальше?

— Да вот, жизнь мужчин и женщин сегодня, при Советах, я, правда, с ней не очень хорошо знаком, но она же противоречит предсказаниям Энгельса, не правда ли?

— Не-ет, вроде во время революции наблюдалась половая вседозволенность, но сейчас даже буржуазными критиками высмеян нетрадиционный семейный уклад. К тому же при разводах с мужчин взимаются алименты, поэтому число разводов в течение жизни человека должно быть ограничено.

Спор по-прежнему не шел в том направлении, которое ему хотел задать Акияма.

— Да и потом, существует определенная разница в доходах мужчины и женщины. Что же будет, если мы построим в будущем такое общество-коммуну, в котором не будет этого разделения?

Кайдзука заметил, что Акияма задает свои вопросы со странным упорством.

— Как все будет — неизвестно. Все-таки сейчас переходный период, и нам, кроме этого, еще о многом надо подумать.

Акияма не был готов смириться с мыслью, что последней фразой разговор об Энгельсе был практически завершен, и не унимался.

— Все же если правда то, что изложено в этой книге о первобытном обществе, то, во всяком случае, идея моногамной семьи представляется мне неразумной. В древности женщина никак не могла быть замужем за одним мужчиной. Если так все же случалось, в наказание перед браком она должна была отдаваться сразу многим мужчинам.

— О, да это же беседа, ласкающая слух! Это правда? — Оно прервал их перепалку.

— Правда. И про коллективный брак. Семья состояла из поколения родителей и поколения детей. Ни у тех, ни у других не было постоянных сексуальных партнеров. Конечно, в определенный период кто-то нравится кому-то больше, они начинают жить изолированно от других, но потом… короче говоря, получают свободу. Поэтому дети знали лишь свою мать. Это так называемая семья при матриархате. Переход к моногамии был вызван необходимостью наследования собственности, которая была уже не коллективная, а частная. А там уж стали следить и за неверными женами.

— Э, в древности было хорошо. Дай почитать эту книжку обязательно.

Оно, как и многие другие японские мужчины, радовался любой возможности похвалиться перед женой склонностью ходить налево.

— А господину Оно Энгельс покажется простым мужичком, — засмеялся Кайдзука.

Цутому сидел молча, уставившись в пол. Его шашни со студентками очень напоминали этот «коллективный брак». Студенты часто меняли женщин, и ни у кого не возникало чувства ревности. Но приятными такие отношения для него не были.

Названную Акиямой книгу Энгельса Цутому рекомендовали его товарищи, и он попытался ее прочитать. Однако когда дошел до того места, где говорилось, что было такое время, когда из-за нехватки еды люди ели друг друга, он бросил чтение. Теперь он знал из собственного опыта на передовой в Бирме, где люди питались человечиной, что каждому человеку надо пережить муки совести. Для него было мучительно осознавать, что каннибализм признавался естественным для человеческой природы.

Происходила ли моногамная семья от природы или нет, перед Цутому такая проблема не вставала. В его возрасте не требуют обладания всем и вся, включая жену. Однако когда он проводил аналогии с первобытнообщинным строем, то думал о том, что ни в коем случае нельзя разрешать каннибализм, и пусть в древности он был естествен, сейчас нет никаких оснований, чтобы человек становился зверем.

К тому же он изведал грусть ребенка, который был оставлен матерью, бросившей семью, и поэтому его душило отвращение к людям, так легко спорившим о проблемах брака. Будучи родственником Акиямы, столь яростно отрицавшего моногамную семью, Цутому почувствовал в его словах личное оскорбление.

— В чем дело? Почему ты молчишь? — послышался голос Томико. Цутому поднял глаза и увидел прямо перед собой ее лицо. Сейчас на нем не было и тени кокетства.

В этот вечер Цутому впервые подумал о Томико с одобрением, глядя на усердие, с которым она подавала еду. Глазки она не строила, проявляла только сердечность и радушие.

Цутому усмехнулся. Почему он молчал, Томико, конечно, не понимала, но ничего плохого в своего рода сочувствии на ее лице не было.

Вообще-то и Томико не был приятен мужской разговор. Она, хозяйка с собственным порядочным доходом и деньгами на карманные расходы, занимала положение, при котором можно было не обращать внимания на основы моногамного брака. Но женское самоуважение подсказывало ей, что в тоне мужской беседы сквозило что-то оскорбительное.

Цутому был прав, лицо Томико не выражало кокетства. Сейчас оно было ей не по сердцу. Подавая юноше бокал, она скорее по привычке, чем из кокетства, поравняла его со своим. Так она поступала часто, впрочем, Оно уже давно перестал обращать внимание на поведение жены.

Цутому же это движение Томико расстроило, потому что он ненавидел сакэ и вовсе не хотел с ней пить.

— Цутому-сан, это на войне сакэ стало горше?

— Там таким, как я, солдатам сакэ почти не доставалось, — ответил он грубо.

Разговор мужчин продолжался.

— Вот эскимосы, например, одалживают своих жен путешественникам, — не унимался Акияма. — Легкие в обращении эти эскимосы. Видимо, в подобных обычаях и проявляется человеческая сексуальность.

— Нет, сексуальность — чувство приобретенное, развитое необходимостью поддерживать коллектив, — спорил коммунист. — Потому что перед появлением государства существовала опасность разрушения коллектива, если не отказаться от ревности мужей.

— Раз так, Акияма-сан, подари Митико… Кайдзуке, — сказал Оно. Ему хотелось сказать: не Кайдзуке, а Цутому. Лицо Акиямы скисло.

— Э-э, нет, — вставила словечко Томико. — Сам-то ты что же? Ты давай подари Кайдзуке меня.

Кайдзука покраснел. Оно отпрянул, но сразу же засмеялся:

— Вот дура-то, что ты говоришь?!

Акияма, когда Томико назвала имя Кайдзуки, обратил внимание, что женщина смотрела на Цутому.

Оно взглянул на жену, слегка повел бровью. Это был знак, что пора объявить окончание ужина. Томико тут же вышла из гостиной и вскоре вернулась, неся из соседней комнаты блюдо, на котором было мыло, приготовленное на заводе Оно.

— Кайдзука, вот прими, часть этого мыла дарю, а часть возьми как образчики. Если твоим членам профсоюза будет нужно, я готов поставить вам мыло на общую сумму в тысячу иен, по двадцать иен за штуку. А там, хочешь — продавай дороже.

Кайдзука решил, что именно желание Оно заполучить его в качестве покупателя и стало настоящей целью этого ужина. Он, криво усмехаясь, проговорил:

— Я не собираюсь заниматься перепродажей. — Взял образец, поскреб его пальцем, похвалил: — Хорошее!

Знание Оно рынка было поверхностным, но его завод выпускал неплохой товар.

Оно попросил и Акияму, и Цутому порекомендовать его продукцию в университете. Конкуренция между фирмами — производителями мыла увеличилась, поэтому теперь мыло Оно раскупалось не так быстро, как раньше, и Оно приходилось искать новые методы торговли и места сбыта.

В промежутках между ничего не значащими фразами, свидетельствующими лишь о близости окончания ужина, Томико предложила мужу пригласить Цутому репетитором английского языка для дочери Юкико и получила его согласие. Оно редко противоречил жене и всегда прислушивался к ее советам. Сомнение вызывала только реакция Митико. На что Томико ответила, что они с ней уже обо всем договорились.

В этот вечер Цутому, оставшийся у Митико и Акиямы, слышал, как супруги долго переговаривались шепотом в постели. Акияма злился, что жена согласилась поселить Цутому у них, не спросив у него разрешения. Митико говорила, что она не соглашалась, что Томико сама все решила, и передала вкратце суть их дневного разговора. А затем добавила, что было бы неправильно отослать Цутому в дом к Оно, места много и в их доме, да к тому же она, Митико, более близкий родственник. Акияма горячо сопротивлялся. Однако Митико в конце концов намекнула на опасность сплетен вокруг отношений Томико с Цутому. Акияма неожиданно смягчился и разрешил Цутому пожить у них.

— Ничего не поделаешь. От капризов Томико голова идет кругом, — произнес Акияма, задумчиво разглядывая потолок.