Хрупкое убежище

Пролог

Роудс

ПРОШЛОЕ, ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ

— Как это было? — прошептала Фэллон, пока внедорожник подпрыгивал на гравийной дороге. В ее голосе звучало благоговение, как будто она говорила о Боге или о каком-то великом произведении искусства в музее.

Но мы явно говорили не об этом.

Я никак не могла стереть с лица свою глупую, широченную улыбку, пока мама Фэллон везла нас сквозь ночь, время от времени бросая взгляд в зеркало заднего вида — так, как делают все мамы. У меня в животе все крутилось, как на тех каруселях на ярмарке, которые кружат по кругу, прижимая к стенке. А моя улыбка только становилась больше.

— Знаешь это ощущение, когда едешь на американских горках, и у тебя в животе все проваливается?

Фэллон кивнула, ее слегка завитые волосы упали на лицо, а глаза засветились.

— Вот так. — Я откинулась на заднее сиденье с вздохом.

Фэллон подтянула колени к груди, положив на них подбородок.

— Я знала, что Феликс тебе нравится. Я знала! — Она говорила тихо — то ли чтобы мама не услышала, то ли просто потому, что всегда так говорила.

Я не смогла сдержать смешок, который вырвался у меня, пока в животе снова закружилось. Я надеялась, что я ему нравлюсь. Но больше всего я хотела, чтобы он пригласил меня на свидание. Может, мы бы сходили в кино. Или просто погуляли по центру города, держась за руки.

Я до сих пор чувствовала прикосновение его губ к моим — раз, два, три — в темноте чулана в подвале Оуэна. У нас было семь минут в этом чулане. Мы в основном болтали. О поездке Феликса на каникулы к побережью и о моей поездке в Нью-Йорк. А потом он вдруг замолчал, наклонился ко мне, и…

— Он языком пользовался? — прошептала Фэллон в темноте машины.

— Нет! — взвизгнула я, резко выпрямившись.

Наши взгляды встретились, и мы обе разразились смехом.

Миссис Колсон мельком посмотрела на нас в зеркало заднего вида:

— Что на вас нашло?

От этого нам стало еще смешнее. Я навалилась на Фэллон, задыхаясь от смеха, уже не понимая, над чем мы так веселимся. У нас с Фэллон был свой язык. Даже наш смех звучал по-особенному. С учетом того, как близки были наши семьи, она была для меня уже скорее сестрой, чем просто подругой.

А еще потому, что у нашей семьи в Спэрроу-Фоллс не было родственников. Мы стали одной большой компанией, выбранной семьей, вместе отмечали День благодарения и Рождество.

Когда мои родители шесть лет назад перевезли нас из Нью-Йорка в Спэрроу-Фоллс, мы с младшей сестрой были в ужасе. У нас была жизнь в городе. Друзья, школа. Последнее, чего нам хотелось — переезжать в городок с населением три тысячи человек где-то в глуши штата Орегон.

Но со временем я полюбила это место. И Фэллон сыграла в этом огромную роль. Со своей легкой, широкой улыбкой, несмотря на застенчивость, с тем, как она принимала всех — даже новенькую девчонку из Нью-Йорка, на которую тут все посматривали настороженно. Мы сразу подружились. Она стала лучшей частью Спэрроу-Фоллс.

Хотя Феликс Эрнандес мог с ней посоперничать — с его темно-каштановыми волосами, загорелой кожей и глубокими янтарными глазами. Стоило только подумать о нем — и меня охватывал жар, будто я вышла на палящее солнце.

Фэллон мечтательно вздохнула:

— С моими братьями у меня, наверное, никогда и первого поцелуя не будет.

Я посочувствовала ей улыбкой, но спорить не стала. У Фэллон было три старших брата. Один родной — Коупленд. Один приемный — Шепард. И один из приемной семьи — Трейс. Ее мама с бабушкой Лолли постоянно брали на воспитание детей, которым нужны были дома. Многие приходили и уходили, некоторые оставались всего на пару дней. Но Коуп, Шеп и Трейс стали постоянной частью семьи, и в жизни Фэллон было предостаточно чрезмерной заботы.

— А есть кто-то, кого ты хочешь поцеловать? — спросила я. Фэллон редко делилась такими чувствами. Ее застенчивость мешала ей общаться с большинством мальчишек в нашем классе.

Даже в темноте я увидела, как у нее покраснели щеки.

— Наверное, нет. Большинство ребят в нашем классе — сплошные придурки.

Я прыснула от смеха:

— Тут ты права. Похоже, мне достался единственный нормальный.

Миссис Колсон остановила машину, поставила ее на стоянку и обернулась к нам:

— Первая остановка для бригады хохотушек. — Она перевела взгляд на меня, и на лице ее заиграла теплая улыбка. — Рада, что вы повеселились.

За последние годы мама Фэллон стала для меня почти второй мамой. Я покраснела и едва удержалась, чтобы не опустить голову. Уж она-то наверняка почувствовала, что на той вечеринке что-то было. Материнское чутье.

Фэллон прикусила губу, чтобы не расхохотаться снова, и наклонилась ближе:

— Позвони мне завтра. Сходим к реке, расскажешь все.

— Сразу после завтрака. — У папы был пунктик насчет воскресных завтраков. Он устраивал настоящий пир — панкейки, вафли, иногда даже блинчики, если был в настроении. Ни телефонов, ни других отвлечений. Только семейное время.

Именно ради этого он и перевез нас в Спэрроу-Фоллс. Хотя у него была серьезная работа — финансовый консультант для всяких бизнес-зубров, — он не хотел, чтобы мы втянулись в этот мир. Поэтому и переехали. И теперь я больше не злилась из-за этого.

Фэллон обняла меня крепко-крепко:

— Не представляю, как ты сегодня уснешь.

Я снова рассмеялась:

— Скорее всего, никак.

Отстегнув ремень, я вылезла из машины:

— Спасибо, что подвезли, миссис Колсон.

— Всегда пожалуйста, Роудс, — сказала она, в то время как дверь в дом уже открылась.

— Спасибо, Нора, — крикнула мама с порога.

Миссис Колсон махнула маме рукой и улыбнулась. Мы с Фэллон так часто бывали друг у друга, что они уже привыкли к такому обмену детьми.

— Может, завтра днем на йогу? — предложила Нора.

— Только если потом заглянем в пекарню, — парировала мама.

Миссис Колсон рассмеялась:

— Ну конечно, у тебя всегда самые лучшие идеи.

Я спрыгнула вниз, мои ноги в сандалиях мягко приземлились на гравий. Лунный свет серебрил дом, словно нарисованный акварелью. Мама влюбилась в этот старинный викторианский особняк, когда приехала сюда с папой. Он, разумеется, сделал все, чтобы он стал ее.

Я всегда немного стеснялась этого дома — с отдельным гостевым домиком и двадцатью акрами земли вокруг, ближайшие соседи едва виднелись вдалеке. Он был совсем не таким, как остальные дома в Спэрроу-Фоллс. В центре города — сплошь милые коттеджи в стиле крафтсмен. За городской чертой — раскидистые одноэтажные дома в духе ранчо.

Но, подпрыгивая на дорожке к крыльцу, я не могла не признать — дом был действительно красив. Как из сказки — с башенками, шпилями. И несмотря на все свое вычурное великолепие, он никогда не казался холодным. Отчасти — из-за сада, в который мама вкладывала всю душу. Но еще больше — из-за любви, что жила в этих стенах.

Стоило мне приблизиться, как мама сразу обняла меня. Прижала крепко, покачивая из стороны в сторону.

— Мам, — пробормотала я, уткнувшись в ее грудь.

— Дай мне побыть в этом моменте, — сказала она. — Моя малышка впервые пошла на вечеринку с мальчиками. А там гляди — за руль сядет, пить начнет и из дома съедет.

— Мне тринадцать, а не тридцать, — простонала я.

Мама шумно всхлипнула, отпуская меня, но обвила рукой за плечи.

— Я только моргну и ты уже там.

Я только покачала головой:

— У нас еще есть время. Дыши.

Мама засмеялась:

— Постараюсь. Пойдем, я сделала какао.

Неважно, что днем температура приближалась к +25–30 — я никогда не откажусь от маминого какао. Она делала его из настоящего порошка, добавляя сахар и еще какие-то секретные ингредиенты. А ночи в высокогорной пустыне Центрального Орегона бывали по-настоящему холодными.

— Зефир есть? — спросила я с надеждой.

Мама улыбнулась:

— А я, по-твоему, кто?

— Точно не дура, — ответила я с ответной улыбкой.

Она все так же держала меня под руку, пока мы проходили через прихожую и шли по коридору на кухню. По обе стороны от нас — резные деревянные панели, словно рама для сказочных обоев. На этих стенах оживали феи с блестящими крылышками — сцена будто из волшебного мира.

Когда папа впервые увидел, что мама выбрала для этого коридора, он только покачал головой и улыбнулся:

— Моя девочка все делает волшебным.

На кухне уже витал легкий аромат шоколада, и мама наконец отпустила меня. Я уселась на высокий стул у широкого острова и обхватила руками свою кружку, будто из «Алисы в Стране чудес» — неровную, с закрученной ручкой.

Закрыв глаза, я сделала пробный глоток. Идеальное сочетание шоколада и сахара растеклось по языку.

— Самое лучшее, — пробормотала я.

Открыв глаза, я увидела, что мама внимательно меня разглядывает. Ее взгляд неторопливо скользил по моему лицу, будто она пыталась разглядеть, что там под поверхностью. Мне вдруг захотелось убежать в комнату.

А потом ее глаза начали быстро моргать, и они заблестели. По мне пробежала паника.

— Мам?

Она отмахнулась:

— Все нормально. Просто сентиментальничаю. Моя девочка взрослеет.

Паника исчезла, уголки губ поползли вверх:

— Это всего лишь одна вечеринка.

— Первая, — сказала мама, обхватив кружку. — Было еще какие-нибудь «первое»?

Щеки тут же вспыхнули, взгляд опустился в кружку с какао.

Мама положила руку на мою:

— Ты ведь знаешь, что всегда можешь со мной поговорить. Я все это уже проходила. Первые вечеринки, первые симпатии, первые поцелуи...

Я прикусила губу и все вылетело разом:

— Феликс меня поцеловал. Он мне нравится. Сильно нравится. Он добрый и милый, и каждый раз, когда я рядом, у меня в животе все как на карусели. Но он ничего не сказал, когда мы уходили. А вдруг я ему не нравлюсь? А вдруг я плохо целуюсь? А вдруг...

Мамин тихий смех прервал мою панику:

— Ро, — мягко произнесла она.

Я подняла на нее глаза.

Ее карие, как у меня, глаза смотрели прямо в душу.

— Он дурак, если ты ему не нравишься.

— Ты же моя мама. Ты необъективна.

— Конечно, — кивнула она. — Но я видела, как он на тебя смотрит, когда забираю тебя из школы. Ты ему тоже нравишься.

Где-то внутри разгорелась надежда:

— Правда?

Мама улыбнулась:

— Правда. Хотя я пока не знаю, как к этому относиться. Тринадцать — это все-таки рановато для бойфренда.

— В моем классе у половины уже есть, — возразила я.

Мама вздохнула, сжала мою руку:

— Если он тебя пригласит, только групповые встречи. Никаких свиданий один на один.

— Маааам, ну серьезно...

Она только посмотрела на меня тем самым взглядом, после которого спорить бессмысленно.

Я вздохнула:

— Ладно. Все равно сначала пусть сам пригласит.

Мама отпустила мою руку:

— Пригласит. Дай ему время.

Мне бы ее уверенность. Но внутри все равно все трепетало, как будто я из кусочков, и каждый отвечает за свое: тревогу, надежду, радость. Я потягивала какао, пока мама расспрашивала про вечеринку. К счастью, тему Феликса она больше не затрагивала.

— А у Фэллон кто-нибудь на примете есть? — спросила мама.

Я покачала головой. При всей своей легкости рядом со мной, в компании Фэллон закрывалась. Прятала все светлое и теплое за панцирем, чтобы никто не проник.

— Не особо.

Мама постучала пальцами по столешнице:

— Просто постарайся включать ее в эти ваши групповые встречи. Даже если у нее пока никого нет.

Я закатила глаза:

— Да я вообще без нее никуда не хожу.

Мама засмеялась, забрала наши кружки и поставила в раковину:

— Как я могла забыть?

Я соскользнула со стула, и мама снова заключила меня в объятия:

— Люблю тебя до бесконечности.

— Люблю тебя до бесконечности в квадрате.

Мама улыбнулась, уткнувшись в мои темные волосы:

— До бесконечности в квадрате.

Я обняла ее крепче:

— До бесконечности в бесконечной степени.

Она рассмеялась, отпуская меня:

— Ну все, победила. В этот раз.

Я улыбнулась, и мы вместе поднялись по лестнице, пока мама по пути гасила свет.

— Папа с Эмилией уже спят? — спросила я, когда мы поднялись на второй этаж.

— Эмилия, кажется, еще не легла, а вот папа — точно давно.

Поскольку большинство его клиентов жили на Восточном побережье, он по-прежнему вставал по их времени. Просыпался до рассвета — но зато всегда встречал нас, когда мы возвращались из школы.

Мама постучала мне по носу:

— Он оставил тебе новую книжку на кровати.

Я расплылась в улыбке. Если с мамой нас сближали клумбы и цветы, то с папой — книги. Он всегда находил для нас новое приключение между страниц. Мы только что закончили «Трещину во времени», и я знала — он уже ищет следующую историю. Мне не терпелось узнать, что он выбрал.

У моей двери мама остановилась, поцеловала меня в лоб:

— Что хочешь на завтрак? Передам повару.

Я прикусила губу:

— Блинчики?

— Вижу, пошла ва-банк.

— Они мои самые любимые, — улыбнулась я.

Мама в последний раз обняла меня покрепче:

— Посмотрю, что можно сделать. Сладких снов.

— Тебе тоже.

Зайдя в комнату, я вдруг почувствовала, как усталость налетела на меня, словно грузовик сбил. Я поморщилась, глядя на разбросанную повсюду одежду. Раньше я в панике перебирала наряды в поисках идеального, и после меня остался настоящий погром. Разберусь завтра. Если не разберусь — вещи начнут таинственно исчезать: мамино наказание за бардак.

Быстро почистив зубы в своей ванной комнате, я надела пижаму с подсолнухами. Но, выйдя из ванной, остановилась как вкопанная — Эмилия сидела у меня на кровати, держа в руках одну из маек, которые я рассматривала перед выходом.

— Можно я ее возьму? — спросила она с надеждой.

Моя младшая сестра была младше меня всего на год, но постоянно пыталась таскать мои вещи и влезать в мою компанию. Я нахмурилась:

— Зачем?

Она пожала плечами:

— Ну… Может, схожу в Pop?

Soda Pop — пятидесятническая закусочная, любимая всеми возрастами за свои невероятные бургеры и потрясающие молочные коктейли. Но все в городе просто звали ее Pop.

— Для Pop это слишком нарядно, — сказала я, забираясь под одеяло.

Губы Эмилии плотно сжались:

— Разве не мне решать, что слишком нарядно?

В голове мигнули тревожные лампочки. Эмилия была самой упрямой двенадцатилетней, каких я знала. А я слишком устала, чтобы сейчас с ней спорить.

— Бери, — махнула я рукой, потянулась к лампе и выключила свет.

Лунный свет все еще заливал комнату через огромные окна, выходящие на балкон. Я увидела, что Эмилия и не думает уходить.

Я простонала:

— Что опять, Эм? Я спать хочу.

Она замолчала на мгновение:

— У тебя появился парень?

Я резко села в кровати:

— Ты что, подслушивала нас с мамой?

Челюсть Эмилии напряглась в знакомом упрямом изгибе:

— Я просто хотела попить. Мне нужна была вода.

— Тогда нужно было, как нормальный человек, спуститься на кухню и взять стакан воды, а не стоять в коридоре, как любопытная мышь.

Она вскочила с кровати:

— Я не любопытная! Это вы с мамой шептались!

— Мы не знали, что ты там.

На лице Эмилии мелькнула обида:

— Все равно. Я и знать не хочу про твоего глупого парня.

Она бросила майку на пол и выскочила из комнаты, с грохотом захлопнув за собой дверь.

Я упала обратно на подушки с громким стоном. Чертовы младшие сестры. Где-то внутри шевельнулась вина, как маленькие иголочки под кожей. Я должна была пойти за ней. Но сил уже не было. Я помирюсь с ней утром: принесу эту майку и ее любимый мой блеск для губ и все снова будет хорошо. А сейчас мне нужен был только сон.

***

Что-то защекотало мне нос, заполнило дыхательные пути и стало першить в горле. От кашля глаза затрепетали. Я моргнула, вглядываясь в темную комнату. Луна уже не светила так ярко — ее скрыли облака. Но даже при слабом освещении я поняла: что-то не так.

И тут я услышала это. Вой сигнализации. Я нахмурилась, снова закашлявшись. Источник запаха стал ясен моментально и неумолимо.

Дым.

Я резко села, пытаясь выбраться из постели, но ноги запутались в простынях. Верхняя часть тела продолжала движение вперед, ладони с глухим шлепком ударились о ковер возле кровати. Волокна впились в кожу, пока я пыталась выпутаться из клубка постельного белья и подняться.

Новая волна кашля согнула меня пополам. В голове всплыли картинки с урока в пятом классе, когда к нам приходил пожарный. Опустись ниже. Закрой рот и нос, чем сможешь.

Я схватила валявшуюся рядом вещь — ту самую майку, что выбросила Эмилия. Эмилия. Я прижала легкую ткань к лицу и поползла к двери.

Комната Эмилии была дальше по коридору, ближе к родительской спальне. Когда мы только переехали сюда шесть лет назад, она боялась — после манхэттенской квартиры все казалось чужим. Ее мучили кошмары, она плохо спала целый месяц и выбрала комнату рядом с родителями, а не рядом со мной, как планировали изначально.

Добравшись до двери, я замедлилась — в голове вспыхнула еще одна инструкция: проверь дверную ручку. Я осторожно коснулась латунной поверхности. Тепло тут же обожгло ладонь.

По телу пробежала новая волна паники, глаза защипало от слез. Я не знала, что делать. Это был единственный выход из моей комнаты. Телефона у меня не было — родители категорически были против собственной линии, а уж мобильника тем более. И вот я в ловушке.

Я сильно прикусила внутреннюю сторону щеки. Рот наполнился металлическим вкусом крови, но я почти не обратила внимания. Из-под двери все гуще валил дым. Времени оставалось все меньше.

— Мам! Папа! — закричала я. Ответа не последовало.

Может, они уже выбрались. А может, между нами просто завал. Но чтобы узнать, надо открыть дверь.

Я грызла разбитую щеку, боль возвращала меня в реальность. Обмотала руку майкой и осторожно повернула ручку. В ту же секунду из-за двери вырвалось пламя.

Я отпрянула с приглушенным криком, который тут же перешел в новый приступ кашля. Языки пламени плясали, как в каком-то завораживающем и одновременно ужасном танце. Дым клубился в комнату, как чудовище из давних кошмаров.

Страх захлестнул меня, я откатилась глубже в комнату, пока спина не уперлась в стену. Легкие сдавило, стало трудно дышать. Нужно выбраться. Немедленно.

На ощупь я ползла вдоль стены. Резьба дерева сменилась рамами окон. Я ковыляла, пока не нащупала дверную ручку французских дверей, ведущих на балкон.

С третьей попытки дверь поддалась. В лицо хлынул поток свежего воздуха и тут же вызвал новый приступ кашля. Я вылезла на деревянный настил, сдирая колени сквозь тонкую пижаму.

Схватившись за деревянные балясины перил, я ощутила жар огня у себя за спиной. Было так жарко, что казалось, кожа потрескается.

Я лихорадочно осматривалась в поисках выхода, помощи. Пусто. Оставалось надеяться, что кто-то из соседей увидел пламя и вызвал пожарных. Но гарантий не было — середина ночи.

Я глянула вниз, пытаясь оценить высоту. Падение вряд ли убьет меня, но переломы обеспечены. Но это все равно лучше, чем сгореть заживо.

Справа я заметила водосточную трубу. Выглядела она так же старомодно, как и весь дом. Поднявшись на ноги, я перебралась к ней и коснулась рукой. Теплая, но не обжигающая. Возможно, получится по ней спуститься.

Оглушительный взрыв внутри дома чуть не сбросил меня с балкона.

Сейчас. Надо действовать сейчас.

Я перекинула через перила одну ногу, потом другую. Перебралась к трубе и вцепилась в нее изо всех сил. Крепления трубы давали хоть какие-то опоры для ног.

Зажмурившись, я полностью перевесилась на трубу. Металл впивался в босые ступни, боль пронзала, но я ее игнорировала.

Крепко сжав трубу руками, я медленно сползала вниз, пока не нащупала ногами очередное крепление. Изнутри дома доносились треск и вой — словно огонь был живым существом. А может, так оно и было.

Труба становилась все горячее, страх разгорался в животе. Я была ближе к земле, но пока недостаточно, чтобы прыгнуть. Слезы струились по щекам. Я хотела к папе. Он всегда знал, что делать. Мы бы обсудили проблему со всех сторон, и вместе нашли бы решение. Но его здесь не было. И я боялась думать, что это значит.

Огонь вдруг стих. Тишина, от которой стало только страшнее. Едва слышный свист и вспышка пламени.

Боль сомкнулась вокруг меня, как огненное одеяло. Если бы не невыносимая агония, я бы поняла, что падаю. А потом, к счастью, пришла только тьма. Благословенная тьма.