Хворый пёс

30

На верх маяка вели семьдесят семь ступеней. Он считал каждую, поднимаясь по винтовой лестнице, что заканчивалась покоробившейся дверью. Блеклая краска шелушилась, ручки не было.

Бывший губернатор Флориды трижды резко стукнул и после паузы — еще раз. За дверью что-то шевельнулось, будто мяч прокатился.

— Дойл!

Ничего.

— Дойл, это я, Клинт.

Было слышно, как брат дышит за дверью.

— Как ты?

В каменную колонну маяка свет проникал через расположенные по кругу узкие оконца со следами высохшей морской соли. Площадка перед дверью была усыпана конвертами — сотни одинаковых конвертов, пожелтевших и нераспечатанных. Чеки с жалованьем от штата Флорида. Давненько Клинтон Тайри их не видел.

В потемках он разглядел ящик с апельсинами, три галлонных бутыли с водой и две дюжины коробок с рисом, поставленные рядышком, словно книги на полке.

— Дойл!

Так хотелось взглянуть на брата.

— Я не собираюсь оставаться. Просто хочу знать, что с тобой все в порядке.

Клинтон Тайри навалился плечом на дверь. Заперта накрепко. Снова что-то шаркнуло, по сосновым половицам проехали железные ножки стула, громко и недовольно скрипнула рассохшаяся кушетка: брат сел.

— Служители в парке сказали, что тебе приносят еду. Это так?

Молчание.

— Если тебе что нужно, я принесу. Продукты, лекарства — что угодно.

Книги, журналы, картины, видеомагнитофон, рояль... Может, новую жизнь вообще? Господи, подумал Клинтон Тайри, кого я обманываю?

Стул проехал ближе к двери. Послышался металлический щелчок — словно откинули крышку зажигалки «зиппо» или открыли нож — и, кажется, шепот.

— Дойл!

По-прежнему ни слова.

— Я почему пришел... Просто сказать, что тебе не нужно никуда уходить отсюда, если не хочешь. Все улажено. Ничего не бойся, здесь ты в безопасности, понимаешь? Оставайся здесь сколько угодно. Даю слово.

За дверью снова что-то щелкнуло, послышались два тяжелых шага. Клинтон прижался щекой к пропитанным морской солью доскам и скорее почувствовал, чем услышал, как брат за дверью сделал то же самое.

— Дойл, открой, — прошептал Клинтон Тайри. — Пожалуйста.

Он шагнул назад, когда звякнула щеколда, и из-за скрипнувшей двери медленно высунулась рука; стариковская кисть — бледная, в паутине фиолетовых вен. На внутренней стороне предплечья едва виднелся след старого шрама. Крупная, но худая и с виду немощная рука. Клинтон сжал ее, с радостью почувствовав, что брат еще силен. Рука задергалась, пытаясь вырваться, и губернатор увидел на ней выцарапанные буквы в ярких, как лепестки розы, каплях крови — я люблю тебя.

Дойл выдернул руку и захлопнул дверь.

Спускаясь, бывший губернатор Флориды снова посчитал все семьдесят семь ступеней. Внизу он лег на живот и прополз под фанерой, которой заколотили вход, чтобы на маяк не проникли вандалы и любопытные туристы.

Выйдя из сумрака маяка в оглушающее весеннее утро, Клинтон Тайри сощурился, как новорожденный младенец. Он подставил заплаканное лицо прохладному ветерку с Атлантики. Увидел, как за волнорезом тарпонь напала на косяк кефали.

На фанере висели выгоревшие, скукоженные объявления:

ПРОХОДА НЕТ ЗАКРЫТО ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ ДО ДАЛЬНЕЙШИХ РАСПОРЯЖЕНИЙ СОБСТВЕННОСТЬ ШТАТА — НЕ ВХОДИТЬ

И еще кто-то недавно приколол визитную карточку. Блестящая кнопка не заржавела, белая твердая визитка заметно выделялась. Клинтон приблизился к ней здоровым глазом, и его лицо озарилось знаменитой улыбкой.

ЛИЗА ДЖУН ПИТЕРСОН

Ответственный секретарь Администрация губернатора

Сунув визитку за край купальной шапочки, Клинтон Тайри зашагал через пляж по дюнам, обросшим морским овсом. Он шел к улочке, где у «Центра туризма и экскурсий по живописным местам Соколиной бухты» припарковался темно-синий фургон.

Палмера Стоута похоронили с его любимой клюшкой для гольфа, камерой «поляроид» и коробкой кубинских сигар «Монтекристо №2с» что вызвало неподдельную скорбь у присутствовавших на церемонии курильщиков. Панихида проходила в пресвитерианской церкви Таллахасси, и священник превозносил Стоута как столпа гражданского общества, лидера демократического процесса, преданного семьянина, а также верного друга власть предержащих и простых людей. На панихиде присутствовали: ночной бармен из «Поклонника», таксидермист, проститутка, три конгрессмена, один сенатор в отставке, шесть окружных судей, три дюжины бывших и действующих членов комитетов со всей Флориды, вице-губернатор и сорок один член Законодательного собрания штата (многие из них были избраны на деньги, добытые Стоутом, вовсе не разделявшим их политические взгляды). Было много цветов, которые прислали компании: «Филип Моррис», «Шелл Ойл», «Рутхаус и сын, инженерные работы», «Фосфаты Магнуссона», «Цитрусовый кооператив округа Лейк», «Сахар США», токийская «МацибуКом Констракшн», «Порт-Марко Пропертиз», а также «Южный союз лесозаводчиков», «Национальная стрелковая ассоциация», общество «Синий ключ» Флоридского университета, исполнительные комитеты Республиканской и Демократической партий. Поступили соболезнования от законодателя Вилли Васкес-Вашингтона и губернатора Ричарда Артемуса, не сумевших прибыть на заупокойную службу.

— Сегодня мы скорбим, — сказал в заключение священник, — но нашу печаль смягчает сознание, что свой последний день среди нас Палмер провел счастливо — на охоте с близким другом Бобом Клэпли. Они гуляли по просторам, которые оба так сильно любили.

Захоронение состоялось на близлежащем кладбище, которое, между прочим, стало местом последнего упокоения более двух десятков небывало изворотливых политиков Флориды. В городе шутили, что местному могильщику требуется бурав, а не лопата. Чета Стоутов бывала на похоронах нескольких умерших казнокрадов (некоторых за то и осудили), и потому Дези знала расположение участков. Для Палмера она выбрала открытое место на голом холме, откуда обозревалось шоссе №10. Поскольку Стоут так часто и восторженно предсказывал, что когда-нибудь Флорида станет такой же суетливой, как Нью-Йорк или Калифорния, вид шумной дороги, подтверждающий его слова, был бы ему приятен, решила Дези.

У могилы сказали еще несколько добрых слов о покойном. Дези сидела со своими родителями и единственным кузеном Палмера — лишенным практики ортопедом из Джексонвилла. Она искренне плакала от горькой печали — не из-за хвалебных речей (бывших, по большей части, вымыслом), а оттого, что ее чувства к мужу умерли, и это, вероятно, способствовало его безвременной смерти. Пусть она не виновата в нелепой трагедии на охоте, но бесспорно, что роковую поездку за носорогом спровоцировала история с похищением собаки, а Дези все усложнила своим увлечением Твилли Спри, которому еще и помогала.

Конечно, Палмер был бы сейчас жив, если б чуть раньше поступил благородно и избавился от сделки по «Буревестнику». Нет, дохлый номер; с какой стати муж вдруг обрел бы внутренний нравственный компас? Дези должна была это понимать.

Сейчас она винила себя. И горевала, потому что не испытывала к Палмеру романтической любви, но и ненависти тоже. Он был таким, какой есть, и все же не совсем испорченным, иначе она бы за него не вышла. В нем были общительность и желание сделать приятное, пусть это нельзя назвать душевной теплотой, но все-таки живая черта, по которой можно скучать и даже горевать. Дези попросила положить в гроб «поляроид» — шутка, понятная только им двоим. Наверное, Палмер бы смеялся, думала она, но, несомненно, предпочел бы снимки из спальни. Их она уничтожила.

Когда опускали гроб, по толпе скорбящих пробежал шумок. Рядом с Дези кто-то засопел, и что-то мокрое и бархатистое скользнуло по пальцам. Макгуин тыкался носом в ее сцепленные руки. На шее у него была черная атласная повязка, а в зубах зажата игрушка — резиновая лягушка-бык с оранжевой полосой на спине. Лягушка квакала, когда Макгуин ее прикусывал, что происходило каждые десять-двенадцать секунд. Несколько человек сдержанно прыснули, радуясь возможности отвлечься, но священник (в этот момент он шествовал по долине теней мертвых) поднял ледяной взгляд, в котором не было и намека на веселье.

Не любит собак, решила Дези и вырвала игрушку из пасти Макгуина. Лабрадор свернулся у ее ног и с любопытством смотрел, как деревянный ящик исчезает под землей. Пес подумал, что в нем одноухая собака, как в той коробке, что зарыли на пляже. Если в воздухе и была смерть, Макгуин не чуял ее из-за цветов.

Между тем вдова Стоут бросила осторожный взгляд через одно плечо, потом через другое, всматриваясь в лица скорбящих. Его не было. Дези разжала руку и посмотрела на резиновую игрушку, больше походившую на жабу, чем на лягушку. Перевернула ее и увидела надпись, сделанную шариковой ручкой на бледно-желтом пузе: Ты мне снилась!

Ниже — номер почтового ящика в Эверглейдс-Сити, что недалеко от острова Марко.

Твилли чихнул, и грудь опалило огнем.

— И чего было так на меня кидаться? — поморщился он.

— А как же еще? — спросил Сцинк. — На склоне я бы тебя ни в жизнь не поймал. Ты больно резв для такого старого пердуна, как я.

— Ну конечно. Сколько, говорите, вы весите?

— Я просто подумал, вряд ли ты хочешь, чтобы тебя снова подстрелили, да еще так скоро. А именно это тебе светило, когда два дуролома принялись палить из пушек. Либо чертов носорог превратил бы тебя в черепаху.

— Ладно, ладно, спасибо, — саркастически поблагодарил Твилли. Он опять чихнул, и от боли слезы выступили на глазах.

— У меня идея. Тормозни на ближайшем съезде.

На заправке они пропылесосили фургон, и, по мнению Сцинка, собачьей шерсти набралось столько, что хватило бы на целого нового лабрадора. Твилли исцелился от чиханья. Они поехали на юг по магистрали Флорида, которую недавно переименовали (без внятных объяснений) в честь Рональда Рейгана.

— Назвали бы его именем зону отдыха, хоть какой-то смысл, — ворчал Сцинк. — Но целую магистраль? Господи, он еще в ковбойских фильмах снимался, когда ее уже построили.

Твилли сказал, ему все равно, пусть называют хоть в честь Кэти Ли Джиффорд, [46] если плату за проезд подняли до ста долларов с машины.

— И это еще мало. Надо до полтыщи, — заявил Сцинк. — И вдвое больше брать с автофургонов.

Как обычно, движение было жуткое. У Твилли привычно падало настроение.

— Вы сейчас куда? — спросил он.

— Домой, наверное, на Крокодильи озера. В настоящий момент квартирой мне служит уютный и хорошо проветриваемый гоночный «додж». А ты?

— В Эверглейдс-Сити.

— Зачем? — Сцинк приподнял бровь.

— Оглядеться, подумать. Может, просто окуня половить. Как получится.

— Ну да.

— Я все хотел спросить: за все эти годы вам не приходила мысль уехать отсюда?

— Каждый божий день, сынок.

— А куда?

— На Багамы. Острова Турок и Сиакоса. Найти островок с мушиную какашку, чтоб был слишком мал для Средиземноморского клуба. Однажды я уже купил билет до Гренадин и даже приехал в международный аэропорт Майами...

— Но не смогли сесть в самолет.

— Не смог. Чувствовал себя так, будто смываюсь черным ходом от умирающего друга.

— Понимаю, — сказал Твилли.

Сцинк высунул голову из машины и проревел, как подстреленный медведь:

— Будь ты проклята, Флорида!

Миль десять ехали молча. Потом Твилли почувствовал на себе пристальный взгляд и краем глаза увидел вертящиеся клювы на концах блестящих кос.

— Сынок, я не знаю, как тебе справиться с болью и где обрести покой, если не постоянный, то хоть на вечер. Только надеюсь, что тебе повезет больше, чем мне.

— Губернатор, а я надеюсь, что повезет хоть вполовину, как вам.

— Тогда лишь один маленький совет, — устало улыбнулся Сцинк. — Если она до того безумна, что тебе напишет, непременно ответь.

— Ха! Постараюсь себя заставить. Кстати, как все прошло с братом?

— У тебя хватало такта не задавать вопросов.

— Это раньше хватало, теперь спрашиваю.

— Все прошло чудесно. Мы славно поболтали. — До некоторой степени это было правдой. Сцинк достал зеркальные очки Джима Таила и нацепил на нос. — Ты поедешь через Трейл?

— Думаю, да, — кивнул Твилли. — Удобно, без съездов.

— И чертовски приятная дорога. Высади меня на Кроум-авеню, дальше я доберусь на попутках.

— Черта с два. Я должен увидеть вашу гоночную машину, а то что-то не верится. — Твилли включил приемник. — Вы не против Нила Янга? [47]

— Нил Янг — это превосходно.

Они проскочили выезд к Тамайми-Трейл и остались на магистрали имени Рональда Рейгана. Час пик заканчивался, но бешеный поток машин был еще плотным. У обоих в голове, подобно нитроглицерину, пузырился незаданный вопрос: может, стоит поехать через Майами, чтобы выскочить из проклятого города, прежде чем кто-нибудь совершит нечто такое, мимо чего никак нельзя пройти...

И все же им удалось выбраться, проехав через дорожный ад на западе Кендалла и дальше к Снэппер-Крику, Катлер-Риджу, Хоумстеду; наконец шоссе доставило их во Флориду-Сити, и они еще были в относительном рассудке. Путники сердито хмурились на заразную россыпь минимаркетов и закусочных, но потом выехали на Кард-Саунд-роуд, где их окружали одни кустарники с болотцами, и «бьюик» взял курс на Норт-Ки-Ларго. Оба с облегчением вздохнули, Твилли подпевал приемнику, и даже Сцинк пристукивал ботинком в такт музыке, и тут...

— Вы видели? — напрягся Твилли.

— Что?

— Черный «файербёрд» впереди.

— И что?

Разумеется, Сцинк тоже видел: из правого переднего окна вылетела пивная бутылка, вспугнув с берега канала большую голубую цаплю.

— Засранец! — пробормотал Твилли, вцепляясь в руль.

Еще одна бутылка кувырнулась в воздухе, вылетев теперь из окна водителя. Сцинк насчитал в машине четыре качавшиеся головы — две пары, отправились в веселый отпуск. Похоже, молодежь. Машина из проката.

— Невероятно! — воскликнул Твилли.

Вовсе нет, угрюмо подумал Сцинк. Еще, еще, еще...

Следующей порцией мусора из «файербёрда» стали пластиковый стаканчик и непогашенный окурок, упавший в сухую траву дорожной обочины.

Сцинк выругался. Твилли ударил по тормозам и сдал назад до места, где упал окурок. Выпрыгнул из машины и затоптал побежавший огонек. Он топтался с минуту. Похоже, отличная терапия. Сцинку захотелось присоединиться.

Твилли вернулся в машину и спокойно притопил до полу педаль газа. Стрелка спидометра доехала до 110. «Файербёрд», превратившийся было в точку на асфальте, сейчас быстро приближался.

— Я вот подумал, — невозмутимо проговорил Твилли. — Вы сильно спешите домой?

Сцинк задумался. Он думал обо всем. Палмер Стоут. Дик Артемус. Дойл. Твилли. Трудолюбивая цапля, чей ужин столь грубо прервала пивная бутылка.

Еще он думал о молодых людях, которые смеялись и пили, совершенно не замечая двух взъерошенных, взбудораженных мужчин в «бьюике», что пристроился к бамперу их машины. Чем еще объяснить дальнейшее — из лючка в крыше «файербёрда» вдруг вылетела лимонадная банка и, стукнувшись о ветровое стекло фургона, скатилась в придорожный канал.

Твилли нетерпеливо прищелкнул языком:

— Ну что, губернатор? Начинаем?

Да какого черта! подумал Сцинк и ответил:

— Если ты готов, сынок.