Старший инспектор Скотленд-Ярда Роджер Уэст говорил по телефону с женой. Говорил он из служебного кабинета, который ему приходилось делить с четырьмя другими сотрудниками одинакового с ним ранга. На красивом лице старшего инспектора — а Уэст действительно был очень красив, недаром коллеги прозвали его «Красавчиком», — блуждала блаженная улыбка. Время от времени он восклицал:
— Не может быть! Подумать только! Да что ты говоришь!
За три месяца совместной работы коллеги Уэста привыкли к его столь бурным проявлениям восторга, и как только у Роджера начинался разговор с супругой, они спешили удалиться из кабинета, предоставляя Уэсту полную свободу наслаждаться отцовским счастьем.
Все, кроме Эдди Дейли. Впрочем, от Эдди никто и не ожидал такой тонкости. Этот склонный к полноте, среднего роста человек с безвольным подбородком и торчащими вперед зубами слыл крупным специалистом по выявлению фальшивок. Может быть, у кого-нибудь порой и возникали сомнения относительно воспитанности Дейли, однако в своей узкой области он был вне конкуренции.
Сейчас Эдди занимался проверкой каких-то бумаг. И если подтвердится подлог, полиция получит возможность привлечь к ответственности некоего джентльмена, подозреваемого в весьма искусной и хитроумной подделке прошений и ходатайств.
Полуоткрыв рот и посапывая от напряжения, Эдди, казалось, с головой ушел в работу.
Отворилась дверь. Дейли бросил озабоченный взгляд на Роджера, распрямился и уронил на стол лупу, со стуком отодвинул стул, привстал и нарочито громко произнес:
— Доброе утро, сэр!
— Доброе утро, вернее, добрый день, — послышался ответ помощника комиссара полиции сэра Гея Чартуорда.
— У меня пока не готово… — пролепетал Эдди, — еще часика два-три…
— Не волнуйтесь, — успокоил его Чартуорд, — я к Уэсту. — Он подошел к столу Уэста.
Не подозревавший о его присутствии Роджер вдруг буквально сложился пополам и, сотрясаясь от смеха, едва смог выговорить:
— Восторг! А ему всего-то четыре месяца! Да, теперь уже скоро. Говорят, они всегда появляются парами.
— И ведь у нас никогда не было никаких проблем с ним, — вторила ему жена. — Но, дорогой, ты, наверное, очень занят?
— Ничуть, — заверил ее Роджер, — у меня сегодня на диво спокойное утро. Впервые за все три последних месяца. Да, да… Эдди только что вышел. Ну, а что же было потом?
Дженет увлеченно сообщала мужу все новые и новые подробности…
Локоть Уэста соскользнул со стола. Он переменил позу и вдруг обнаружил начищенные до блеска коричневые башмаки, мешковатые брюки над ними, скользнул взглядом по жилету песочного цвета, цепочке от часов… Подняв глаза, Роджер увидел обрамленную седыми кудряшками сияющую розовую лысину над красной шеей и, наконец, круглую багровую физиономию…
К чести инспектора Уэста, он не утратил самообладания и недрогнувшим голосом продолжал:
— Это чудесно, дорогая. Извини, меня вызывают. Кажется, помощник комиссара. Что? Спасибо, обязательно передам. До свидания, дорогая.
Он положил трубку, выпрямился и с неотразимой улыбкой приветствовал Чартуорда:
— Доброе утро, сэр.
— Доброе утро, инспектор Уэст, — послышался подчеркнуто любезный ответ начальника. — Прошу прощения, помешал вам. Однако любопытно узнать, что вам поручили передать мне?
— Дженет передает искренний привет и просит сообщить, что ваш крестник ведет себя безупречно…
Глаза Чартуорта мягко засветились, на какой-то миг в них даже промелькнула нежность.
— Рад слышать. Но вы, инспектор, ведете себя не столь безупречно…
— Я должен был подбодрить Дженет. Ведь я почти не вижу малыша, разве что каких-нибудь полчаса, утром. В нем уже больше двенадцати фунтов. Такой толстенький, что глазки как щелочки, такой веселенький! А вы…
— А я сомневаюсь, правильно ли поступил, согласившись быть его крестным отцом, — проворчал Чартуорд. — Если он станет похож на вас, когда вырастет, то это наверняка будет человек без совести. Но это к делу не относится. В данный момент вы не слишком перегружены, не так ли?
— Я заканчиваю дело Галлауэя, — ответил Роджер. — Откровенно говоря, сэр, я надеялся получить несколько выходных дней…
— Чтобы понянчить наследника, — подхватил Чартуорд. — Что же, если не будет серьезных происшествий, я не вижу причин для отказа. — Он положил на стол перед Роджером письмо. — А сейчас давайте хорошенько подумаем, что можно выяснить по этому делу.
— Еще одно, сэр! — воскликнул Роджер, взглянув на конверт.
— Да, это уже пятое за пять дней. Автор этих посланий — напористый тип.
Роджер вынул из конверта и пробежал глазами напечатанную на машинке коротенькую записку: «Не теряйте времени зря. К. скоро начнет действовать, и вы пожалеете, что не обратили внимания на мои предупреждения». Подписи и адреса отправителя не было.
Буква «К» в письме обозначала мистера Эндрю Келема. Это был известный финансист, на которого полиция давно уже завела досье и даже собрала кое-какие материалы.
Этот общительный, красивый человек среднего возраста невольно внушал людям доверие. Его фирма занималась проектированием и благоустройством поместий в Большом Лондоне и в провинциальных городах. В деятельности фирмы не было ничего противозаконного. Однако уже в первых анонимках содержался намек на то, что Келем нарушает закон. Для этого у него было широкое поле деятельности, например возможность спекуляции земельными участками.
Роджер постучал указательным пальцем по письмам:
— Ума не приложу, с чего начать?
— Наверное, надо поднять архивные документы. Это нисколько не нарушит вашего отдыха. Я пришлю вам остальные письма. Разумеется, на чудо надеяться не приходится, но…
Он кивнул головой и вышел из кабинета. Когда Роджер принялся перечитывать письмо, дверь отворилась и послышался голос Чартуорда:
— Эй, Уэст!
Роджер поднял голову:
— Да?
— Кто это всегда появляется парами?
— Парами?
— Вы сказали жене, что кто-то ходит парами. Предупреждаю, что вам придется поискать другого крестного отца, если…
Роджер фыркнул:
— Я имел в виду зубы. У него сверху вышел один. Если верить учебникам, нижние всегда режутся парами, их так и называют парными.
— Вот как?
Чартуорд вышел из кабинета.
Роджер подмигнул вошедшему в кабинет Эдди. Очевидно, во время разговора тот стоял за дверью.
— Я пытался предупредить тебя, Красавчик, — сказал он. — Я давно говорил тебе, ты рискуешь нарваться на неприятности, если не будешь осторожнее. Тебе здорово влетело? — спросил он с любопытством.
— Ничуть. Он был весьма дружелюбно настроен.
Эдди печально покачал головой.
— Не пойму, как это тебе удается? — сокрушался он. — Просто не представляю, Красавчик, что было бы, если бы он застал меня за таким разговором. Да, мне досталось бы… А ведь их у меня целых пять!
— Чего? Зубов?
— Нет, ребятишек. Какого черта ты вспомнил о зубах?
Посыльный Чартуорда принес остальные анонимные письма. Роджер отправил его в архив за досье на Эндрю Келема. Отправляясь домой, он взял все письма с собой.
Утро ушло на то, чтобы изучить и сопоставить отрывочные данные, но ничего определенного найти не удалось. Неясные намеки на то, что он был связан с дельцами, ранее осужденными за спекуляцию, двое из которых сильно нажились на поддельных документах и на аферах с земельными участками, служить уликами не могли, и Уэст решил составить список лиц, уличенных в подобных махинациях. Среди знакомых Келема их оказалось семнадцать.
Роджер позвонил испектору Слоуну. Недавно, по рекомендации Уэста, тот был повышен в звании. Роджер сообщил ему о своих находках. Слоун задумчиво возразил:
— Если как следует покопаться, то найдется немало людей, так или иначе связанных с мошенниками, однако это не повод для обвинения.
— Может быть. Не уверен, но список внушительный. Не хотелось бы думать, что Келем, может быть, посмеивается над нашей наивностью.
— Так что же предпринять?
— Не знаю. Во всяком случае, оснований для официального расследования пока нет.
— А почему помощник комиссара придает такое большое значение этим анонимкам?
— Он ничего не сказал мне по этому поводу, Билл, приезжайте сегодня ко мне в Челси. Я захвачу эти письма домой. Поломаем голову вместе, может быть, что-нибудь и придумаем.
— С удовольствием.
— Молодец! — похвалил его Роджер. — Договоримся на семь часов. В это время наследник будет уже в кроватке…
Он положил трубку, а через несколько минут позвонила Джаннет. Когда их соединили, Роджер услышал громкий плач своего первенца Мартина.
— Дорогая, я не очень затрудню тебя, если приглашу Слоуна и Марка Лессинга поужинать у нас?
— Нет, я справлюсь. Извини, должна бежать к нему, не то он свернет себе шейку.
Роджер набрал номер Марка Лессинга, своего близкого друга, человека с пытливым умом. Марк обещал приехать примерно в половине восьмого. Часы показывали шесть.
Роджеру можно было бы отправляться домой, но тут появился взволнованный посетитель и стал расспрашивать, как продвигается Галлоуэйское дело. Когда Роджер запер свой стол и собрался покинуть кабинет, было без четверти семь и в окнах светились огоньки.
Роджер надел плащ и шляпу, спустился с лестницы и прошел половину двора, как вдруг его окликнули:
— Красавчик!
Он оглянулся и увидел одного из инспекторов. Тот спросил:
— Ты ведешь дело «К»?
— Да. А что?
— Убит сын Келема, — сообщил инспектор, — мне кажется, тебе нужно съездить туда.