Инвалиды

V.

Завизжала на блоке задняя дверь, гулко хлопнула стеклами, -- и типография огласилась зычным густым баритоном:

Эх вы, братцы мои,

Вы това-а-рищи-и...

-- Не ори, Миша! -- хрипло крикнул Соколов: -- у нас новый, брат, корректор...

Сослужи-и-те вы мне-не

Слу-у-жбу верную...

ревел голос.

Посреди типографии выросла высокая худощавая фигура в валеных сапогах, в летнем пальто горохового цвета, с сдвинутой на затылок шляпой и с бутылкою водки в руке...

-- Воронин! Мишка! Водка есть? -- осипшим радостным голосом воскликнул Соколов и бросил работу.

-- Есть, братец! Пей! Пей и горе залей! -- пробасил устраненный корректор и снова громогласно запел:

Уж вы сбро-о-сьте меня-я

В Во-о-лгу ма-а-а-тушку-у...

Соколов взял у Воронина бутылку и прямо из горлышка стал с жадностью глотать напиток.

-- Опять, Михаил Петрович, запили? -- спросил откуда-то детский голос.

-- Да, опять, милый мальчик Синицин, опять! -- пробасил Воронин.

-- Секретарь сидел-сидел, да не дождался вас... Сам хотел корректировать, а потом другого нанял... -- пропищал мальчик.

-- Что там корректировать! Не в этом дело... Всех ошибок не исправишь, братцы... Жизнь надо корректировать...

Все расхохотались.

-- А кто там, этот новый?.. Надо познакомиться...

Воронин пошел по направлению к корректорской.

-- Оставь, Миша! Не ходи!..

-- Бросьте!..

-- Нет, надо познакомиться... Может быть, прохвост, а может быть, и порядочный человек... -- пробасил Воронин и пошел.

-- Мое почтение, милостивый государь!.. Позвольте познакомиться, -- начал Воронин, остановившись в дверях корректорской.

Крюков оглянулся и молча поклонился.

-- Бывший студент пятого курса физико-математического факультета Императорского Казанского университета Михаил Воронин!.. Говорю на немецком и французском... Ne pouvez vous pas repondre francais?

-- Виноват, -- смущенно произнес Крюков, слегка приподнимаясь со стула, -- я говорю только на одном русском языке.

-- И то, брат, наверно, плохо? а?.. Давай руку! Кто ты такой?

-- Гм...

Крюков подал руку и сказал:

-- Я -- тоже бывший студент...

-- Милый!.. Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат!..

Воронин схватил в охапку Крюкова, крепко сжал его в объятиях и начал целовать, обдавая запахом перегорелой водки...

-- Вы меня отпустите... Ей-Богу, некогда... Потом, после...

-- Сколько они тебе дали жалованья? -- грозно спросил Воронин, выпуская Крюкова из объятий.

-- Двадцать пять рублей в месяц.

-- Подлецы!.. Я, брат, получал тридцать... А тебе сбавили... Гнут, мерзавцы!..

-- Извините... право некогда...

-- Ну, корректируй! Пес с тобой! Еще выпьем как-нибудь... Ну... прощай!..

Воронин опять схватил Крюкова и, поцеловав в нос, пошатываясь, вышел из корректорской в наборную.

Уж вы, бра-а-тцы мои,

Вы-ы...

-- Братцы-то братцы, а выпить-то нечего, -- прохрипел мрачно Соколов. Воронин полез в карман и выбросил на стол горсть серебра и меди. Несколько монет упало на пол и покатилось в разные стороны.

-- Ребята! Кто за водкой? -- прокричал Воронин.

-- Теперь не достанешь, все кабаки заперты.

-- У Митрича можно... Со двора надо! -- посоветовал накладчик и изъявил готовность сбегать.

-- Мы добудем! Завсегда можно... Пустяки!.. -- говорил он, собирая с полу деньги.

Минут через десять он принес новую бутылку водки и вынул из кармана соленый огурец.

-- Вот выпивка, а вот закуска! -- произнес накладчик, ставя бутылку на окно и кладя огурец рядом. -- Чай, и мне дадите за труды?.. Что-то в горле сидит...

-- Пей, братцы!

Пили все, не исключая мальчика Синицина.

Соколов, большой любитель пения, стал упрашивать Воронина спеть что-нибудь:

-- Спой, Миша, что-нибудь печальное!.. Ахни "не одна-то в поле дороженька", -- сипло умолял он Воронина.

Метранпаж останавливал: он боялся внезапного приезда "хозяина" -- так называли рабочие редактора.

-- Он вам так споет, что заплачете...

-- Ничего не будет... Спой, Миша!

-- Моя песенка, братцы, спета... -- печально произнес Воронин и опрокинул горло бутылки в рот. -- Ну, черт с вами, спою...

-- Спой эту... Про Еремушку-то!..

Воронин передал бутылку Соколову, встал посреди типографии в позу артиста на эстраде и громко, с пафосом, запел:

Жизни вольным впечатлениям

Душу вольную отдай,

Человеческим стремлениям

В ней...

Здесь голос певца оборвался. Гулкое эхо разнеслось под сводами типографии и замерло...

Крюков тревожно вслушивался в эту песнь пьяного человека, и его сердце сжималось болью, и из глаз падали на бумагу редкие слезы...

-- Не могу, братцы!.. Голос пропил...

Соколов с какой-то странной нежностью обнял Воронина и стал целовать его:

-- Душевный ты человек, Миша! Люблю тебя! На, выпей! -- говорил он, тыча в рот Воронина горлышко бутылки.

Когда Крюков кончил работу и проходил чрез наборную, он увидал под столом Соколова и Воронина; обняв друг друга, они громко храпели.

В окна уже смотрело бледное утро. В типографии было совершенно тихо. Только из печатной слышалось бряканье машины да шелест больших листов газетной бумаги...

Вернувшись домой, Крюков повалился, не раздеваясь, на свою скрипучую постель и, как убитый, без движения, проспал до шести часов вечера. Он, быть может, проспал бы и дольше, если бы его не разбудила хозяйка, которая стала подозревать, не помер ли уж ее новый "квартирант без документов".

Вечером у Крюкова был "визитер". Пьяный Воронин отыскал как-то квартиру нового корректора и, несмотря на протесты хозяйки, вломился в его комнату.

-- Я нашел тебя, друг!.. Ты меня понимаешь... Не осудишь... Дай мне, ради Бога, тридцать копеек!.. Умираю без водки... Я, брат, такой же интеллигентный пролетарий, как и ты... Инвалид я, братец!.. Не вини меня, друг мой... Да, инвалид...

Крюков дал ему тридцать копеек. Воронин поцеловал его и ушел.