Искусство помнить и забывать

ВЫ никогда не извлечете из памяти информацию, не записанную должным образом. Этот раздел книги посвящен вопросам о том, как сконцентрировать и удержать внимание на некоем предмете с тем, чтобы записать информацию на глубоком уровне и оставить высококачественный след в памяти.

1. Как связаны между собой память, мотивация и внимание!

Интересующие вас вещи вы запоминаете легко, а вещи, вас не интересующие, — с большим трудом. Это обстоятельство достаточно убедительно доказывает существование связи между памятью, мотивацией и вниманием. Механизм функционирования памяти можно наглядно представить в виде цепи из нескольких звеньев:

Интерес создает мотивацию, необходимую для привлечения внимания и концентрации его на конкретном предмете, в результате чего достигается организация мыслительных процессов. Следовательно, нечего удивляться тому, что мы забываем массу информации, которая оставила нас равнодушными. Интерес играет существенную роль в создании мотивации, необходимой для продолжительной концентрации внимания.

Интерес обуславливается личностью человека и окружающей средой — и может меняться вместе с ними. Таким образом мы можем точно помнить цены вещей, которые покупали в период финансовых затруднений, и не помнить стоимость покупок, сделанных в лучшие времена, пусть и недавние. Точно так же наш интерес к нарядам может угаснуть, если наши платяные шкафы битком набиты или если нам просто некуда наряжаться. Тогда мы забываем и о новых платьях, висящих дома в шкафу, и о туалетах, выставленных в витринах магазинов. (Между прочим, для женщины нормально с наступлением нового сезона забывать о нарядах, купленных в предыдущем. Поэтому я взяла за обыкновение перед походом в магазин готовой одежды просматривать содержимое своих шкафов. Я извлекаю на свет божий почти неношенные туалеты, пробуждающие во мне самые разные воспоминания. Таким образом мне представляется возможность отделить хорошие воспоминания от плохих. Множество раз я избавлялась от предметов туалета, связанных в моем сознании с какими-то неприятными ситуациями. Зачем оставлять вокруг себя подсказки, вызывающие к жизни неприятные воспоминания?)

Существует разница между рабочими условиями и условиями повседневной жизни[2].

Работа диктует необходимость и настраивает «собирательную линзу» внимания: редактор должен обращать внимание на стиль и содержание произведения, на опечатки в рукописях; полицейский — на подозрительных личностей и нарушителей правил уличного движения. На досуге или в других областях деятельности внимание подобного рода снижается, поскольку у человека пропадает мотивация и цель. Для того, чтобы контролировать работу памяти, очень важно осознавать, что мы делаем и зачем.

Привычка притупляет способность к восприятию: мы перестаем замечать знакомые вещи. Так, мы ошибочно употребляем слово «забыл», когда у нас из головы вылетает название улицы, на которой находится хорошо знакомый кинотеатр. Если мы не зафиксировали в сознании подсказки, определяющие его местоположение, информация записалась нечетко. Изначально установив неточные «адреса», вы будете помнить только неточные «адреса» — и не более того. Дело в том, что во многих случаях мы довольствуемся приблизительными оценками, вроде: «Это недалеко отсюда, рукой подать». Вы наверняка можете вспомнить массу аналогичных примеров (касающихся знакомых маршрутов и прочей информации из повседневной жизни), которые доказывают необходимость постоянного отбора, рассмотрения и анализа деталей, подлежащих запоминанию. Сознательно лишь внимание — не рефлексы. Оно необходимо при контролируемой записи информации.

Мы должны научиться отличать проблемы, связанные со вниманием, от проблем, связанных с хранением информации. Для первого случая характерна некачественная запись, вплоть до того, что в памяти вообще не остается никакого следа. Во втором случае затруднен процесс извлечения информации: след в памяти есть, но нет подсказок, облегчающих доступ к нему. К счастью, обе проблемы разрешимы. Существуют разные способы развития внимания: расслабление, сознательное вовлечение чувств, тренировка наблюдательности, стимуляция интеллекта. Организованные стратегии (например, разделение информации на категории) и мнемонические приемы способствуют повышению степени концентрации. Подобные вспомогательные средства столь же полезны в деле развития внимания, сколь полезен магнит в деле поиска иголки в стоге сена.

2. Можно ли бороться с рассеянностью и обыкновением класть вещи не на свои места!

Мы кладем вещи не на место по той простой причине, что не отдаем себе отчет в своих действиях. Это вполне обычно для людей рассеянных и неорганизованных. Порядок очень помогает памяти: когда внимание подводит вас, вы можете быть уверены, что по привычке положили вещь на положенное место. Рассеянные люди зачастую действуют подобно роботам. Французский писатель Да Брюйер позабавил тысячи читателей описанием рассеянного Меналка.

«Меналк спустился по лестнице, открыл дверь на улицу и мгновенно закрыл ее: он заметил, что до сих пор не снял ночной колпак… что чулки его спущены ниже колен и рубашка не заправлена в штаны… Все еще являясь самим собой, а не кем-либо другим, Меналк входит в церковь и, приняв стоящего у дверей слепого нищего за колонну, а его кружку — за чашу со святой водой, опускает в кружку руку и подносит ладонь ко лбу. Внезапно услышав исходящий от колонны голос, Меналк начинает молиться на нее…»

Если вторая часть вышеприведенного отрывка построена на явном гротеске и преувеличении, то первая достаточно точно отражает повседневную жизнь рассеянных людей. По крайней мере Меналк все-таки заметил непорядок в своем туалете, в то время как некоторые люди выходят на улицу в носках разного цвета, неправильно застегнутой рубашке или криво повязанном галстуке, а иные неожиданно обнаруживают себя на морозе без пальто и перчаток. Говорят, что рассеянный человек «витает в облаках», то есть находится в какой-то иной реальности, созданной его фантазией. Люди, желающие избавиться от этого недостатка, должны покинуть мир своих грез — и в силах сделать это. Мечтатель, который не замечает окружающей действительности и никогда не задумывается над своими сиюминутными действиями, более чувствителен к посторонним помехам и обладает суженным полем внимания. Конечно, он неизбежно забывает великое множество вещей, поскольку просто не запечатлевает их в сознании. В подобном случае речь может идти не о плохой памяти, а о недостатке внимания, столь необходимом в момент записи информации. В повседневной жизни большая часть неприятных случаев забывчивости связана с автоматическими действиями: вы бессознательно запираете дверцу автомобиля и потом не можете вспомнить, заперли вы ее или нет. Вы солите суп, не прерывая разговора с соседом по столу, и несколько секунд спустя снова хватаетесь за солонку, «забыв» о предыдущем действии. Вы кладете очки на стол (или водружаете их себе на нос) и ищете их по всей спальне, в которую зашли за какой-то другой надобностью — уже забытой.

Борьбу с рассеянностью следует начинать с твердой решимости на все обращать внимание, что сделать довольно просто, если вы действительно страдаете от последствий своей забывчивости. Но если вы не видите в своей рассеянности ничего дурного и не чувствуете необходимости во внутренних переменах, тогда вы не захотите совершить усилие для усвоения новых стратегий, помогающих управлять вниманием.

Несколько стратегий развития внимания доказали свою чрезвычайную эффективность в самых разных возрастных группах. Чтобы избавиться от привычного автоматизма движений, вы должны научиться осознавать свои действия. Первое необходимое для этого условие — пауза. Переключите свой мозг на сознательный режим работы. Это позволит вам оглядеться по сторонам и найти зрительные подсказки. Перед тем, как направиться куда-либо, остановитесь на мгновение и задайте себе главные вопросы: «Куда я иду? Что мне там нужно?» Сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы успокоиться, и ответьте на эти вопросы. Вы сразу заметите, насколько эффективен подобный прием в борьбе с забывчивостью. Если запомнил — значит, дал себе время подумать.

Второй принцип корректировки внимания связан со способностью осознавать свои действия: это умение сосредоточиваться на настоящем моменте (по-научному — «осуществлять мыслительный процесс, ориентированный на задачу»). Овладев однажды этим умением, вы станете гораздо более собранными.

Третий принцип — это предвосхищение. Во время работы вы можете избежать возможных отвлекающих моментов, организовав свое рабочее место: то есть убрав со стола личные фотографии, книги, не имеющие отношения к работе, и выключив радио. С возрастом вы становитесь все более чувствительны к посторонним помехам, затрудняющим концентрацию внимания. (Многие молодые люди еще в состоянии заниматься умственным трудом в более чем не идеальных условиях — например, под оглушительную современную музыку. Однако заметьте: как правило, это не самые лучшие студенты.)

Между прочим, существует еще один способ сохранить нужное течение мыслей: следует избегать отклонений от темы (это еще один вид отвлекающих моментов…) Итак, на чем я остановилась? Ах, да! Я говорила, что вы можете контролировать ситуацию, предвосхищая возможные посторонние помехи. Самой главной помехой в жизни современного человека является телефон. Конечно, никто ие должен сдаваться перед тиранией телефонного звонка. Почему бы вам ие использовать автоответчик? Если вы не готовы иметь дело с такими достижениями научного прогресса, вы можете попросить своих основных абонентов давать шесть звонков перед тем, как повесить трубку. За это время вы успеете сосредоточиться и дописать предложение или увернуть газ на кухне, или, по крайней мере, оставить для себя какую-нибудь подсказку (пометку в книге, записку, предмет), которая поможет вам вернуться к прерванному делу.

Предвосхищая возможные проявления рассеянности, вы сможете избежать их. Например, с целью запомнить, какое количество таблеток или витаминов вы должны принять за курс лечения, высыпьте их из баночки, пересчитайте и положите на кухонный стол Глотая каждую таблетку, включайте сознание: какого она вкуса, консистенции, размера? В противном случае вы не запомните, какую таблетку вы уже съели, и по ошибке можете принять ее два раза подряд. Такое может произойти, если вы устали и хотите спать, спешите куда-либо или просто разговариваете в этот момент о посторонних вещах. Будьте особенно бдительны в ситуациях, когда ваше внимание заметно снижается, и постарайтесь избежать возможных ошибок. Привычные (а потому не откладывающиеся в сознании) автоматические действия, спешку, волнение, стресс, беспокойство и посторонние помехи — то есть основные причины «сбоев» в памяти — в большинстве случаев можно идентифицировать и таким образом предупредить неприятные случаи забывчивости.

Четвертый принцип — незамедлительное действие. Сделайте это сейчас, пока думаете об этом! Вы намерены взять с собой зонтик? Вернуть книгу в библиотеку? Отнести фотографию другу, которого собираетесь навестить? Положите нужные вещи рядом с сумкой или у двери сразу же, как только подумали о них. Не откладывайте это на потом — и вы опять-таки избежите многих последствий рассеянности. Внимание начинается с предупредительных мер. Другой пример использования упомянутого принципа: просмотрите информацию непосредственно после ее получения. После встречи с какими-то людьми повторите про себя имена новых знакомых и вспомните разнообразные характерные черты их внешности и поведения. После лекции, конференции или презентации сделайте комментарии относительно вещей, показавшихся вам наиболее интересными.

Иногда вам придется постоянно держать в голове какую-то мысль (до тех пор, пока не запишете ее на бумагу или не претворите в действие), чтобы не потерять ее. Безо всяких колебаний прибегайте к приему простого повторения, если посторонние помехи отвлекают вас от нужной мысли — как, например, в случае, когда вы идете в комнату за какой-то вещью. Мысленное сосредоточение на цели и внутренние комментарии на занимающую вас тему помогут вам удержать нужную мысль в голове: «Моя записная книжка должна лежать в ящике стола. Надеюсь, именно там она и лежит!» Визуализация интересующего вас предмета поможет лучшей концентрации внимания. Произносите внутренний монолог до тех пор, пока не найдете нужную вам вещь. И не ругайте себя слишком сильно, если вместо этого вы уступите настойчивым требованиям вашего кота, ждущего от вас ласки, и начисто забудете о цели своего похода. Труднее всего противостоять соблазну! Занявшись котом, вы. вероятно, все же постараетесь вспомнить, зачем все-таки вы пришли в комнату. Будьте уверены, потерянная мысль вернется к вам, если вы восстановите в памяти, все ваши действия, совершенные перед появлением посторонней помехи, — или просто физически вернетесь к делу, которым занимались до этого (например, к чтению). При виде зрительных подсказок вы тут же вспомните: ах, да! Вы шли за записной книжкой или за очками. Зрительные подсказки помогают почти всегда. В следующий раз вы постараетесь держать в голове нужную мысль до претворения ее в действие и не позволите себе отвлекаться от нее. Если все же вы отвлечетесь на что-то, попробуйте в полной мере оценить удовольствие, которое получите от этого. В силу своей непредсказуемости подобные моменты привносят дополнительное очарование в нашу жизнь.

3. Как можно развить память на маршруты и места!

Вы легко теряетесь? Вам часто кажется, что вы не узнаете знакомое место? Если вы отвечаете «да», существует вероятность, что вы обращаете мало внимания на окружение. Будучи погруженными в мысли или занятыми разговором, вы не смотрите по сторонам. Поэтому, возможно, не сможете найти обратную дорогу к своей машине. Или, еще хуже, не сможете опознать улицу, на которой ее оставили. Однако вам не составит никакого труда остановиться на миг, чтобы сделать моментальную фотографию автомобиля в существующем окружении и запомнить зрительные подсказки, которые помогут вам найти место стоянки. Для этого требуется лишь постоянная и сознательная практика. Вспомните о необходимости мысленно связать автомобиль со статичными зрительными подсказками и обернитесь, чтобы запечатлеть в памяти картину, которую должны увидеть по возвращении. Убедитесь, что выбранные вами подсказки статичны и никуда не исчезнут до вашего возвращения. Подобно тому, как Хансель и Гретель лишились своих подсказок из хлебных мякишей, которые склевали птицы, так и я однажды потеряла отметки, сделанные на снегу возле обочины дорожки просто потому, что за время моего отсутствия выпал новый снег.

Конечно, не все испытывают одинаковые трудности при запоминании мест. Существуют своего рода «заблудшие души», но есть и такие, которые прекрасно ориентируются в любой обстановке и любят служить проводниками для других. Они проявляют повышенный интерес к разного рода картам и часто прибегают к их помощи. Они всегда пользуются мысленными подсказками и могут дать абсолютно точные указания относительно того или иного маршрута, поскольку обладают способностью спонтанного воссоздания зрительных образов и могут поделиться своими знаниями с окружающими.

Напротив, люди, не обладающие подобным природным чутьем, оставляют всякие попытки научиться запоминать различные маршруты и места, поскольку это требует от них слишком больших усилий. Тем более, что они охотно возлагают подобные обязанности на своих товарищей, которые исполняют их с удовольствием и запоминают информацию такого рода без видимых усилий. Но проблемы возникнут, как только вы окажетесь в одиночестве! Хочу вас утешить: независимо от ваших природных способностей вы в силах справиться с любой проблемой такого рода. Просто совершайте все описанные выше действия, которые обычно совершает обладатель хорошей памяти на места. То, что человек не может сделать спонтанно, он может сделать преднамеренно: нарисуйте схему маршрута и тщательно изучите ее перед выходом из дома. Если местность вам знакома, воссоздайте зрительные образы отдельных ее участков. Для запоминания карты необходимо детально изучить ее — а это умеют очень немногие, как показали результаты тестирования, проводимого в ходе научных исследований среди представителей самых разных возрастных групп. Только один человек — генерал армии, специалист по тактическим маневрам — смог нарисовать предложенную карту по памяти, поскольку владел особой стратегией запоминания, которой пользовался всю жизнь. Заключается же упомянутая стратегия в следующем: для лучшего запоминания карты следует мысленно разбить ее на квадраты и проанализировать один за другим, начиная с верхнего левого угла и двигаясь по горизонтали к правому. Особенно тщательно нужно изучить места стыка отдельных секций — это помогает запомнить значительную часть карты. Тот факт, что это задание оказалось невыполнимым для всех, за исключением генерала, доказывает только одно: стратегия и практика — суть единственные вспомогательные средства для запоминания сложных образов.

Чтобы запомнить то или иное место, вы должны изучить его с интересом: внимательно отметить наиболее характерные его черты, запечатлеть в сознании наиболее яркие образы — и время от времени воссоздавать их в памяти или мысленно возвращаться к тому месту. Полагаю, вы склонны следовать природному механизму памяти, идущей от эмоционального восприятия к аналитическому. Например, чтобы запомнить пикник, в первую очередь обратите внимание на настроение: «Нам пришлось долго идти, прежде чем мы нашли тенистую лужайку. Но то место было чудесным: под огромным дубом, откуда открывался великолепный вид на долину!» Таким образом вы уже описали зрительные координаты места. Продолжайте описывать и комментировать еду, спутников, вашу беседу и вовлекайте в работу остальные органы чувств: осязание (температура воздуха, ощущение комфорта), обоняние (запах травы или цветов), вкус (восхитительная запеканка со шпинатом) и т. п. Чем больше чувств вы вовлечете в процесс запоминания, тем более глубокий след останется в памяти. Вы не только сможете извлечь высококачественное воспоминание в случае необходимости: осознанное чувственное восприятие способствует эффективной работе спонтанной памяти, которая поможет вам вспомнить впоследствии множество самых разных подробностей. Не забывайте об этом как во время записи, так и во время извлечения информации.

4. Почему мне трудно вспомнить, что я ел на обед!

Вероятно, потому что еда не занимает главного места в вашей системе ценностей. А может быть, вам готовит супруга, и вы не интересуетесь вопросами кулинарии? Едва ли вы относитесь к числу тех, кто живет исключительно ради своего желудка. Такие люди прекрасно запоминают разнообразные блюда, поскольку обсуждают их во время и после еды и все их разговоры вертятся вокруг гастрономической темы. Может быть, за столом ваше внимание занято другими вещами — в случае, если вы помните имена и лица гостей, течение беседы, обстановку, все, кроме меню. Но если вы цените хорошую пищу, вы обязательно запомните изысканные блюда — и неудачные тоже. Интересный тест: помните ли вы меню вашего свадебного стола? Или стола, за которым вы отмечали последнюю годовщину вашей свадьбы? Если да, то вы либо неравнодушны к пище, либо принимали активное участие в выборе или приготовлении блюд. Если нет, вероятно, вы — романтик или просто витаете в облаках. (Если же вы вообще ничего не можете вспомнить, тогда и говорить не о чем.)

Я заметила, что этот вопрос явно интересует французов больше, чем американцев. Вы знаете, что среди представителей богатых наций именно французы тратят самую большую часть зарплаты на еду? Во Франции принятие пищи из физиологической потребности превратилось в образ жизни. Забывать меню своего стола — значит не ценить одну из основных радостей жизни. Кроме того, подобное внимание оскорбительно для повара или хозяйки. Поэтому француз, страдающий забывчивостью такого рода, чувствует себя вдвойне виноватым: помимо всего прочего, он отступает от культурных традиций своей родины.

Но это случай не вполне обычный. В большинстве же своем люди запоминают отдельные блюда исключительно в силу особой их изысканности: запеченная баранья нога, необычайно вкусный плов, который нужно есть на восточный манер руками, или обжигающее язык таиландское кушанье оставляют в памяти неизгладимые следы. (Это подтверждает одна из историй моего дедушки: он никак не мог забыть шутку, которую сыграли с ним коллеги по его приезде в Мексику. Они предложили ему отведать «оливок», которые на самом деле оказались разновидностью стручкового перца. У дедушки выступали слезы на глазах всякий раз, когда он рассказывал, как от этих «огненных шариков» несколько дней подряд горели его внутренности!) Отсюда следует вывод: все, отличное от нормы или пробуждающее эмоции, остается в памяти. И напротив, все нейтральное не вызывает у человека реакции и поэтому ускользает от внимания и не подвергается глубокой обработке при записи. Ваша задача — найти разнообразные способы запоминания информации, сосредоточиваясь на ее отличительных или наиболее занимающих вас чертах.

5. Почему я так плохо запоминаю фильмы, телеспектакли, выставки!

Этот вопрос свидетельствует больше о вашем разочаровании, нежели о забывчивости. Была ли в прошлом ваша память на подобные вещи лучше? Как вы проверяли ее? Что вы делали иначе в то время? Возможно, ваша жизненная ситуация изменилась в большей степени, чем ваш мозг. Может быть, вы чувствуете себя более усталым сейчас? Или живете в такой спешке, что не находите времени выпить чашку кофе после фильма или спектакля и таким образом лишаете себя возможности обсудить увиденное в самый благоприятный для этого момент, то есть непосредственно после восприятия? Имеете ли вы обыкновение смотреть по нескольку телевизионных передач подряд или программы из нескольких фильмов в кинотеатрах? Даете ли вы себе время обдумать или обсудить с кем-нибудь свои впечатления?

Некоторое отличие вашего теперешнего образа жизни от прежнего может объяснить перемены, произошедшие с вашей памятью. Любят ли ваши друзья обмениваться мыслями? Многие люди тоскуют по своим студенческим годам (между прочим, зачастую идеализированным в памяти!). Для человека, который существует вне социальной структуры, предполагающей общение, вполне естественно смотреть спектакли, не пытаясь ничего запомнить, поскольку единственной целью зрителя в этом случае является сиюминутное удовольствие. Возможно, он просто упомянет о сюжете спектакля — и не более того. Не унывайте: для человека нормально забывать 80 % информации, воспринимаемой пассивно, особенно если в течение суток после записи к ней не возвращались. Без специальной мотивации человек смотрит не глядя. Для лучшего запоминания вы должны принимать активное участие в процессе восприятия: поставить перед собой конкретную цель и задавать себе вопросы до, во время и после просмотра (подобные действия в науке называются вербальной проработкой, которая обеспечивает высокую степень обработки информации, предназначенной для длительного хранения). Возможно, самая простая цель, которую вы можете поставить перед собой, — это как можно скорее рассказать кому-нибудь об увиденном. По-моему, по степени эффективности ничто не может сравниться с обсуждением фильма непосредственно после просмотра, по дороге домой или в кафе (последнее более характерно для европейского, нежели американского образа жизни). Самое главное — сделать это незамедлительно, пока следы в памяти еще свежи.

Поскольку вы сами выбираете вопросы, которые задаете себе с целью закрепления следа в памяти, они могут носить чисто субъективный характер. Я предлагаю следующую последовательность вопросов: «Нравится мне это или нет?» (Или: «Нахожу я это интересным или нет?») Затем: «Что именно мне нравится или кажется интересным?» Второй вопрос заставляет вас анализировать и делать комментарии. Вообще мы лучше запоминаем вещи, нас поразившие, и вещи, относительно которых мы сделали внутренние комментарии.

«Помнить все» невозможно, поскольку память субъективна и избирательна. Ошибочное представление, что вы запоминаете больше, чем это есть на самом деле, является причиной многих несправедливых жалоб. Если вы можете идентифицировать и четко определить для себя информацию, подлежащую записи, то в большинстве случаев вы сумеете запомнить ее. Конечно, у вас есть возможность развивать наблюдательность и с течением времени научиться запоминать больше, чем вы можете в настоящий момент. Никаких чудес памяти на самом деле нет: они объясняются стратегиями, которые вы можете проанализировать, усвоить и применить на практике. Все чудеса сводятся к развитию особых навыков мышления, облегчающих работу памяти. Вместо того, чтобы ждать, когда воспоминание возникнет само собой через посредство спонтанных ассоциаций, вызовите его, обращаясь к различным категориям памяти: предметы, настроения, цвета, эмоции. Во время записи информации будьте более внимательны, более восприимчивы, более любознательны, проводите более тщательный анализ материала, задавайте себе больше вопросов и старайтесь отвечать на них в процессе чтения или просмотра кинофильма. Так вы оставите высококачественный след в памяти. Чем больше стратегий, включающих деятельность чувств, эмоций и интеллекта, вы используете для установления (или восстановления) контроля над памятью — тем лучше.

Прежде чем ругать свою память, подумайте и согласитесь: вы даже не приложили никаких усилий к тому, чтобы запомнить содержание своих жалоб на забывчивость. Известно ли вам, что перед каждой картиной в музее люди в среднем проводят шесть секунд? Не удивительно, что они запоминают так мало: за это время как раз можно идентифицировать находящееся перед глазами произведение. После идентификации интересующей вас картины вы с легкостью сконцентрируетесь на ней и хорошо запомните ее — но для этого вам потребуется некоторое время. Для тренировки наблюдательности (которая одна гарантирует высокую степень обработки информации) необходимы: осознанное восприятие, избирательное внимание, глубокий анализ, выявление различий и общих черт и составление личных комментариев (см. вопрос 20 настоящего раздела).

6. Почему я не помню, запер ли я дверь, выключил ли газ, свет и т. п.!

Вероятно, вы совершаете автоматические действия (привычные движения, не запечатлевающиеся в сознании), и поэтому информация не закрепляется в вашей памяти. А возможно, вас прервали или вы пытались совместить слишком много дел. Если ваша голова занята посторонними мыслями (зачастую о последующих ваших движениях и перемещениях), то вы не даете себе отчета в сиюминутных действиях. Во избежание провалов в памяти следует научиться контролировать внимание в ситуациях, где оно особенно заметно снижается (если вы спешите, подавлены или чрезмерно заняты). Для этого необходимо ввести в повседневную жизнь обыкновение делать паузу для размышления. Перед тем, как направиться куда-нибудь, остановитесь, несколько раз глубоко вдохните и выдохните и задайте себе основной вопрос: «Что я делаю в данный момент?» Тут же ответьте на него: просто оглядитесь по сторонам, осознайте свои сиюминутные действия и прокомментируйте их: «Я запираю двери, выключаю свет, выключаю газ». Таким образом вы запишете информацию сознательно — и запустите механизмы преднамеренной памяти вместо того, чтобы полагаться на малонадежную непроизвольную память. Как ни странно, чем более рефлекторной становится ваша привычка к концентрации внимания, тем меньше автоматических действий вы совершаете. (Пожалуйста, задумайтесь над этим нюансом!)

7. До какой степени человек может управлять своим вниманием?

Основная характерная черта внимания — это его неустойчивость. Например, известно ли вам, что у аудитории период концентрации на интересующем ее предмете равен двадцати минутам максимум? Вот почему основные мысли любого выступления должны содержаться в первой его части. При построении речи искусные ораторы учитывают эти драгоценные минуты повышенной восприимчивости публики, по истечении которых внимание самым естественным образом снижается — так что выступающему приходится прибегать ко всякого рода хитростям с целью вернуть внимание аудитории: паузам, выразительным интонациям, ярким примерам, анекдотам, шуткам, отступлениям от темы или энергичным жестам. Заметьте: во избежание возможных ошибок общество приняло разнообразные предупредительные меры. Все документы подписываются в двух местах. В чеке сумма пишется цифрами и прописью. На многих конвертах для деловых бумаг печатаются напоминания, вроде: «Вы подписали чек? написали на нем номер вашего счета?» Это заставляет человека перепроверить свои действия. Многочисленные таблички в самолетах и поездах призывают пассажиров не оставлять на местах свои личные вещи. В критические мгновения взлета и посадки самолета каждый пилот неукоснительно следует имеющейся в его распоряжении письменной инструкции.

Большая часть дорожно-транспортных происшествий является результатом допущенной человеком ошибки, а не следствием неисправности машины. В основном подобные ошибки объясняются недостатком внимания — как, например, в случае, недавно имевшем место у Поло Альто в Калифорнии: там женщина-водитель задавила насмерть трех велосипедистов на узкой извилистой дороге, когда на ходу меняла кассету в магнитофоне. Несколько секунд невнимательности обернулись трагедией, которой можно было бы избежать, если бы женщина предусмотрела возможность появления на дороге велосипедистов или пешеходов и отложила возню с магнитофоном до той поры, пока не выедет на прямой участок дороги с хорошей видимостью. Несчастные случаи с памятью аналогичны несчастным случаям на дорогах. Вы не можете избежать всех неприятностей, но в силах предотвратить большую их часть, развивая в себе спасительные рефлексы на основе предвосхищения, наблюдательности и сознательного избирательного внимания.

Заранее просчитав возможные ситуации, вы сможете снизить количество случаев забывчивости. Но если вдруг произойдут некие непредвиденные события, проанализируйте подробно обстоятельства дела — это поможет вам простить себя. Например, однажды я «забыла» джемпер в одном из знаменитых скорых поездов Франции. У меня болела спина, и я попросила соседа снять мой чемодан с багажной полки, но он продолжал болтать со мной до тех пор, пока поезд не остановился. Когда мужчина поспешно сдернул с полки мой чемодан, прикрепленная к последнему багажная тележка отстегнулась, и мне пришлось спешно пристегивать ее обратно, прежде чем броситься к выходу. Непредвиденное событие отдало меня во власть автоматизма. У меня не хватило ни времени, ни самообладания, чтобы оглядеться по сторонам и проверить, не оставила ли я чего-нибудь на багажной полке. На платформе я мгновенно обнаружила отсутствие джемпера, но было слишком поздно. Эти скорые поезда останавливаются всего на одну минуту!

Какова же мораль этой истории? Не вините память за недостаток внимания, особенно в ситуациях, где внимание сильно притупляется. Лучше поздравьте себя с умением концентрироваться на важных вещах — в упомянутом случае мне удалось пристегнуть чемодан к тележке, не потревожив больную спину. Организованный и собранный человек может предусмотреть многие подобные ситуации и, таким образом, вести себя в них более спокойно. После описанного случая я стала заранее готовиться к выходу из поезда: убирать в сумку все свои вещи и задолго до остановки ставить багаж перед дверью. Кроме того, я стала более настойчивой, и теперь нахожу в себе силы прервать разговор с тем, чтобы показать, насколько важно для меня приготовиться к выходу заранее.

Однако существуют ситуации (к счастью, редкие), в которых концентрация внимания просто невозможна. Самая ужасная из них — депрессия. Тогда мрачные мысли целиком завладевают сознанием человека. То же самое можно сказать о состоянии сильного беспокойства и об экстремальных ситуациях (эмоциональный стресс, посторонние помехи, отклонение от темы, спешка). Во всех этих случаях вы сосредоточиваете внимание не на своих сиюминутных действиях, а на вещах, которые представляются вам важными в вашем душевном состоянии. Эмоциональные всплески всегда трудно игнорировать!

Как правило, мы подавляем беспокойство, мысленно обращаясь к предмету, на котором следует сосредоточиться. Чем безраздельно отдаваться эмоциям («Боже мой! Я не успею выйти на станции!»), таким образом лишая себя возможности собраться с мыслями, быстро продумайте свои немедленные действия (пристегнуть чемодан обратно к тележке).

И последнее: на внимание пагубно влияют различные химические вещества вроде алкоголя, транквилизаторов, а также снотворных и возбуждающих средств.

8. Сказывается ли физическая усталость на внимании и, следовательно, памяти!

Конечно — как и стресс, алкоголь, снотворное и прочие лекарства, вызывающие сонливость. Помните также, что с замедлением реакции снижается способность к суждению — мало кто из деловых людей знает об этом. Если вы устали, лучше отложить на потом выполнение трудных заданий и принятие серьезных решений. Если же сделать это невозможно, попытайтесь использовать стратегии внимания, предложенные ранее в данном разделе книги, — пусть они покажутся вам слишком прямолинейными: прибегайте к помощи таких подсказок, как будильник или таймер, записки, оставленные на видных местах. Конечно, вы можете заручиться помощью ближнего: «Дорогой, напомни мне, чтобы я позвонила Жозефине перед сном». Последний вариант, однако, наименее надежный из всех, поскольку память другого человека может оказаться еще более слабой, чем ваша. Вообще же старайтесь предпринимать какие-то действия сразу же, как только вы подумали о необходимости совершить их. Например, в рассмотренном выше случае, наверно, было бы благоразумнее позвонить Жозефине сразу и не откладывать звонок на два часа, полагаясь при этом на чужую память. По крайней мере следовало положить записку с напоминанием об этом звонке себе на подушку.

В случае сильной усталости прилягте и вздремните 10–15 минут или сделайте несколько упражнений на расслабление. Силы вернутся к вам обязательно. Просто не забывайте отдыхать!

9. Зависит ли внимание от циркадианных ритмов!

Да. Проводимые в США и за рубежом исследования сна показали, что 7—8-часового сна не всегда достаточно для полноценного отдыха. При этом должны выполняться и другие условия: отсутствие шума и света и определенный режим сна (как правило, ночного), отвечающий естественным циркадианным ритмам человека. В ночную смену люди работают менее эффективно, даже если они спят положенное число часов днем. Большинство несчастных случаев и ошибок на рабочем месте происходит ночью. Известно ли вам, что у человека, которого оперируют ночью, меньше шансов выжить? Исследования, проводимые на авиалиниях, показали: в ночное время пилоты действуют менее точно в связи с замедлением реакции, которое появляется в результате нарушения циркадианных ритмов. Работники авиакомпаний постоянно нарушают природный режим сна и бодрствования. Большинство людей, однако, в состоянии спланировать свое путешествие таким образом, чтобы днем ехать, а ночью спать столько, сколько требуется для полноценного отдыха. (И здесь качество и режим значат больше, чем количество.)

10. Одно ли только внимание гарантирует последующее вспоминание записанной информации!

Нет. Одного внимания недостаточно для того, чтобы обеспечить извлечение информации, особенно после длительного хранения. Внимание есть необходимое, но не достаточное условие для хорошей записи следа в памяти, но всю информацию следует снабжать «адресами для поиска», которые впоследствии облегчат процесс вспоминания. Из трех операций памяти — записи, хранения и извлечения информации — последняя является наиболее трудной. Искусство памяти заключается в умении сделать записанную информацию доступной с помощью системы подсказок. Некоторые для этого разделяют впечатления в первую очередь по способам чувственного восприятия. Например, чтобы вспомнить понравившийся мне ресторан, я вспоминаю интерьер, мебель, цвета, освещение, запахи (пищи, цветов״ дерева и пр.), мягкость кресел, текстуру стола (дерево, металл, пластик, мрамор) или скатертей; музыку или шум (низкие акустические данные некоторых ресторанов не дают никакой возможности вести беседу), и, конечно, я делаю мысленные комментарии относительно вкусных блюд. В этом случае мне удалось включить в работу все пять чувств (что возможно не в каждом контексте) — таким образом, в поисках информации мысль обращается к разным категориям. Существуют самые разные виды категорий, и для человеческой мысли естественно от чувственных и эмоциональных переходить к интеллектуальным, таким, как суждение и оценка.

Для того, чтобы облегчить процесс вспоминания, разбивайте информацию по категориям, доступ к которым вы сможете легко найти в любое время. Представьте себе, что ваш мозг — это чувствительная фотокамера, которая запечатлевает самые разные образы, разбивает их на категории и размещает на разных уровнях. (Именно это и происходит при запоминании некоего материала.) В первую очередь определите цель: что именно я хочу запомнить? На какое время? Почему? Затем переходите к сознательному участию в процессе записи информации: наблюдайте, отбирайте, сосредоточивайтесь и анализируйте; и затем комментируйте. Используйте эти стратегии при запоминании мест, новостей, журнальных статей, даже людей и их разговоров, например: «Нужно рассказать Кристине о хорошем прогнозе погоды. В горах выпал снег, и мы сможем покататься на лыжах в ближайшие выходные». Человек, чувствующий необходимость передать кому-то информацию, слушает и смотрит более внимательно и старается запомнить как можно больше деталей. Сознательно применяйте все известные вам стратегии для лучшего запоминания появляющихся на экране телевизора изображений: схема перемещения облачного фронта через страну поможет вам запомнить температуру в разных ее областях. Вы даже сможете запомнить некоторые специальные термины, как это недавно сделала я, когда синоптик остроумно окрестил два надвигающихся на Калифорнию урагана «Вол» и «Кнут». Вы возьмете за обыкновение комментировать все заинтересовавшие вас сообщения: «Замечательно! Обещают снегопады. Будем надеяться, что температура останется прежней. Если нам повезет, до нашего прибытия снег перестанет идти, и мы сможем покататься на лыжах». Все эти мысленные операции способствуют обработке информации, рассчитанной на длительное хранение. Визуализация и вербальная проработка — это два основных средства для закрепления высококачественного следа в памяти. Используя одновременно свои эмоциональные и интеллектуальные ресурсы, вы можете контролировать процесс записи, хранения и извлечения из памяти важной информации.

11. Может ли человек запоминать не все, даже будучи сосредоточенным!

Конечно! Стоит только посмотреть, сколько остается в нашей памяти от какого-то выступления, конференции, книги, телепередачи. Внимание — как и память — избирательно и потому субъективно. Информация проходит через своего рода фильтры, образованные нашим знанием жизни, уровнем культуры, предрассудками и личными интересами. Один человек заметит тот или иной предмет, а другой — нет. Проверьте себя, записав на магнитофон обзор новостей, и сравните свой отчет с отчетом друга, который тоже прослушает запись. Во-первых, вы заметите, что, совершив сознательное усилие для восприятия, вы запомнили больше фактов. Во-вторых, скорее всего вы и ваш друг запомните одну и ту же информацию по-разному. Во время войны в Персидском Заливе я однажды рассказала мужу о том, как меня потряс ответ иракского солдата западному журналисту: «Конечно, я пытал людей. А как иначе? Ведь я солдат!» Его искреннее удивление, вызванное вопросом журналиста, и невинный вид произвели на меня такое сильное впечатление, что я сделала множество внутренних комментариев относительно безнравственности глины государства, в армии которого не существует различия между понятиями «солдат» и «палач». Подобная аморальность погрузила меня в продолжительные раздумья и заставила уже по-другому воспринимать все последующие сообщения с места событий, то есть моя эмоция, выражение лица солдата, уровень моей культуры, личные комментарии, повторение услышанных слов — все это стимулировало работу избирательного внимания. Скорее всего я надолго запомню этот случай, особенно если буду часто приводить его в качестве примера.

Человеческая память субъективна — поэтому в какой-то мере субъективна и история. В ней неизбежны пробелы, поскольку избирательное внимание историков не всегда сознательно. (Например, некоторые придерживаются исключительно «марксистской точки зрения».) Они не описывают, а, скорее, интерпретируют события. Только рассматривая факты с разных точек зрения, человек может верно трактовать происходящее.

12. Сохраняются ли следы в памяти в первозданном виде или они деформируются со временем?

Со времен Платона до XIX века считалось, что все воспоминания постоянно хранятся в памяти и их в любое время можно вызвать к жизни. В ходе исследований, проводимых в течение последних ста лет, появилась теория функциональной локализации, согласно которой отдельные функции организма (зрение, речь, эмоции) связаны с определенными участками мозга. Повреждение одного из участков влечет за собой нарушение одной из функций.

Однако подобная сложность сознания иногда дает возможность людям с местным поражением коры головного мозга переключать определенные функции на другие участки. Это открытие свидетельствует о том, что для работы сознания большее значение имеют связи между нервными клетками, нежели место образования последних.

Более того, при нормальной работе памяти некоторые впечатления воспринимаются хуже за счет усиления других посредством избирательного внимания: только малая часть впечатлений зафиксируется в сознании и не будет сброшена в бессознательную массу ненужной информации. Таким образом, воспоминания фрагментарны.

Точность воспроизведения информации трудно доказать в любом случае, поскольку в каждом воспоминании существует много субъективных элементов. Нейролог Оливер Сакс рассказывает об обладателе феноменальной памяти, художнике Франко Маньяни, который всю жизнь пытался на холсте воссоздать пейзажи итальянской деревни Пантито, где прошло его детство. Несмотря на замечательную образную память, позволяющую Маньяни с удивительной точностью изображать существующие до сих пор дома и улицы, сравнение его картин с современными фотографиями показало, каким образом преломлялась и видоизменялась действительность в сознании ребенка. Эмоции мальчика ярко раскрасили мостовые, крыши зданий и оконные переплеты и залили всю деревню золотым сиянием детства, которое пытался воскресить художник. Искажение действительности в искусстве идет параллельно деформации воспоминаний.

Задолго до того, как в тридцатых годах ученые начали сознавать значение лимбической системы мозга («эпицентра» эмоций), Фрейд обратил внимание на роль эмоций в пробуждении воспоминаний. Сегодня мы знаем: со временем следы в памяти разрушаются — отчасти от бездействия, отчасти от изменений, которые они претерпевают при каждом повторном обращении к ним. В своей книге «Открытие памяти» Израэль Розенфилд объяснил, что мы имеем дело не со статичными представлениями, а с реконструкциями образов, каждый из которых является чистым продуктом воображения, картиной прошлого, адаптированной к контексту настоящего. Биологически подобное понимание памяти обосновал лауреат Нобелевской премии нейробиолог Джеральд Эдельман в своей работе (дарвиновской по подходу) о принципах, которыми руководствуется нервная система при классификации чувственно воспринимаемой информации. Выживает информация, имеющая наибольшее значение для человека. В своем прагматизме память воплощает принципы теории Дарвина. Каждый индивид создает свой собственный мир, по-разному реагируя на реальную действительность и игнорируя элементы окружения, не имеющие для него значения.

Человек не может одинаково хорошо помнить весь некогда усвоенный материал. Информация может оставлять более сильные или более слабые следы в памяти — в зависимости от того, как и когда ее будут использовать. Например, с помощью зубрежки можно хранить в голове массу информации до экзамена, после которого следы в памяти мгновенно исчезают, словно рисунок с «волшебного экрана». Знания, хранящиеся в долговременной памяти, человек запоминал иначе: в этом случае проходили глубинные процессы обработки информации, устанавливались многочисленные связи ее с действительностью, которые позволяли систематизировать воспринимаемый материал. Но, как мы уже видели, следы в памяти не остаются неизменными. При каждом повторном извлечении воспоминание появляется в новом контексте и вызывает новые комментарии. Обратно на хранение оно отправляется уже слегка деформированным в очередной раз: отдельные элементы его разрастаются за счет постепенного исчезновения других. Чем дольше, таким образом, хранится воспоминание, тем большие изменения претерпевает след в памяти.

Более того, мы никогда не узнаем, что значит «помнить все», поскольку в повседневной жизни не существует объективного физического критерия для определения точности записанной информации. (Даже фотография редко один к одному воспроизводит виденную нами картину.) Однако в результате опытов по усвоению текстового материала получены некоторые объективные показатели: стирание значительной части информации из памяти происходит только через сорок восемь часов после прочтения текста. По истечении этого времени человек помнит всего 20 % материала, то есть лишь общую идею произведения. Отдельные сюжетные ходы и сцены быстро забываются, если человек не усиливает следы в памяти с помощью размышлений и личных комментариев, которые помещают информацию в знакомый читателю контекст. Чем больше ассоциаций прививает человек к воспринимаемому материалу, тем больше категорий сможет ои впоследствии задействовать для получения доступа к следу. Чем лучше организовано хранение информации, тем легче становится ее извлечение. Другой важный фактор — это частота повторения: чем чаще я ссылаюсь на какой-то пример, тем легче он приходит мне на ум в случае необходимости.

Наконец, давайте дадим слово статистике. Согласно данным Национального института, люди помнят только:

10 % того, что читают;

20 % того, что слышат;

30 % того, что видят;

50 % того, что видят и слышат одновременно;

70 % того, что говорят;

90 % того, что делают и говорят одновременно.

Вероятно, вас удивит эта статистика, говорящая о степени эффективности человеческой деятельности в повседневной жизни. Но вы можете повысить эти показатели. Просто применяйте на практике принципы качественного хранения воспоминаний, о которых я постоянно говорю в этой книге. Например, при записи информации посредством сразу нескольких органов чувств остается более прочный след в памяти: способность человека запоминать 50 % того, что он видит и слышит, свидетельствует о большей эффективности одновременной работы зрения и слуха по сравнению с работой отдельно слуха (20 %) и отдельно зрения (30 %). В дополнение к этому мотивация, определение цели и переход к действию обеспечивают еще лучшее закрепление информации. Вы запоминаете 90 % того, что делаете и говорите, но всего 10 % того, что пассивно читаете, если не совершаете определенного усилия для усвоения материала, которое обозначается глаголом «учить».

13. Почему иногда мы запоминаем незначительные детали, но забываем самое существенное!

Это сложный вопрос. Не всегда можно точно определить, что такое существенное, поскольку это понятие скорее субъективное, нежели объективное. Мы постигаем мир в первую очередь посредством чувств и только затем интеллектом, поэтому неудивительно, что некоторые детали, с нашей точки зрения, выделяются из ряда других и привлекают наше внимание. Подобная избирательность отражает нашу индивидуальность, которая, в свою очередь, является выражением нашей культуры. Поэтому, прежде чем делать заявления общего характера, стоит выяснить, какое значение имеет та или иная деталь для индивида. Одни люди хорошо запоминают технические подробности, другие — эстетические, в соответствии с их образованием и складом ума. Очень полезно задуматься над характером запоминаемых нами вещей и таким образом определить наши склонности и профессиональные предпочтения. Например, кинокритик смотрит фильм иначе, чем обыкновенный зритель. В интервью с Паулиной Кёль, опубликованном в журнале Нью Йоркер, Вуди Аллен с досадой отозвался об обыкновении кинокритиков делать записи в блокноте во время просмотра фильма. По мнению Аллена, чистый интеллект служит аберрации впечатлений, поскольку не дает человеку возможности воспринимать фильм во всей полноте — одновременно на визуальном, эмоциональном и интеллектуальном уровнях. Таким образом, утверждает он, критики могут придавать слишком большое значение одним деталям и полностью игнорировать другие. Понимая причину расстройства режиссера, мы одновременно должны признать, что восприятие рядового зрителя мало чем отличается от восприятия кинокритика. Возможно, у них разные критерии оценки (у критика более определенные и устойчивые), но всех нас в фильмах поражают в первую очередь зрелищные сцены, на которых задерживается камера: например, Чарли Чаплин, поедающий свой башмак в «Золотой лихорадке», или сцена убийства в душе в «Психе». (Хичкок, мастер по нагнетанию напряжения, однажды сказал французскому режиссеру Франсуа Трюффо: «Я горжусь тем, что "Псих"… это фильм, который заставляет зрителей всего мира переживать сильные эмоции…») В каждом фильме есть ключевая сцена, которая запечатлевается в зрительной памяти человека.

Обычно существует конкретная причина, объясняющая, почему вы запоминаете одну информацию и не запоминаете другую, пусть эта причина и не всегда очевидна. Определенные детали, на первый взгляд незначительные, могут иметь большое значение лично для вас. Я помню, как однажды потеряла пару купленных для мужа носков. По возвращении в отель я всюду искала их и потом вспомнила, что положила сверток в кинотеатре на пол рядом с креслом. Внезапно я разразилась таким градом самообвинений, что муж решил отправиться на поиски потерянного. Перед уходом он успокоил меня, сказал, что я ни в чем не виновата и что в любом случае ситуацию можно исправить. Сами по себе носки, хотя и хорошие, не были для меня чем-то столь уж важным: помню, я покупала их в роскошном магазине, который с трудом нашла; прекрасные шерстяные носки необычной расцветки. Но этот случай запечатлелся в моей памяти, поскольку обнаружил в характере Джона черту, которая тронула меня до слез. Взволнованный моим состоянием, муж помог мне избавиться от чувства вины, взявшись исправить последствия моей забывчивости, которые искренне считал ничтожными. Его прагматический подход к делу оказался эффективным. Немедленно отправившись в кинотеатр, Джон нашел сверток на том самом месте, где я его оставила, и вернулся с носками в руке и с широкой улыбкой на лице — и мое настроение было спасено! Не утерянные носки, но доброту и сочувствие мужа я приняла как драгоценный дар. И я напрочь забыла, какой фильм мы смотрели в тот день.

Другая сторона вопроса о том, почему мы помним детали лучше целого, касается нашей способности к наблюдению. С помощью специальных тренировок любой человек может научиться выделять наиболее важные места в тексте и запоминать с помощью иллюстраций или примеров, приведенных автором или найденных самим читателем после размышлений на заданную тему. Аналитический метод, подобный французскому методу «Explication de Texte»[3], который практикуют во французских высших школах, развивает умение мыслить и организовывать материал и подчеркивает важность личных комментариев. Студента просят проанализировать структуру произведения, ответить на специальные вопросы, выделить ключевые сцены и разобрать их. Цель этого упражнения — развить аналитические и критические способности учащегося, заставив его мозг работать в режиме «интерпретация» (а не просто «понимание»). Подобное переключение мыслей на анализ и объяснение и, главное, поиск смысла сильно стимулируют работу памяти. (В сравнении с этим методом известные мне американские упражнения по осмысленному чтению представляются малоэффективными, поскольку в них дело не доходит до комментариев, столь важных для глубокого понимания текста — и для его запоминания.) В не литературных жанрах существенно важный материал опознать, вероятно, легче: статистические данные, факты, проценты, диаграммы и т. п. Для запоминания информации подобного рода существует множество стратегий.

Интерпретация текста может быть разной — даже по принципу ее построения. Любые попытки избежать субъективных суждений обречены на провал. Субъективность всегда будет определять выбор деталей, которые остаются в нашей памяти, и, я думаю, это к лучшему: таким образом сохранится своеобразие воспоминаний разных людей.

14. Влияют ли эмоции на внимание!

Да, и в большой степени, как было показано в предыдущей главе. Позитивные или негативные, эмоции буквально «впечатывают» события в долговременную память. В основном мы помним вещи, которые нас тронули, потрясли, взволновали, шокировали, порадовали или сильно раздосадовали. Эмоции отбирают наиболее важную для нас информацию. Событие, вызвавшее в нас сильный эмоциональный отклик, при записи проходит более тщательную обработку и оставляет более глубокий след в памяти. Подумайте о разных неприятных ситуациях, которые случались в вашей жизни, — и вы увидите, сколько воспоминаний сразу нахлынет на вас. Вы можете вызвать к жизни еще больше воспоминаний, задавая себе вопрос, извлекая информацию из разных категорий памяти: работа, отдых, путешествия, люди, детство, дом и пр. Использование широкой сети таких ассоциаций облегчает процесс вспоминания.

Деятельность непроизвольной памяти в большой степени определяется настроением, связанным с неким предметом. Например, знания, усвоенные в состоянии радости, легко приходят на ум, когда вы счастливы; а информация, которую мы записывали в подавленном настроении, вспоминается в часы печали. Этим обстоятельством и объясняется порочный круг депрессии, во время которой в голову приходят только мрачные мысли. Сознательным усилием воссоздавая в себе определенное настроение, человек может вспомнить разнообразные события жизни, связанные с данным состоянием души. Эту теорию «соответствия настроений» опытным путем подтвердил. психолог Гордон Бауэр из Стэнфордского университета: студенты, которые заучивали длинные списки слов, находясь под водой, впоследствии вспоминали большее количество слов в воде, нежели в помещении.

С другой стороны, эмоции могут мешать концентрации внимания, в первую очередь необходимого для запоминания. Несколько лет назад, в пору бурных приготовлений к своей свадьбе, я ехала из цветочного магазина, всецело поглощенная мыслями о цветах, и вдруг внезапно меня страшно испугала и удивила сирена полицейской машины, преследующей мой автомобиль. Что я сделала, сама того не зная? Оказалось, пересекла двойную разделительную линию при развороте. Я была раздосадована, рассержена на полицейского, на судьбу, на саму себя (именно в такой последовательности!) На фоне счастливых и светлых мыслей о будущем этот инцидент приобрел совершенно нелепые пропорции в моем сознании: мне даже подумалось, не дурной ли это знак — абсурдная мысль, которую я немедленно отмела в сторону, как порожденную естественным страхом и тревогой женщины, собирающейся пуститься в великое плавание по морю жизни. Я прекрасно помню эту сцену, мое несоразмерное обстоятельствам горе и — самое неприятное — штраф, который мне пришлось заплатить за последствия своей невнимательности. Конечно, у меня были смягчающие обстоятельства, но страж закона ничего и слушать о них не захотел.

Эта история напомнила мне другую — о человеке, который, узнав об огромном выигрыше в лотерее, в крайнем возбуждении выехал на красный свет и погиб в результате аварии. Мораль: в состоянии эмоционального подъема с удвоенным вниманием следите за своими действиями, ибо эмоции мешают вам сосредоточиться на вещах, объективно важных (в данном случае — на транспорте).

15. Снижается ли внимание с возрастом!

Если вы спрашиваете себя: «Почему я стал так рассеян последнее время? Раньше я был гораздо внимательнее», — возможно, у вас есть действительные основания для этого. С возрастом мы становимся все более чувствительными к посторонним помехам и отвлекающим моментам. Вот почему пожилым людям трудно делать несколько дел одновременно с прежней эффективностью. Некоторые быстрей устают и раздражаются от собственной неспособности сосредоточиться. Многие тесты на разделенное внимание показали, что подобный синдром усугубляется с возрастом. Последствия этого зачастую плачевны: пожилые люди склонны отказываться от деятельности, которая доставляла им удовольствие, на том основании, что не могут заниматься ею столь же успешно, как раньше.

На самом деле многое здесь зависит от организации. После отказа от «полиморфной деятельности» (то есть совмещения нескольких дел) человек должен научиться сосредоточиваться на вещах первостепенной важности. Давайте вспомним очаровательное изречение Монтеня: «Когда я танцую, я танцую; когда я сплю, я сплю». Да здравствуют те, кто умеет полностью отдаваться какому-то одному делу! Они получают от него гораздо больше удовольствия. Да, действительно, некоторые последствия старения неустранимы (замедление метаболизма, чувствительность к посторонним помехам), но человек в силах приспособиться к ним, слегка изменив привычные нормы поведения. Вы или читаете, или смотрите телевизор. Вы или изучаете кулинарный рецепт, или болтаете с подругой. Занимаясь одним делом в определенный момент времени, вы получите удовлетворение от эффективности своих действий.

Внутренняя организация помогает идентифицировать проблемы и найти их решение. По мере ослабления внимания вы должны учиться предвосхищать ситуации и заранее подготавливаться к ним. Решая проблемы, связанные с вниманием, вы избавитесь от половины так называемых неприятностей с памятью. Заведите обыкновение прибегать к помощи подсказок. Если вы внезапно вспомнили: «Я должен отправить это письмо и вернуть Майку книгу», — сделайте и первое, и второе немедленно. Если же это невозможно, предпримите срочные меры к тому, чтобы не забыть о делах ко времени выхода из дому. Положите письмо и книгу возле сумки или пальто — тогда вы не забудете о них. Чем слабее ваше внимание, тем больше вы нуждаетесь в подобных стратегиях. Итак, будьте поорганизованнее:

— действуйте незамедлительно после того, как подумали о необходимости сделать что-то: «сделай это сию минуту»;

— пользуйтесь зрительными или слуховыми подсказками;

— кладите нужные вам предметы на видные места;

— занимайтесь только одним делом в определенный момент времени;

— предвосхищайте ситуации, в которых ваше внимание притупляется.

16. Пыталась ли наука объяснить феномен невнимательности!

У детей недостаток внимания объяснялся их гиперактивностью. В США причину гиперактивности видели во всем подряд: от окружения, тяжелого рока и кофеина, содержащегося в кока-коле, до семьи и того «bête noire», школы, учиться в которой настолько скучно, что неудивительно, что ребенок либо зевает, либо бурно протестует. На самом же деле только 4 % американских детей гиперактивны.

Не объясняются ли проблемы со вниманием причинами, скорее, физического порядка? В ходе недавних исследований[4] методом позитронной томографии проводились измерения метаболической активности мозга у двадцати пяти взрослых людей, каждый из которых был признан в детстве гиперактивным и у каждого из которых был по крайней мере один гиперактивный ребенок. Между представителями этой группы и обычными людьми из контрольной группы были обнаружены интересные различия. У гиперактивных не только в среднем на 8 % медленнее протекают метаболические процессы, но и метаболические нарушения у них локализуются в лобной части коры головного мозга, на участке, заведующем функцией внимания. Таким образом была установлена связь между химией мозга и поведением и выявлен фактор наследственности.

Все же большинство людей верят, что окружение оказывает значительное влияние на внимание ребенка. Дом, любящие родители, внимательные учителя, тихая комната — все это, конечно же, важно. Джейн Хили в своей книге «Опасность для ума: Почему наши дети не думают?» утверждает, что телевизор, заставляя мозг реагировать на часто сменяющие друг друга изображения на экране, может разрушить способность ребенка к концентрации. Мелькание ярких образов и резкие возбуждающие звуки, пишет Хили, снижают способность реагировать на внешние стимулы. При таком режиме работы мозга мыслительные процессы происходят редко, поскольку деятельность определенных областей мозга подавлена беспокойством, высокий уровень которого поддерживается постоянным «треском и громом». По словам автора, со временем подобная привычка может вызвать ослабление наблюдательности, необходимой для концентрации внимания.

17. Что следует делать для борьбы с гиперактивностью и для восстановления внимания!

До недавнего времени гиперактивным детям давали маленькие дозы возбуждающих средств вроде метилфенидата, которые, как ни странно, оказывали на них успокаивающее действие. Подобное лечение, наряду с консультациями психологов, давало относительно хорошие результаты. Но разные побочные явления (повышенная возбудимость, бессонница, задержка психического развития) заставляли врачей применять упомянутые медикаменты с большой осторожностью. Лечение взрослых и пожилых людей теми же лекарствами давало смешанные результаты, поскольку в этом случае вступал в действие фактор «толерантности»: организм привыкает к химическим веществам и начинает постоянно требовать их для достижения первоначального эффекта. Такого рода побочное явление неприемлемо, не говоря уже о сопутствующих ему неприятностях с давлением, нарушениях аппетита и сна.

Проблемы со вниманием у взрослых иногда имеют свои корни в их раннем детстве, а иногда объясняются причинами психологического свойства — такими, как отсутствие интереса, одиночество, стресс, усталость или старость. Внимание может притупляться от успокоительных средств и других лекарств, вызывающих сонливость. Люди, испытывающие подобные трудности, часто прибегают к помощи стимулянтов вроде кофе и чая в надежде сохранить живость ума — но в большинстве случаев они слишком усердствуют и в результате достигают возбужденного состояния, несовместимого со вниманием.

18. Правда ли, что кофеин и табак помогают концентрации внимания!

В маленьких дозах эти вещества действуют как возбуждающие средства, но в больших — пагубно сказываются на памяти. Избыток кофеина в крови вызывает сердцебиение, нервозность, раздражительность, возбудимость, несовместимые с вниманием.

Люди, утверждающие, что не могут сосредоточиться без сигареты, являются жертвами стереотипа поведения, которого они так долго придерживались. Эта привычка служит настоящим препятствием для концентрации и влечет за собой множество неприятных последствий: табак вреден для сердечнососудистой системы и всех жизненно важных органов, в особенности для сердца и легких. Лучше выйти на свежий воздух и сделать несколько упражнений для стимуляции мыслительной деятельности. Особенно благотворно сказываются на способности к размышлению пешие прогулки. Об этом говорят многие писатели и ученые, к которым приходило вдохновение во время одиноких прогулок на лоне природы.

19. Существуют ли лекарства для улучшения внимания!

По сей день не существует чудесного лекарства для борьбы с недостатком внимания, но люди могут развить способность к концентрации с помощью упражнений по расслаблению и тренировки наблюдательности.

20. Как можно развить внимание!

Нужно просто пробуждать в себе любознательность с помощью упражнений по тренировке наблюдательности. Обратить на что-либо внимание — это значит заставить работать свои чувства и мысли. Деятельность сферы чувств и мыслей в момент запоминания гарантирует качественную запись и последующее извлечение информации из памяти. Предлагаемый мной метод основывается на законах. природы: сначала мы постигаем наши впечатления. В процессе наблюдения вы должны быть чутки, зорки и сосредоточенны. Дабы вы могли сконцентрировать внимание на некоем объекте, последний должен волновать или интересовать вас.

Вы можете принять активное участие в процессе наблюдения: для начала задайте себе два основных вопроса:

— Нравится мне «это» или не нравится? (Эмоциональное осознание: какова моя реакция на «это»?)

— Что именно мне нравится или не нравится в «этом»? (Логическое осознание: чем объясняется моя реакция?)

Таким образом человек развивает избирательное внимание, то есть умение сосредоточиваться на отдельных предметах или их группах.

На занятиях по тренировке наблюдательности в качестве учебных пособий я использовала репродукции с картин художников девятнадцатого века: Мане, Дега, Ренуара и Моне. Кроме того, я анализировала серию из пяти французских гобеленон пятнадцатого века, которые очень похожи друг на друга и поэтому плохо поддаются различию и запоминанию — во всяком случае для человека, чей взгляд еще не научился игнорировать явное сходство предметов и сосредоточиваться на их мелких различиях.

Но, конечно, вы свободны в выборе учебных пособий для своих занятий. Сейчас мы с вами рассмотрим три картины М. С. Эшера. Сначала попробуем проанализировать одну из них таким образом, чтобы запечатлеть ее в памяти надолго и с максимальной точностью. Я сразу же включаю в работу избирательное внимание, формулируя в уме два основных вопроса: 1) нравится ли мне картина, кажется ли она мне интересной? (эмоциональное осознание) и 2) что именно нравится мне в ней, что именно пробуждает во мне интерес к этой картине? (логическое осознание).

В первую очередь нужно определить общее настроение, которым проникнута картина — это поможет вам ответить на оба поставленных вопроса. В светлых или темных тонах она решена? Реалистическая она или стилизованная? Серьезная или юмористическая? Что именно делает ее такой или иной?

Первая работа художника (рис. 1) носит название «Предопределение» — название ироническое, если учесть сюжет картины: на ней изображается длинная цепь из рыб и птиц, летящих и плывущих друг за другом по сложной замкнутой траектории, которая напоминает опрокинутую цифру «8», то есть символ вечности. (Визуальная аналогия стимулирует работу памяти.) Взгляд зрителя следит за белыми птицами, летящими в одном направлении, и черными рыбами, плывущими в противоположном. Оскал зубастых рыб становится все более выразительным и странным по мере приближения их к зрителю. Эта загадочная улыбка получает объяснение ближе к середине композиции, где пути птиц и рыб пересекаются и стремительно всплывающая к центру картины рыба неожиданно хватает зубами за горло птицу, взлетающую к той же точке.

Юмор и эмоция, которыми проникнуто произведение, привлекают наше внимание, и мы хотим рассмотреть картину поближе.

При следующем приближении нам открывается высокое мастерство художника, создающего сложные узоры из перетекающих друг в друга форм: изображения белых птиц постепенно темнеют, деформируются и наконец превращаются в изображения черных рыб, и наоборот. Эта метаморфоза происходит по мере движения созданий друг за другом по сложной замкнутой траектории. Разница их размеров свидетельствует о наличии прямой перспективы. Повсюду в картине чувствуется движение. Окончательное превращение птиц в рыб и наоборот происходит постепенно: через многочисленные промежуточные формы и бесчисленные оттенки белого, серого и черного цветов. Чем дольше вы рассматриваете и анализируете картину, тем более интересными кажутся вам отдельные детали: очертания крыльев и плавников, глаза и оскалы рыб. Несмотря на видимую жестокость сюжета — черная рыба (сила зла?) перегрызает горло белой птице (сила добра?) — картина не производит гнетущего впечатления. Двусмысленное игровое решение серьезной темы заставляет нас размышлять и удивляться…

После тщательного объективного исследования ваши собственные комментарии помогают вам закрепить в памяти более личные впечатления о наблюдаемом предмете. Вот на какие мысли наводит меня «Предопределение» Эшера: «Ничто не является на самом деле тем, чем кажется. Никогда не знаешь, чего ожидать. Каждый является одновременно ягненком и львом, черным и белым (со всеми оттенками серого) и находится в состоянии непрерывного изменения. Жизнь непредсказуема. Но она покажется куда более сносной, если мы не будем воспринимать ее слишком серьезно. Интеллект создает дистанцию между собой и жизнью, и таким образом возникает перспектива, в глубине которой жестокость обретает черты комичного». Кстати, не бойтесь интерпретировать увиденное на свой лад, предварительно тщательно проанализировав его и убедившись в справедливости и обоснованности ваших комментариев. Любое произведение искусства открыто для субъективного толкования, и это признавал сам Эшер: своей поклоннице, утверждавшей, что она видит в одной из работ художника символическое изображение «цепи перерождений», он сказал: «Мадам, если вы так видите, пусть это будет именно так!».

Однако хочу предостеречь: я настойчиво рекомендую интерпретировать произведение с помощью воображения только после тщательного анализа. Это единственный способ избежать привнесения в увиденное субъективных элементов, которые содержатся только в вашем воображении и могут исказить действительный замысел художника. Чтобы сохранить необходимый минимум объективности, при оценке произведения следует исходить из фактического материала. Предварительный анализ текста или картины не дает человеку уйти в область собственных фантазий.

Для рассмотренного произведения характерно в первую очередь стремительное движение линий, сокрытый в решении темы юмор и, кроме всего прочего, элемент неожиданности. Анализируя картину с точки зрения объективной и субъективной (как мы и сделали), мы надолго запечатлеваем ее в памяти. Динамика и эмоциональная насыщенность образов — как и юмор, которым проникнута картина — делают работу Эшера гораздо более запоминающейся, чем многие другие произведения с более нейтральными сюжетами. Проводимый на интеллектуальном уровне систематический анализ таких категорий, как сюжет, композиция, общее настроение и пр., способствует более высокой степени обработки информации. Активное участие внутреннего «я» человека в процессе наблюдения помогает лучшему запоминанию и пониманию материала.

Теперь давайте поучимся различать и запоминать предметы, кажущиеся на первый взгляд очень похожими. Это упражнение наглядно демонстрирует работу избирательного внимания: сознание учится отбирать специфическую информацию, сосредоточиваться на ней и анализировать воспринимаемый материал. В процессе сопоставления двух предметов мы в первую очередь должны выявить их общие черты, а затем сконцентрировать внимание на различиях. Две картины Эшера (рис. 2 и 3), представляющие два разных городских пейзажа, имеют явное сходство между собой. Наиболее заметно оно проявляется в расчленении композиции на прямоугольные объемы и плоскости (дома и поля). Я нахожу более разумным сначала детально проанализировать один пейзаж и только потом перейти ко второму в поисках специфических различий между ними, а не метаться от одного к другому, поочередно сравнивая между собой отдельные их элементы. Я начинаю с того, что составляю общее впечатление о картинах: обе они мне нравятся. Затем я стараюсь понять, что именно мне нравится в них. По ходу размышлений я привлекаю на помощь такие понятия, как сюжет, композиция, общее настроение и пр. Атмосфера, воссозданная на картине "Genazzanо, Аbrozzi" (см. рис. 2) кажется мне таинственной, фантастичной и несколько сумрачной. В безмолвном воздухе как будто чувствуется дыхание зимы: это суровый зимний пейзаж. Для того, чтобы выяснить, каким образом зрителю сообщается такое настроение, я перехожу к изучению композиции работы: в нижней ее части изображены сады и поля, а в верхней — городские дома. Над крышами — светлые пушистые облака с густыми тенями по низу; горизонтальная линия горной гряды на заднем плане; клубы дыма, идущего из труб. Взгляд зрителя движется снизу вверх — от хилых голых деревьев на первом плане вдоль дорог, которые на подходе к городу превращаются в лестницы — и останавливается наконец на шпиле башни у верхней границы композиции. Вся нижняя часть картины представляет причудливо расчлененную поверхность земли (холмы, террасы), засаженную деревьями разного вида (голыми и тонкими на первом плане и вечнозелеными, с пышными кронами — чуть дальше).

Горизонтальный ряд низких зданий между полями и городом делит композицию на две части. Эти здания напоминают мне прицепленные к локомотиву пассажирские вагоны. Одновременно их узкие черные окна и плоские крыши ассоциируются в моем сознании с товарным составом. (Мой комментарий: «Странная смесь элементов, характерных для пассажирского и товарного поездов».) В верхней части картины изображены тесные скопления городских домов — пяти-, шестиэтажных зданий с крашеными крышами и прямоугольными узкими черными окнами. Некоторые окна обведены по внешнему контуру белым, другие — нет. Разная высота крыш, как и наличие лестниц между домами, наводит на мысль о том, что город расположен на склоне холма (я насчитала всего шесть лестниц: прямые с короткими ступеньками, петляющие с пологими ступеньками и т. д.).

Далее я обращаю внимание на освещенность: наиболее ярко освещены дороги, фасады центральных зданий и верхние части облаков. Стены домов и пейзаж в нижней части картины выполнены в самых разных оттенках серого. Внимательно изучая конфигурацию участков земли, поднимающихся вверх уступами и отделенных друг от друга густыми тенями, и хрупкие очертания деревьев на первом плане, я постигаю общее настроение, которым проникнута картина: но теперь я не только чувствую, но и осознаю его.

Таким способом я создаю сильный мысленный образ, пропитанный эмоцией, который предохраняет от разрушения долговременные воспоминания. Чем более наблюдателен зритель, тем больше интересных деталей находит он в картине — особенно такой замысловатой и изысканной, как предлагаемое произведение Эшера.

Теперь настало время сравнить эту картину с представленной на рис. 3 («Мост. Город в Италии»). На этот раз давайте сконцентрируем наше внимание на различиях. Данный пейзаж тоже производит впечатление нереального, фантастичного, однако он кажется более живым и веселым — отчасти потому, что здесь изображается явно не зимнее время года. Пятна света на этой картине более ярки, деревья и кусты одеты пышной листвой, а поля на заднем плане густо колосятся. Основное композиционное отличие этой работы от предыдущей заключается в построении первого плана: на нем изображены крутые склоны гор, напоминающие сложенные из огромных камней крепостные стены, и словно висящий над пропастью город, связанный с внешним миром единственным круто выгнутым мостом с узкими ступеньками. От нагромождений грубых валунов, буйно зеленеющих кустов и причудливых зданий на первом плане взгляд зрителя движется вверх, к башне собора, который возвышается над уходящими вдаль полями и скоплениями городских домов.

В верхней половине картины изображена часть города, в которую можно попасть по различным лестницам (здесь их всего четыре, не считая моста, и все с узкими крутыми ступеньками). От сравнения лестниц я перехожу к внимательному сравнению домов на обоих рисунках: на последнем крыши выложены черепицей, которая отчетливо прорисована в левой части городского пейзажа. (На предыдущей картине крыши производят впечатление покрытых шифером; разница кровельных материалов свидетельствует о разнице местных архитектурных стилей.) В верхней левой и верхней средней части картины изображены два собора — оба они стоят на расположенных высоко над городом каменных площадках, на одной из которых (слева) находится бельведер, а на другой (в середине) — несколько густолистых деревьев. Две рассмотренные работы имеют совершенно разное смысловое содержание. На первой из них пространства полей тянутся террасами до сумрачного города, словно дрожащего под тяжелым покровом облаков с серебряными контурами. На второй нагромождения валунов и заросли кустов соединяются с городом каменной аркой, нависшей над черной пропастью. Взгляд зрителя задерживается на мосте, пристально изучает конструкцию каменно-го свода, соединяющего два мира: мир дикой природы и мир цивилизации.

По внимательном рассмотрении становится ясно, что на картинах Эшера изображены два совершенно разных города, расположенные в разных областях Италии, представленные в разное время года и при разном освещении. Общее для обоих пейзажей впечатление фантастичности, происходящее из контраста между нереалистичными, стилизованными элементами изображения и детально проработанной геометричной композицией, характерно для всех работ Эшера (как мы могли убедиться на примере трех рассмотренных выше). Бьюсь об заклад, что после столь подробного разбора этих картин вы запомните их все — особенно если потратите несколько минут на составление собственного суждения, пусть не совпадающего с моим. Попробуйте сделать это — и вы получите удовольствие!

Примечание: для развития способности к наблюдению необходимо совершенствовать дескриптивные способности и обогащать словарный запас, чтобы иметь возможность описывать увиденное в точных выражениях. Существование взаимосвязи между памятью и словарным запасом подтверждалось в ходе многих научных исследований (в том числе и наших собственных), и объясняется оно очень просто: поиск точных определений подразумевает более высокую степень обработки информации, то есть мыслительные операции, способствующие закреплению следа в памяти.

Совет по практическому применению метода — в повседневной жизни мы плохо запоминаем предметы, похожие друг на друга (например, замки, соборы и музеи во время путешествий). Предложенная техника наблюдения поможет вам установить и как следует запомнить существующие между ними различия.

Продемонстрированный метод структурированного комментария помогает работе памяти. Вы запоминаете свои замечания, результаты анализа и дополнительные комментарии. Чем глубже процесс проработки материала, тем лучше. И наоборот: вы не сможете сохранить в памяти информацию, которую забыли проработать должным образом. Способ запоминания, которому я обучаю на занятиях по тренировке наблюдательности, заключается в следующем: нужно в определенном порядке задавать себе вопросы по картине и отвечать на них. В первую очередь следует определить общее впечатление, производимое картиной, проанализировать ее сюжет, композицию, цвета. Затем необходимо сосредоточиться на частностях (выражении лиц, изображениях отдельных предметов, растений, животных, их характеристиках); при этом ваш интерес, эмоции и раздумья должны играть роль увеличительного стекла при разглядывании деталей. В процессе анализа вы разбиваете записываемую информацию на ряд категорий, которые впоследствии будут служить вам опознавательными знаками при извлечении из памяти. И, наконец, не лишайте себя удовольствия сопроводить увиденное комментариями личного порядка: что поразило вас в картине? какие чувства и мысли она пробудила в вас? какие ассоциации пришли вам на ум по ходу разбора картины?

Если вы успешно накапливаете зрительные образы на каждой ступени анализа и впоследствии часто восстанавливаете картину в воображении, вы будете помнить ее всегда. Обсуждение накопленной информации — это верный способ восстановить ее в памяти. Преподавание — замечательный способ продолжить обучение и упорядочить и углубить знания, поскольку оно требует усилий по отбору, анализу и синтезу материала.

Тренировка наблюдательности также развивает способность к оценке. Концентрируя внимание на некоем объекте, человек учится давать ему правильную оценку. Умение запоминать частности и замечать детали, ярко и выразительно характеризующие записываемую информацию, даст вам возможность жить более полной жизнью в настоящем.