ПОЛИЦЕЙСКИЕ фургоны заполнили всю небольшую площадь, обсаженную каштанами. Автомобили, которые приехали по вызову первыми, стоят, не выключая мигалок, на улице Берт, прямо напротив гостиницы «Отель де ля Пляс». Уже десять часов вечера. Весь квартал оцеплен. Машины, ехавшие по улице Лепик, застряли в пробке и не могут спуститься на авеню Клиши. Воздух Монмартра разрывают нескончаемые гудки клаксонов. Японские туристы щелкают фотоаппаратами, снимая полицейских, которые снуют взад и вперед. Жители окрестных домов не на шутку встревожены. Они прилипли к окнам и обмениваются информацией, которую им сообщают дети, шныряющие возле гостиницы.
– Смотрите, еще полицейские – в штатском! Что же там такое стряслось? Никак изнасилование?
– Вроде нет.
– Может, ограбление?
– Ограбление? Нет, слишком уж много суматохи!
– Или облава на наркоманов?..
– Кажется, там убийство!
– Убийство? Ужас какой! Вы думаете, это японцы?
– Скорее, бандитские разборки.
– Конкурирующие группировки?
– Или проститутку убили.
– Эй, ну-ка домой! – неожиданно тревожно кричит сыну одна из мамаш.
Всеобщее возбуждение достигает предела, когда появляется инспектор судебной полиции[6] Массон, – он приходит пешком со стороны улицы Аббес. Его машина, за рулем которой сидит его помощник Фред, не смогла проехать по улице Берт. Массон нетерпеливо взмахивает удостоверением перед полицейскими, преградившими ему дорогу к гостинице. Следующий за ним Фред пробивается сквозь толпу. Войдя в гостиницу, Массон видит комиссара Кристиана Жерве, который работает в полицейском участке сектора Пигаль.
– Добрый вечер, инспектор. Спасибо, что приехали так быстро.
– Где жертва?
– На втором этаже. Я вас туда отведу.
– Бригада судмедэкспертов уже прибыла?
– Да.
– Кто сегодня дежурный врач?
– Доктор Тран. Вы его знаете?
– Да. Где управляющий гостиницей?
– В холле, вместе с женой. Я подумал, что вы захотите допросить их лично. Они в шоке. Клянутся, что ничего не видели и не слышали.
– Как всегда. Это обычная гостиница?
– На первый взгляд – да. Но комната, в которой нашли жертву, напоминает те, что раньше были в публичных домах.
– У вашего участка не было никаких претензий к этой гостинице в последние месяцы? Никаких жалоб, торговли наркотиками или там проституции?
– Насколько я знаю, нет, но можно уточнить по отделам.
– Сколько здесь номеров?
– Двенадцать. Все с четными числами. С номером, где произошло убийство, – тринадцать.
– Где постояльцы?
– Одна пара в холле, другая у себя в номере. Шестой номер, на первом этаже. Остальных помещают под охрану, как только они появляются, но еще не все собрались. Нет группы американских туристов, они «У Мишу»… Знаете, кабаре…
– Да уж знаю, кто такой Мишу, черт возьми! Мы в судебной полиции не совсем тупоголовые!
– Я вовсе не это имел в виду, инспектор…
– Фред, разберись пока с туристами, которые уже здесь. Они все американцы?
– Нет, есть и японцы…
– Отлично! Вот радость-то! Разыщи-ка мне переводчика, Фредди, – что-то мне сегодня не хочется общаться с япошками по-английски! И позвони Бертрану и Жоэлю. Раз уж такие дела, пусть и они подъезжают.
– Будет сделано, шеф!
В маленькой полутемной комнате с десяток человек столпились вокруг тела. Вспышки фотоаппаратов сверкают чаще, чем на открытии Каннского фестиваля. Группа экспертов снимает отпечатки пальцев. Сквозь огромное прозрачное зеркало видно, как в соседней комнате работают другие полицейские. Массон восхищенно присвистывает.
– Ну и ну! Нехило! Полный обзор! Да, там наверняка было на что посмотреть! Но этому типу явно не повезло. – Он подмигивает одному молоденькому полицейскому: – Моя мать всегда говорила, что любопытство – большой порок. Ну, доктор, что у вас интересного?
Доктор Тран принимается рассказывать, одновременно стягивая перчатки из латекса, которые оставляют на его ухоженных руках тонкий слой талька.
– На данный момент я могу сказать, что смерть наступила в четыре, самое позднее в пять часов дня. Орудие убийства – нож. Было нанесено два удара. Первый – в левый бок, приблизительно на уровне почки. Второй – в горло. Более подробную информацию я смогу сообщить вам после вскрытия.
– Он что, пришел сюда отлить, или как?
– Скорее, я бы сказал, развлекался в одиночку… ну, вы понимаете, что я имею в виду.
– Следы спермы уже нашли?
– Ищем.
– Жерве, личность жертвы установили?
– Да, инспектор, это Ксавье Бизо. Проживал в Тринадцатом округе на улице Гласьер, дом номер четырнадцать. Кажется, был женат.
– Вы звонили туда? – спрашивает Массон Кристиана Жерве.
– Нет еще.
– Пока не нужно. Да, незавидный конец: умереть в гостиничном номере, со спущенными штанами… Я сам займусь вдовой. Тем более что, как говорится, береженого бог бережет!
– Подозреваете ревнивую супругу?
– Я пока никого не подозреваю. Я выясняю.
На лестничной площадке Массон сталкивается с Бертраном и Жоэлем, которые только что подъехали.
– Привет, ребята! Извините, что испортил вам субботний вечер.
Андре и Кристин Орель, управляющие гостиницы, сидят с сумрачными лицами на диване в холле. Они объясняют Массону, что убитый мужчина настаивал на том, чтобы получить именно этот номер, потому что они с супругой якобы хотели тряхнуть стариной.
– Он снимал этот номер три раза, – монотонно рассказывает Кристин Орель. – В первый раз он был один.
– По крайней мере, мы с ним никого не видели, – уточняет ее муж.
– Во второй раз он был с женой… Третий раз – это сегодня.
– В котором часу вы их сегодня видели?
– Мы их не видели. Нет… – Женщина встряхивает головой, словно пытаясь собраться с мыслями. – Я знаю только, что ключи от номера взяли еще до обеда. Но в котором часу, не могу точно сказать.
– Мы весь день были заняты с американскими туристами. Суббота у нас – день отъезда и заезда, поэтому дел обычно невпроворот.
– Ну и как спрос на двадцать второй номер?
– Да как на все остальные номера. – Андре Орель хмурится.
– И кому же вы его сдаете? Женщинам? Или супружеским парам?
– Послушайте, на что вы намекаете? Из комнаты, примыкающей к этому номеру, я, вообще, сделал кладовку. Тот мужчина сам обратился ко мне, я не предлагал ему развлечься! И вот, что я за это получаю!
– Хм! Скажите, а во второй раз они приходили вместе?
– Нет, она пришла после, – отвечает Кристин Орель. – Она еще спросила у меня, где двадцать второй номер.
– А вам не кажется, что если она спросила у вас дорогу к месту своих былых развлечений, то это значит, что оно не оставило у нее незабываемых воспоминаний?
– Ну да… В самом деле… Я как-то об этом не подумала.
– Он расплачивался кредитной картой?
– Нет, наличными.
– Все три раза?
– Да.
– Под каким именем он у вас записался?
– Видите ли…
– Послушайте, дамочка! – нетерпеливо перебивает ее Массон, – Я не из налоговой инспекции и не из полиции нравов. Я расследую убийство, и вы обязаны оказывать мне содействие! Это понятно?
– Да.
– Итак, под каким именем он записался?
– Месье Жиль.
– Больше ничего не добавил?
– Нет.
– А женщину вы можете описать?
– Да, конечно. Красивая, лет сорока… Может быть, чуть больше. Высокая блондинка.
– Как она была одета?
– Очень элегантно. Больше ничего не могу сказать. Я и видела-то ее всего пару минут… Но, во всяком случае, она выглядела гораздо лучше, чем он.
– А ушли они в тот день вместе?
– Я не заметила.
– Хорошо, дальше с вами побеседует мой помощник. Мне нужны точные даты, когда был забронирован этот номер, и подробное описание сегодняшнего дня – кто когда пришел, когда ушел, включая вас, обслуживающий персонал и постояльцев.
– У нас нет обслуживающего персонала… Не считая, конечно, повара и горничной, которые приходят по утрам.
– То есть два человека – это, по-вашему, не персонал? Они что, тоже у вас официально не числятся? Жоэль, посмотри-ка заодно регистрационную книгу… ту, где записаны постояльцы, больше ничего. Я не хочу, чтобы эта дамочка потеряла сон. Обрати особое внимание на последние четыре недели. Где Бертран?
– В столовой. Допрашивает американцев – те только что вернулись.
Женщина, которая открывает им дверь, выглядит заспанной: очевидно, телефонный звонок Массона разбудил ее. На ней надет старый темно-зеленый спортивный костюм с полустершимися от многочисленных стирок белыми буквами. Она зажигает в прихожей свет и впускает мужчин. Глаза ее ничего не выражают.
– Полиция? Что случилось? Что за бардак?
– Сожалею, мадам Бизо, у нас не слишком хорошие новости…
– То есть? – Теперь она окончательно просыпается.
– Ваш муж, Ксавье Бизо, скончался. Примите мои соболезнования.
– Ох ты, господи! Ну и козел! Как же это его угораздило?
Массон слышит у себя за спиной нервный смешок Фреда. Он резко оборачивается и бросает на помощника испепеляющий взгляд. За двадцать лет работы в полиции Массону к сожалению, не в первый раз приходится сообщать о чьей-то смерти близким покойного. Он знает, что люди реагируют на подобные сообщения по-разному, и порой реакция бывает самой неожиданной. Именно поэтому он приучил себя не судить людей по их реакции.
– Позвольте пройти в комнату, мадам Бизо.
– Да, конечно, проходите! Это несчастный случай или что? Вот козел!
В понедельник в восемь утра Массон встречается с директором отделения «Лионского кредита», где работал Ксавье Бизо. И хотя все детали свидетельствуют о том, что убийство произошло на сексуальной почве, Массон предпочитает не торопиться с выводами. Инспектор отверг гипотезу ревнивой супруги, действующей из мести. Ревность, несомненно, может быть серьезным мотивом, но для этого нужно, чтобы люди испытывали друг к другу хоть какие-то чувства. Однако Жозиана Бизо никогда не любила своего мужа. Массон уверен, что ключ к разгадке кроется в той самой блондинке, о которой рассказывала жена управляющего. Была ли она любовницей убитого? Замужем ли она? Кто она? Какие у них были отношения?
Сидя напротив Массона в своем небольшом кабинете со стеклянными стенами, Мишель Ребуа старается как можно точнее описать характер своего бывшего подчиненного. Он никак не может прийти в себя после того, что только что узнал.
– Такая внезапная смерть – это уже само по себе потрясение, но убийство! Особенно, когда речь идет о Бизо… Не то чтобы он был похож на типичную жертву, но все же… Скажите, как это произошло?
– К сожалению, месье Ребуа, я не могу разглашать тайну следствия.
– Да, конечно, я понимаю…
– Пожалуйста, я вас слушаю. Каким он был?
– Он был… старательным. Пунктуальным. Честным. По крайней мере, мне так казалось… Правда, я с ним почти не общался лично… Может быть, другие сотрудники… Он работал в нашем отделении около пяти лет. До этого он тоже служил в «Лионском кредите». Нет, с ним никогда не было проблем… ничего такого. Может быть, он был немного… скрытным, но мне это не мешало. Умение хранить тайны – это ценное качество для нашей работы. Сожалею, что больше ничем не могу вам помочь. Я отдаю себе отчет в том, что совершенно его не знал.
– Я могу взглянуть на его рабочее место?
– Да, конечно, пожалуйста. Вон там, слева.
– Расскажите, в чем состояли его обязанности.
Массон краем уха слушает объяснения директора, пытаясь понять, что за человек был этот Бизо. Он берет в руки картонные папки, открывает и закрывает их, кладет обратно в лотки для бумаг, выдвигает один за другим ящики стола. Ничего особенного. Все разложено по местам с почти маниакальной аккуратностью.
– У вас есть гардероб?
– Да, у каждого сотрудника отдельный шкафчик.
– Дубликаты ключей имеются?
– Нет. Там обычные висячие замки… У каждого свой.
– Хорошо. Сегодня днем к вам приедет сотрудник из нашего отдела. Он расспросит всех ваших служащих. А вы, месье Ребуа, если вдруг что-нибудь вспомните…
Идя по улице Севр, Массон чувствует нарастающее раздражение. Убийство произошло два дня назад, и до сих пор никакого следа, ни малейшей зацепки. Бизо, похоже, был самым заурядным типом. Массону это очень не нравится.
Когда он входит к себе в кабинет, его помощники уже в сборе, дожидаясь летучки.
– Вот что я вам скажу, ребята, – произносит Массон, устраиваясь в кресле, – чем больше я думаю об этой истории, тем больше мне кажется, что дело тут не в сексуальных развлечениях, а в деньгах. Покойный был операционистом, а люди его профессии – либо честные, либо жулье. Не исключено, что он что-нибудь узнал…
– Что вы имеете в виду?
– Черт его знает… незаконные переводы, отмывание денег, хищение средств, должностные правонарушения… Да что угодно!
– А блондинка тут при чем?
– Она могла быть посредницей. А гостиница – местом, где Бизо проворачивал свои аферы, а вовсе не трахался. Ладно, Жоэль, ты поезжай в банк и осмотри его вещи в шкафу. Да, не забудь, там замок… И прихвати с собой целлофановые пакеты – вдруг найдешь что-нибудь для экспертизы. Хорошенько расспроси сотрудников. Надеюсь, они знают побольше, чем их директор!