История Франции

Первый период Столетней войны

В 1328 г. собрание французской знати, пэры Франции, легисты и духовенство определяли судьбу французской короны. Свои претензии предъявил молодой и энергичный английский король Эдуард III, внук Филиппа Красивого, сын его дочери Изабеллы и английского короля Эдуарда II. Но королем был признан Филипп Валуа, сын младшего брата Филиппа IV Красивого Карла Валуа, приходившийся племянником Железному королю. В период правления последних Капетингов он возглавлял мятежи знати против своих венценосных кузенов. Филипп Валуа выдвигал лозунг «возврата к добрым временам Людовика Святого», понимая под этим восстановление феодальной вольности, и провозглашал необходимость реставрации рыцарских ценностей. Аристократическая оппозиция добилась устранения и даже казни влиятельных чиновников Филиппа Красивого из числа легистов.

Одни предпочли Филиппа Валуа потому, что не хотели отдавать корону английскому королю и перечеркнуть таким образом результаты векового противостояния Капетингов и Плантагенетов. Других не устраивал решительный нрав Эдуарда III. Опираясь на ресурсы централизованного английского королевства, он мог бы править еще более жестко, чем его дед Филипп IV. Утверждение Валуа как новой династии (точнее, боковой ветви Капетингов) создавало прецедент — корону нельзя было наследовать через родство по женской линии. Через несколько десятилетий, отвергая притязания как Эдуарда III, так и Карла Наваррского — внука Людовика X, сына Жанны Наваррской, ученые-правоведы обнаружат старую норму Салической правды, гласившую, что земля не наследуется по женской линии, и принцип «негоже лилиям прясть» обретет силу фундаментального закона, определяющего порядок престолонаследия исключительно по мужской линии.

Сразу же после коронации в Реймсе к Филиппу VI обратился за помощью граф Фландрии. Новое восстание фландрских горожан и крестьян изгнало его из страны под защиту своего сюзерена — французского короля. Филипп Валуа, кичившийся рыцарским кодексом поведения, не мог не выполнить своего долга образцового сеньора. Экспедиция во Фландрию была обставлена с большой помпезностью и представлена как «священная война», поскольку восставшие нарушили свою святую клятву подданства и, следовательно, являлись святотатцами. Поэтому новый король взял в поход орифламу (боевую священную хоругвь), хранящуюся в Сен-Дени и выносимую оттуда только в случае «священной войны». Первую политическую акцию Филиппа Валуа поддержали почти все его вассалы, ведь речь шла о мятеже простолюдинов, о восстановлении престижа феодальных ценностей, рыцарства, о реванше за «Битву шпор». Отплатой явилась битва при Касселе (1328), когда повстанцы были наголову разбиты рыцарской конницей во главе с королем.

Этот успех «рыцарской идеи» в самом начале правления династии Валуа надолго определил политический стиль французских королей, а также их взгляды на ведение войн. В дальнейшем за это пришлось дорого заплатить. Но пока успех был полным. Даже Эдуард III принес личный оммаж своему сопернику за Гиень.

Однако некоторая спорность прав Валуа и наличие потенциального претендента на престол провоцировали крупных феодалов на то, чтобы в конфликтных ситуациях апеллировать к английскому королю. Например, граф Роберт Артуа, приложивший много сил для прихода к власти новой династии, в дальнейшем оказался разочарованным, поскольку ему не удалось завладеть своим графством, и бежал в Англию. В Бретани столкнулись две группировки, претендующие на власть в этом герцогстве. Пентьевры опирались на поддержку Филиппа VI, а их враги Монфоры— на поддержку Эдуарда III. Так логика феодальных конфликтов подталкивала королей к войне.

Возобновился и давний спор за Гиень. Верховные права сюзерена были у французского короля, и логика территориального объединения требовала расширения его прав в этом вассальном герцогстве. Но местная знать предпочитала власть английского короля, как более далекого и потому менее склонного к нарушению ее вольностей. К тому же экономически эта область была ориентирована на Англию, куда по морю отправлялись соль и красители, а также знаменитые бордоские вина, ставшие в XIV в. важным продуктом престижного потребления английской элиты.

Еще более тесно оказалась интегрирована с Англией Фландрия: ее многолюдные города, центры экспортного сукноделия, давно уже работали на привозной английской шерсти. Любое нарушение торговых связей приводило к экономическому кризису, выбрасывавшему на дороги Фландрии тысячи безработных ткачей и красильщиков. Проанглийские симпатии во Фландрии особенно возросли после битвы при Касселе.

Но это столкновение королей, изначально имевшее логику феодального конфликта, перешло в военное противостояние европейского масштаба. Оно затронуло Арагон и Португалию, ряд имперских земель, выступивших на стороне Англии, Кастилию и Шотландию — союзников Франции. В этой войне, если применять к ней современные мерки, материальный перевес, несомненно, был на стороне Франции. Ее население в ту пору могло достигать 20 млн жителей (в одном Париже, по данным кадастра 1328 г., проживало около 250 тыс. человек). В то же время в Англии и недавно завоеванном Уэльсе насчитывалось не более двух миллионов жителей. Однако размеры армий изначально были невелики (по нескольку тысяч человек), и многое зависело от выучки отрядов. Здесь перевес был на стороне Эдуарда III. Он заключался в превосходных качествах английской пехоты — лучников, завербованных из свободных крестьян -йоменов.

Чувствуя себя более сильным, Эдуард III в 1337 г. послал вызов Филиппу Валуа. Так началась Столетняя война (1337—1453). Воспользовавшись восстанием, вспыхнувшим в Генте, английский король по просьбе его вождя Якоба Ван Артевелде высадился во Фландрии. Французский флот попытался блокировать английские корабли у берегов Фландрии, у Слейса (или, как его называли по-французски, Эклюза). 24 июня 1340 г. весь французский флот был уничтожен, потери при этом были огромны. «Рыба в Ла-Манше говорит теперь по-французски», — заявляли англичане. Отныне Филипп VI лишился флота, созданного десятилетними усилиями, и не располагал более средствами помешать высадке англичан во Франции.

В 1346 г. Эдуард III высадился на полуострове Котантен и, разорив Нормандию, подошел к Парижу, вызвав там панику, но затем повернул на север. Здесь, в устье Соммы, при Креси, 26 августа 1346 г. он разгромил армию Филиппа VI. Тяжеловооруженные французские рыцари были расстреляны английскими лучниками. В этом сражении Эдуард III впервые применил полевые огнестрельные орудия — бомбарды.

Затем англичане осадили город Кале, который оказывал упорное сопротивление в течение года. Наконец, когда подошедшая на помощь новая армия Филиппа VI отступила, не приняв сражения, город сдался. Разгневанный Эдуард III грозил гибелью всем жителям, не подчинившимся «своему природному сеньору», но затем сказал, что казнит только шестерых горожан, которые пожертвуют собой ради спасения остальных. Шесть именитых буржуа вышли к королю с ключами от города в одних рубахах и с веревками на шее. Жена Эдуарда III Филиппа Генегаусская заступилась за побежденных. Жителям Кале разрешили беспрепятственно покинуть город, который, однако, на несколько веков стал форпостом англичан на севере Франции и важнейшим центром торговли английской шерстью.

Авторитет Филиппа VI был сильно подорван, и Генеральные штаты, собранные для вотирования налогов на оплату спешно собираемого нового войска, проявили неуступчивость и были настроены весьма воинственно в отношении короля.

Впрочем, новой экспедиции англичан не последовало. На Францию и Англию обрушилось страшное бедствие — пандемия чумы, знаменитая «Черная смерть» (1348—1349), которая унесла от четверти до трети жителей. И впредь эпидемии повторялись с устрашающей регулярностью.

Сын Филиппа VI Иоанн Добрый (1350—1364) вслед за отцом попытался воссоздать рырарский идеал. Им был основан орден Золотой звезды в противовес ордену Подвязки, созданному Эдуардом III. Иоанну Доброму пришлось столкнуться с новой угрозой. Карл Наваррский (сын Жанны Наваррской и внук Людовика X), прозванный Карлом Злым, заявил о своих правах на французский престол. Помимо Наваррского королевства, в его руках находились земли в Нормандии. Он вряд ли реально надеялся завладеть французской короной, но, предъявляя свои права, вел торг с обеими враждующими сторонами — французами и англичанами, добиваясь от них уступок. Он стремился, в частности, стать правителем Лангедока. Сторонники Карла Злого представляли собой вполне сложившуюся клиентелу эпохи поздних феодальных войн. В ее состав входили и прямые вассалы Карла Наваррского, и его «друзья», в основном из нормандских семей, и верные ему люди из числа духовенства и чиновничества, мечтавшие о блестящей карьере.

Ж. Фуке. Въезд короля Иоанна Доброго в Париж

Иоанн Добрый нанес упреждающий удар, арестовав Карла Наваррского и казнив нескольких верных ему нормандских дворян. Он смог также отразить попытку Эдуарда III высадиться в Нормандии и Пикардии в 1355 г. Король собрал внушительное рыцарское войско, чтобы нанести поражение англичанам к югу от Луары.

Сын Эдуарда III, Черный принц (получивший свое прозвище по цвету доспехов), совершил несколько грабительских набегов с территории Ги-ени. Иоанну Доброму удалось догнать его под Пуатье и заставить принять бой. Видя численное превосходство французов, Черный принц готов был идти на значительные уступки, но королю нужна была только победа, реванш за все предыдущие поражения. Он хотел восстановить пошатнувшийся авторитет французского рыцарства и первого из рыцарей — французского короля. 19 сентября 1356 г. произошла битва при Пуатье. Однако она обернулась катастрофой для Франции. Ее рыцари обратились в бегство, и король остался на поле боя один со своим младшим сыном Филиппом, помогавшим ему в бою в качестве оруженосца. Он долго отбивался, но был взят в плен и доставлен сначала в Бордо, а потом в Лондон.

Пленение Иоанна Доброго вызвало бурю негодования по отношению к «людям короля», не сумевшим его уберечь. Гнев обрушился на рыцарство в целом и на королевских чиновников. Но в этом можно усмотреть и реакцию на то усиление королевской власти, которое неуклонно происходило во Франции начиная с XII в.

После пленения Иоанна Доброго у власти встал дофин (с 1349 г. так именовался старший сын короля — по названию провинции Дофине, вошедшей в этот год в состав Франции) Карл. Когда-то он сам участвовал в заговорах против своего отца, но отныне ему приходилось противостоять смуте. На Генеральных штатах, собранных в Париже, дофин указал на необходимость сбора экстренного налога для выкупа короля и оплаты нового войска. Но Генеральные штаты оказались несговорчивыми, требуя незамедлительных перемен. Лозунг реформ сплотил весьма разнородные силы: здесь были и люди из «партии» Карла Злого (например, епископ Робер Лекок, стремившийся получить должность канцлера), и университетские интеллектуалы (среди них был крупный ученый Николя Орем — астроном, математик, автор политических трактатов), и представители городов, недовольные налоговой политикой. Под реформами, как это чаще всего бывало в средние века, понимался в первую очередь возврат к прошлому, к «добрым временам» Людовика Святого, устранение «недостойных» советников короля и конфискация их имущества. Но были также и новые требования — преобразование всей системы сбора налогов (платить должны были все без исключения, включая дворян и духовенство) и установление контроля над финансами со стороны Генеральных штатов, которые ввиду этого должны были стать постоянно действующим органом. Штаты добились от дофина подписания Великого мартовского ордонанса (3 марта 1357 г.), практически ставившего монархию под опеку сословий.

Однако ощутимых результатов реформы не приносили. Недовольное парижское население, искавшее все новых врагов в окружении дофина, нашло выразителя своих чаяний в лице купеческого прево Этьена Марселя. Он происходил из старинной парижской семьи купцов-суконщиков, торговавших с Фландрией. Как и многие буржуа, Этьен Марсель ненавидел ту часть муниципальной верхушки, которая была ориентирована на финансовые операции с королевскими деньгами и стремилась попасть в число «людей короля». При этом Этьен Марсель был связан также и с Карлом Злым, который бежал из тюрьмы и интриговал против дофина.

22 февраля 1358 г. парижская толпа ворвалась в покои дофина и убила его приближенных. Этьен Марсель спас принца, заставив его надеть двухцветный красно-синий колпак (цвета Парижа). Это был период триумфа парижского прево. Он рассылал письма в города Северной Франции, призывая их создать единую конфедерацию. Однако через 10 дней дофину удалось бежать из столицы. Он объявил себя регентом королевства, собрал Генеральные штаты в Компьене без участия парижан и начал готовить блокаду столицы.

28 мая 1358 г. вспыхнула Жакерия — самое мощное в истории Франции крестьянское восстание. Жак-простак (Jacques bonhomme) — такова была презрительная кличка крестьян. Бунт начался в Сен-Ле-д’Эссеран, к северу от Парижа, и быстро охватил Бовези, Пикардию, Иль-де-Франс, Шампань. Крестьяне нескольких деревень, вооружившись чем попало, выбирали своего капитана, разрушали замки, истребляя дворянские семьи с необычайной жестокостью. Примечательно, что это были достаточно развитые в экономическом отношении области, давно расставшиеся с пережитками серважа. Восстание было направлено против благородного сословия в целом, не сумевшего выполнить свою главную функцию — защитить страну и своего короля. На знаменах восставших был изображен королевский герб, но целью их, по словам современников, было «искоренить дворян всего мира и самим стать господами». Предводителем наиболее крупного отряда, действовавшего в Бовези, стал бывший солдат Гильом Каль. Этьен Марсель направил в помощь жакам небольшой отряд парижских лучников, чтобы вместе разрушать замки вокруг Парижа, контролируемые дофином. Но Карл Злой, на союз с которым рассчитывал Этьен Марсель, обрушился на крестьян. Он разбил их отряды, заманил 9 июня 1358 г. Гильома Каля на переговоры и схватил его. Сеньоры подвергли крестьян жесточайшим репрессиям, но страх повторения Жакерии стал с этих пор постоянным фактором французской истории.

Чтобы противостоять дофину в условиях, когда помощи от других городов он так и не дождался, Этьен Марсель открыл ворота Карлу Злому, который привел с собой гарнизон английских наемников. В результате купеческий прево стал в глазах многих парижан предателем и 31 июня 1358 г. был убит одним из своих приближенных.

Дофин тотчас же вступил в Париж, расправившись с главными участниками восстания. Ему удалось отобрать у штатов присвоенные ими полномочия и оставить им, как и прежде, лишь функцию вотирования налогов. Дофину пришлось вести тяжелейшие переговоры с англичанами. Лишь в 1360 г. был подписан договор в Бретиньи. Согласно этому договору, английский король (причем на правах сюзерена, а не вассала) получил весь юго-запад Франции, включая Пуату, а также Кале и графство Понтье. Кроме того, нужно было уплатить громадный выкуп за Иоанна Доброго. В ответ Эдуард III отказывался от своих притязаний на французскую корону. Характерно, что английский король осознавал возросшую роль городов, требуя, чтобы они выступили гарантами данного соглашения.

Иоанн Добрый был освобожден в обмен на заложников, которые должны были оставаться в Англии до того момента, пока не будет собрана вся сумма. Отказавшись от практики порчи монеты, король стал чеканить полновесные деньги, получившие название «франки», т. е. «свободные», предназначенные для освобождения короля. Это в какой-то мере отвечало чаяниям сеньоров, заинтересованных в стабильной монете, поскольку их доходы складывались из фиксированных платежей.

По причине сбора денег на выкуп Генеральные штаты Лангедойля дали согласие на введение постоянного налога, который платили даже дворяне (ведь, согласно старому феодальному праву, выкуп сеньора из плена был одним из материальных обязательств вассала). Но один из заложников, Людовик Анжуйский, средний сын короля, сбежал на родину. Король, следуя представлениям о рыцарской чести, вернулся в Лондон, чтобы не оскорблять святость принесенной клятвы. Там, в Лондоне, он и умер, что, кстати, освободило французов от необходимости уплачивать остаток выкупа. Характерно, что этот король, деятельность которого весьма низко оценивали позднейшие французские историки, был любим подданными за истинно рыцарское поведение как в битве при Пуатье, так и в последний год своей жизни, о чем и свидетельствует данное ему прозвище Добрый.

Когда дофин стал королем Карлом V (1364—1380), он был уже весьма искушенным политиком и сумел найти выход из беспрецедентного по своей остроте кризиса. Карл V провел налоговую реформу, установил жесткий контроль над финансовыми чиновниками, приблизил к себе вчерашних оппозиционеров, открыл дорогу в армию талантливым, но не слишком знатным капитанам. Так, на должность коннетабля (главнокомандующего) был назначен мелкий рыцарь Бертран Дюгеклен — хорошо зарекомендовавший себя полководец, разгромивший войска Карла Злого.

Мир был не менее опасен для Франции, чем война. По стране бродило множество банд наемников, оставшихся не у дел, грабивших население и не признававших ничьей власти. Например, капитан Арно де Серволь, по кличке Архиерей, собрал несколько отрядов в «Большую компанию», которая терроризировала самого авиньонского папу. Дюгеклен сумел отвести большинство подобных отрядов в Кастилию, где в это время сражались два претендента на корону. Накопив силы, реорганизовав армию (в том числе усилив ее артиллерией), французы в 1369 г. сочли возможным, воспользовавшись жалобой аквитанских вассалов Черного принца, начать военные действия на юго-западе. Несмотря на походы англичан в глубь французской территории, Дюгеклен отступал, уклоняясь от генерального сражения, укреплял гарнизоны крепостей и городов и применял тактику «выжженной земли», истощая ресурсы противника. Будучи зависимым от субсидий, выдаваемых парламентом, английский король и его сын были способны лишь на краткосрочные кампании, тогда как содержание гарнизонов, организация патрульной службы, оплата постоянного войска на континенте ставили перед ними большие проблемы.

Выбранная манера ведения войны мало-помалу помогла коннетаблю в ходе бесчисленных мелких сражений вновь свести владения англичан до окрестностей Бордо и Байонны.

Ж. Фуке. Карл V на пиру

Примечательно, что Карл V, в чье правление были предприняты эти военные усилия, отнюдь не претендовал на лавры короля-рыцаря и предпочитал трудиться в своем кабинете. Придворная поэтесса Кристина Пизанская, составившая позже его жизнеописание, назвала его «лучшим клириком Франции», т. е. наиболее образованным человеком королевства, философом на троне. Прозвище Мудрый было дано Карлу V вполне заслуженно. Ему удалось собрать богатейшую по тем временам библиотеку в Лувре. Сохранился ее каталог, перечисляющий 917 томов, включая записи о выдаче книг, из которых мы узнаем, например, что сын короля Карл так и не вернул взятый им рыцарский роман «Поиски святого Грааля». Король, кстати, любил собственноручно украшать книги цветными миниатюрами.

Карл V стремился окружать себя учеными и поэтами, поощрял перевод на французский язык различных сочинений, и в особенности политических трактатов. Карл Мудрый понимал, что положение династии весьма шатко: престиж ее подорван военными неудачами (в которых трудно было не увидеть Божьего суда), ее права на корону продолжали оспариваться. Король приложил немало усилий для формирования того, что историки называют «королевской религией», — своеобразной идеологии королевской власти как публичной функции. Это выражалось не только в написании ученых трактатов и полемических сочинений, но и в разработке системы политических ритуалов — коронации, торжественных въездов в города, свадеб, встреч монархов. В этот период составляется новый церемониал коронации (коронационный чин), укрепляется вера в магические целительные функции короля.

Карл V украсил свой Луврский замок, удачно выполнявший и фортификационные функции. Лувр и возведенная королем крепость Бастилия были соединены новой линией укреплений, охватывающей разросшиеся кварталы города на правом берегу Сены. В Ситэ, на Дворце правосудия, появились одни из первых в Европе механические часы.

Подданные несли тяжкое финансовое бремя, уплачивая и косвенные налоги (габель — соляной налог), и прямые (в частности, фуаж — подымный сбор). К концу правления Карла V, когда военная угроза стала ослабевать, в городах начались антифискальные выступления. Восстания вспыхнули на юге: в Монпелье, Алэ, Ниме, Клермоне. На смертном одре король, которому удалось скопить в своей казне немалые сокровища, решает отменить фуаж. Весть о последней воле короля сразу же вызвала новую волну восстаний.

Карлу VI (1380—1422) при его вступлении на престол было лишь 12 лет. Власть осуществляли дяди короля, соперничавшие друг с другом. Три брата покойного короля владели крупными апанажами.

Апанаж, или удел, — это территория, выделяемая из домена членам королевской семьи в пожизненное владение (теоретически — без права наследования). На этой земле апанажист представлял короля и пользовался всеми королевскими прерогативами. Такая практика наблюдалась еще при жизни Людовика Святого и не ставила под угрозу целостность государства. Однако, когда королевская власть слабела, а апанажист оказывался во главе феодальной клиентелы, рвущейся к контролю над государственными ресурсами, эта система становилась весьма опасной. Если Карл Анжуйский и Иоанн Беррийский главным образом стремились провести своих людей на государственные должности (в парламент и Счетную палату) и воспользоваться доступом к королевской казне, то Филипп Храбрый, названный так за мужество, проявленное в битве при Пуатье, и получивший в награду герцогство Бургундское, действовал несколько иначе. За счет выгодного брака и политических комбинаций его семье удалось завладеть также графствами Фландрия, Артуа и Франш-Конте (или иначе — Бургундским графством, расположенным на территории империи). Таким образом, в руках Филиппа Храброго оказались настолько богатые земли, что это давало ему возможность создать собственное государство.

Период сразу после смерти Карла V оказался чрезвычайно сложным. По требованию регентского совета подымный налог был восстановлен. В ответ в 1382 г. вспыхнули восстания в Руане и Париже. Вначале горожане добивались отмены ненавистного налога, убивали его сборщиков, причем делали это при попустительстве городских властей. Затем гнев обрушивался на чужаков (евреев, ломбардцев, иностранных купцов), потом начинали грабить дома людей церкви и зажиточных горожан. На этом этапе вмешивалась городская милиция и брала ситуацию под контроль. Но по настоянию принцев Карл VI не ограничился выборочными репрессиями. В Руане был разбит набатный колокол «Гарель» — символ коммуны, призывавший горожан к мятежу. Подойдя к Парижу, король отверг дары горожан и сорвал церемонию торжественного въезда. Демонстративно был устроен пролом в стене, через который въехал король, затем была разбита муниципальная печать, а вслед за этим ликвидированы все муниципальные учреждения. Последовали казни десятков горожан, в том числе и довольно зажиточных, из числа давних сподвижников Этьена Марселя. Герцог Бургундский жестоко подавил восстание в Генте. Герцогу же Беррийскому, как правителю Лангедока, пришлось в 1382—1384 гг. вести настоящую войну с повстанцами на юге, где к крестьянам примкнули некоторые города (Каркассон, Ним, Нарбонна). В конце концов герцог потопил восстание в крови, но уровень налогового гнета был несколько снижен.

Начиная с 1388 г. Карл VI сумел добиться полной самостоятельности и вывести из своего совета ставленников принцев, заменив их на более надежных людей. Облеченные королевским доверием, они попытались реформировать судопроизводство и налогообложение. Но этот период затишья длился недолго, поскольку с 1392 г. у короля начались приступы душевной болезни. Год спустя на костюмированном балу от факела случайно загорелись костюмы ряженых, среди которых был и король. Его чудом удалось спасти, но несколько придворных сгорели на глазах у короля. Потрясение от «пылающего бала» усугубило его психическое расстройство.

Если 70—80-е годы XIV в. в целом были для Франции периодом военно-политических успехов, увенчавшихся в 1388 г. подписанием перемирия с Англией, то перенос папской резиденции из Авиньона в Рим (тогда-то и начали называть пребывание папства в Авиньоне «Авиньонским пленением» по аналогии с библейским «вавилонским пленением» иудеев) был для нее крайне неблагоприятным. Выборы нового папы обернулись расколом. Итальянские кардиналы избрали папу-итальянца. Французские же кардиналы, усмотрев в выборах грубые нарушения, избрали француза, вернувшего резиденцию пап в Авиньон. Начался длительный период Великой схизмы, когда на Западе было два понтифика, предавших друг друга анафеме. Французские короли и принцы поддерживали авиньонского папу, но могущественный Парижский университет старался преодолеть раскол. Университетские деятели, отдельные представители духовенства и большинство советников парламента настаивали на одновременной отставке обоих пап и созыве собора для выхода из кризиса. Чтобы принудить понтификов к этому решению, французская (галликанская) церковь приняла беспрецедентное решение о выходе из административного подчинения папе. В Авиньон перестали поступать французские деньги, а освободившиеся церковные должности замещались по решению особой комиссии из представителей духовенства и юристов. В конце концов такая политика возымела действие, и схизма была преодолена на церковных соборах XV в.

Безумие Карла VI усугубляло соперничество и интриги в королевском окружении. Все большую роль играл Людовик Орлеанский, брат короля. Он действовал как и другие принцы-апанажисты, но в периоды приступов болезни брата практически бесконтрольно пользовался всеми прерогативами королевской власти. Его главным соперником был Иоанн Бесстрашный, герцог Бургундский (сын Филиппа Храброго и наследник его обширных владений). Свое прозвище он получил за участие в крестовом походе против турок. Богатые финансовые возможности позволяли ему проводить достаточно гибкую политику. Он подкупал честолюбивых магистров Парижского университета, руководство влиятельных парижских корпораций, выступал за снижение налогов и за восстановление парижского муниципалитета. Популярность Иоанна Бесстрашного среди парижан была высока.

В ночь на 23 ноября 1407 г. на улице Барбетт был убит Людовик Орлеанский. Выяснилось, что это сделали люди герцога Бургундского. Вспыхнула гражданская война между бургиньонами и клиентелой убитого герцога Орлеанского, сплотившейся вокруг Бертрана Арманьяка, коннетабля Франции, и получившей прозвище «арманьяки».

Созыв Генеральных штатов Лангедойля в Париже в 1413 г. обернулся выдвижением требований к королю реформировать аппарат управления и судопроизводства. Ему была подана ремонстрация Парижского университета и города с перечнем предлагаемых реформ и списком кандидатур, подлежащих устранению. Дело не ограничилось одними требованиями. Толпы парижан, разгоряченные проповедниками, несколько раз окружали королевский дворец, требуя выдачи неугодных придворных и чиновников. Наиболее активным был старшина цеха живодеров Симон Кабош, поэтому все движение получило название «восстание кабошьенов». Постепенно Иоанн Бесстрашный утратил контроль над развитием событий — кабошьены казнили придворных, которым герцог гарантировал жизнь. В конце концов к августу 1413 г. верхушка парижских буржуа и народные низы отвернулись от кабошьенов. Их лидеры бежали в земли герцога Бургундского. В Париже утвердились сторонники арманьяков, но их правление воспринималось парижанами как террор.

Борьбой феодальных группировок воспользовались англичане. В Англии в результате переворота к власти пришла новая, Ланкастерская династия, и король Генрих V, стремившийся доказать ее легитимность, вновь заявил о своих правах на французскую корону. Он высадился в устье Сены и двинулся в сторону Кале. Это был не грабительский набег вроде тех, что предпринимал Эдуард III или Черный принц, но именно завоевание. Встретившись с французской армией под Азенкуром (1415), английские лучники снова доказали свое превосходство, расстреляв спешившихся из-за распутицы рыцарей с безопасного для себя расстояния. В отличие от битвы при Пуатье, Генрих V приказал пленных не брать, чтобы не отягощать войско обозами. Погиб цвет французской аристократии. Повезло лишь герцогу Карлу Орлеанскому (сыну Людовика Орлеанского) и герцогу Бурбону. Их все же пощадили и отправили в Англию. Карлу Орлеанскому суждено будет провести в английском плену четверть века, и он станет одним из самых известных лирических поэтов своего времени.

Герцог Бургундский Иоанн Бесстрашный, не принимавший участия в этой битве, в которой погибли два его брата, значительно укрепил свои позиции и как владелец уже практически самостоятельного государства, и как принц, способный оказывать влияние на короля. Старшие сыновья Карла VI умерли. Дофином стал его младший сын Карл, находящийся под влиянием арманьяков.

В Париже в ночь с 28 на 29 мая 1418 г. заговорщики из числа бывших кабошьенов открыли ворота отряду герцога Бургундского. Был схвачен Бертран Арманьяк и многие его сторонники. Парижский прево Танги дю Шатель чудом сумел вывезти дофина из города, охваченного резней. Войска герцога Бургундского оказались неспособны установить порядок. Парижская тюрьма была взята приступом, и арманьяки растерзаны. Помимо самого коннетабля, были убиты канцлер Франции, первый президент Парижского парламента и многие другие. Практически все лето Париж находился в руках озверевшей черни. Герцогу Бургундскому с большим трудом удалось навести порядок в столице. Став хозяином положения, он мог теперь выступить против англичан и оказать помощь осажденному Руану.

Шестнадцатилетний дофин Карл обосновался в Бурже в окружении уцелевших арманьяков и объявил себя королевским наместником. Дофин и Иоанн Бесстрашный начали переговоры о совместных действиях против англичан и должны были скрепить этот договор при личной встрече в городе Монтре на Луаре. Но 10 сентября 1419 г. во время переговоров в этом городе герцог был убит людьми дофина, мстившими за смерть Людовика Орлеанского.

Это была катастрофа. Новый герцог Бургундский Филипп Добрый заключил союз с англичанами, так как главным для него была месть за предательское убийство отца. В результате Генрих V сумел добиться от больного Карла VI и его жены Изабеллы Баварской подписания договора в Труа в 1420 г. Согласно этому договору, Генрих женился на королевской дочери Екатерине и становился, таким образом, наследником французской короны после смерти своего тестя. Ни Карл VI, ни его новый зять, ни Филипп Добрый не соглашались на переговоры с Карлом, «так называемым дофином». И более того, Изабелла Баварская письменно призналась в том, что ее сын Карл — незаконнорожденный.

Тем не менее «буржский король», как презрительно называли дофина, оказывал сопротивление. Ему на помощь пришли злейшие враги англичан — шотландцы, поддержал его и герцог Бретонский. Когда-то он был сторонником англичан, но теперь боялся чрезмерного усиления англо-французской монархии и помогал тому, кто слабее, желая добиться максимальной независимости своего герцогства.

По иронии судьбы в 1422 г. «зять и наследник» французской короны Генрих V умер — даже раньше престарелого и больного Карла VI. Примечательно, что, умирая, Генрих V завещал своим ближним во что бы то ни стало удержать герцогство Нормандию — родную землю английских королей. Видимо, он сам не верил в прочность «двойной монархии». Теперь во главе объединенного англо-французского королевства стоял двухлетний Генрих VI, сын Екатерины Французской и Генриха V. От его имени французскими землями управлял его дядя герцог Бедфорд. Под властью англичан находились Нормандия и Иль-де-Франс, а также часть герцогства Гиень. Герцог Бургундский Филипп Добрый приумножил свои владения, установив «опеку» над Шампанью и Пикардией, якобы действуя в интересах малолетнего короля.

Победа в Столетней войне и возрождение Франции

На некоторое время в стране установилось шаткое равновесие «трех Франций»: англо-французской монархии, обширных владений герцога Бургундского и земель «буржского короля», провозгласившего себя Карлом VII, чью власть признавали к югу от Луары. Во всех трех «государствах» действовали свои парламенты, счетные палаты, казначейства. Были открыты и новые университеты: в Пуатье у Карла VII, в Кале у англичан, в Дижоне и Лувене у Филиппа Доброго.

Бедфорд пытался наладить управление на подвластной «двойной монархии» территории. Парижане с недоверием относились к англичанам, однако их поддерживал Филипп Добрый, унаследовавший от отца не только земли и титулы, но и симпатии жителей столицы. Сам Бедфорд также сумел завоевать популярность, опираясь на французских прелатов. Французов заставляла мириться с системой «двойной монархии» надежда на долгожданный мир и ненависть к арманьякам (так по-прежнему называли сторонников Карла VII). Кроме того, существование англо-французской монархии было в некоторой степени подкреплено экономическими связями. Гиень в хозяйственном отношении давно была связана с англичанами. Господство над Нормандией давало им ключ к торговле по Сене, а значит, тесно привязывало к ним всю парижскую торговлю и снабжение. Но логика войны оборачивалась против победителей. Чем больше крепостей приходилось удерживать англичанам, тем больше требовалось денег для содержания гарнизонов и тем страшнее была участь сельского населения. На занятых англичанами территориях возникали партизанские отряды, часто возглавляемые дворянами и действовавшие в контакте с правительством Карла VII.

Еще более выгодными позициями обладал герцог Бургундский. Экономическая интеграция Парижа в так называемую Антверпенскую торговую зону была столь велика, что даже во второй половине XV в. итальянец Кьярини, составляя учебник для купцов, поместил Париж во Фландрии. Союз герцога с англичанами позволял надеяться на включение в эту зону и Нормандии. А экономическое процветание городов, входящих в северные владения герцога Бургундского (Фландрия и Брабант), продолжало во многом зависеть от поставок английской шерсти через Кале. Для парижан, как и для купцов из других городов региона, было очень важно, чтобы все эти земли контролировались единой властью. Другой вопрос — осознавали ли парижане экономическую подоплеку своей преданности герцогу. Во всяком случае традиционная прогородская политика и лозунги бургундских герцогов принесли этой династии устойчивую поддержку парижан, что в сочетании с солидными материальными ресурсами делало герцога самой влиятельной фигурой во Франции. Возможно, Иоанн Бесстрашный и воспользовался бы сложившейся ситуацией, чтобы стать объединителем страны. Но его сын, выступая прежде всего в роли мстителя за отца (помимо прочего, к этому толкала его логика рыцарской чести, в противном случае он не смог бы возглавлять феодальную клиентелу), стратегическую задачу видел теперь в создании своего собственного государственного формирования — Великой Бургундии, включавшей в себя как земли королевства, так и империи. Париж и Франция интересовали его лишь как основа для обеспечения надежного тыла при решении этой задачи.

Земли, признававшие власть дофина, провозгласившего себя королем Франции Карлом VII (1422—1461), не были столь экономически развиты, как территории к северу от Луары. Но большой удачей Карла VII стало то, что он сумел превратить дело «партии» арманьяков в дело защиты Франции. Сильная историческая традиция, опиравшаяся на культурно-лингвистическое единство, сыграла здесь большую роль. Конечно, это единство было весьма относительным. Тем не менее осознание общности пришло к французам — жителям разных областей как раз при контактах с английскими захватчиками, за которыми закрепилось прозвище «годомы» (от God Dom — английское ругательство).

В 1428 г. англичане осадили Орлеан. С этого момента начался решающий этап Столетней войны. Его героиней стала Жанна д’Арк. Она родилась в 1412 г. в крестьянской семье, в деревне Домреми, на границе Шампани и Лотарингии. Жанна с детства чувствовала свое предназначение, данное ей Богом, — быть освободительницей Франции, она слышала мистические голоса, которые призывали ее к исполнению этой миссии.

Узнав, что англичане осадили Орлеан, взятие которого сделало бы возможным их беспрепятственное продвижение на юг, Жанна, тайком покинув родительский дом, в начале 1429 г. отправилась в замок Вокулер и убедила местного шатлена в своей божественной миссии спасительницы короля. Получив небольшой эскорт, она в мужской одежде переправилась в Шинон, к Карлу VII. Некоторое время король колебался, и, пытаясь выявить истинную причину появления Девы, с Жанной беседовали опытные теологи из университета в Пуатье.

В конце концов Карл VII решил поставить Жанну д’Арк во главе армии, призванной снять осаду Орлеана. Горячая, истовая вера и любовь Жанны к родине воодушевили воинов. После четырехдневных боев, в которых она проявила величайшую отвагу, 8 мая 1429 г. англичане покинули окрестности города. Орлеан, истомленный многомесячной осадой, устроил Жанне торжественную встречу.

Теперь Жанна д’Арк смогла осуществить вторую, не менее важную часть своей миссии. Она убедила короля отправиться с ней в Реймс через земли, контролируемые бургундцами. 17 июля 1429 г. в Реймсе состоялся торжественный обряд коронации Карла VII в полном соответствии с коронационным чином. Это превращало его в единственного законного монарха. Характерно, что, хотя Карл VII провозгласил себя королем сразу после смерти своего отца, Жанна называла его дофином вплоть до самой коронации. О начале перелома в ходе войны свидетельствует поспешная коронация малолетнего Генриха, проведенная Бедфордом в Париже. Анонимный автор «Дневника парижского буржуа», вполне лояльно относившийся к англичанам, передает единодушное мнение горожан, что свадьба любого французского буржуа была бы обставлена куда богаче, чем эти коронационные торжества. Однако саму Жанну д’Арк тот же буржуа называет «созданием, принявшим вид женщины», и «арманьякской ведьмой». Попытка Жанны взять штурмом Париж провалилась: горожане были уверены, что арманьяки желают отомстить им за резню 1418 г.

Само окружение короля явно охладело к Деве: ее слишком большая слава начинала внушать опасения. В мае 1430 г. бургундцы захватили Жанну в плен под Компьеном. Англичане выкупили ее у Филиппа Доброго. Пленницу доставили в Руан, где многие месяцы над ней велся инквизиционный процесс. Англичанам нужно было показательное разоблачение ведьмы, и тогда все успехи французов объяснились бы дьявольскими кознями. Судьям во главе с епископом Бове Пьером Кошоном было запрещено применять пытки. Велся строгий протокол всех следственных действий. Экспертное заключение докторов Парижского университета усматривало в поступках Жанны д’Арк и в ее мужской одежде неподчинение законам церкви. Девушка признала свои ошибки и была приговорена к пожизненному заключению. Однако на следующий день она вновь надела мужскую одежду, то ли пав жертвой тонко задуманной провокации (англичане требовали от судей смерти Жанны), то ли не сумев отказаться от требований своих «голосов», и сама бросила вызов судьям. Обвиненная в «рецидиве ереси», она была сожжена заживо на площади Старого рынка в Руане 30 мая 1431 г.

Эпопея Жанны д’Арк показала Карлу VII, что его враги уязвимы гораздо в большей степени, чем это казалось, и что отвоевать королевство вполне возможно. Более того, у него появилась и уверенность в себе. В этом, пожалуй, состояла одна из главных заслуг Жанны, ведь даже родная мать отрицала королевское происхождение Карла. Военные победы, а также таинство миропомазания снимали все подозрения на этот счет.

Собрание прелатов и юристов в Аррасе в 1435 г. подготовило базу для заключения мира между Карлом VII и Филиппом Добрым, после того как король на коленях принес покаяние за убийство Иоанна Бесстрашного. Если поход Жанны д’Арк был началом перелома в ходе Столетней войны, то Аррасский мир стал ее завершением. Говорили, что известие об этом союзе настолько огорчило герцога Бедфорда, что он умер.

В 1436 г. Париж открыл ворота королю. «Парижский буржуа» пишет теперь не об арманьяках, но о «французах, союзниках герцога Бургундского». По условиям Аррасского мира никто из людей, верных герцогу, не должен был пострадать. Однако торжественно въехав в город, Карл VII вернулся в долину Луары, предпочитая жить в городе Туре — слишком сильны были воспоминания о 1418 г.

Другим политическим успехом короля стало подписание Прагматической санкции в Бурже в 1438 г. Согласно этому документу, папство вынуждено было признать значительную свободу национальной галликанской церкви. Местное духовенство получало право с согласия короля самостоятельно замещать вакантные церковные должности и практически переставало отчислять свои доходы в Рим. Папство, еще не окрепшее после схизмы и соборного движения, вынуждено было согласиться на это.

На регулярно созываемых Карлом VII Генеральных штатах сословия неизменно давали согласие на сбор налога для ведения войны — тальи, необходимость которого была очевидна. В конце концов авторитет короля вырос настолько, что собирать талью он мог уже и не созывая сословных собраний. Так во Франции возник наконец «всеобщий» постоянный налог, от уплаты которого, однако, было освобождено духовенство и дворянство. Считалось, что последнее платит королю «налог кровью». Это было старинное убеждение, свойственное почти всем странам Западной Европы. Однако во Франции строже, чем в других странах, действовали запреты дворянам заниматься при этом «низкой» деятельностью: торговлей (особенно розничной) и ремеслом. Тем самым дворянство побуждалось к службе в королевской армии.

В 1445 г. во Франции появляется постоянная армия — так называемые ордонансные роты. Стабильный налог и регулярная армия многократно увеличивали мощь государства, что нашло отражение в ордонансе 1454 г., требовавшем организовать запись норм обычного права (кутюм) во всех областях королевства с целью их согласования между собой.

После заключения перемирия с англичанами король справился с мятежами, разгромив так называемых живодеров — мятежных капитанов, среди которых были и сподвижники Жанны д’Арк. Ему удалось усмирить и более опасный мятеж принцев — «Прагерию», названный так по аналогии с Гуситскими войнами в Чехии. К этому мятежу примкнул Карл Орлеанский, вернувшийся из долгого английского плена и разгневанный на короля, отказавшегося заплатить за него выкуп. Любопытно, что собрать деньги для выкупа Карлу помог Филипп Добрый. Между двумя герцогами была кровная вражда, но правила рыцарской чести оказались сильнее, и теперь они вместе воевали с королем.

Хорошо подготовившись к войне, Карл VII в военной кампании 1449—1450 гг. очистил от англичан сначала Нормандию, а затем и Гиень. В 1453 г. Столетняя война закончилась. В руках у англичан, в свою очередь, ставших жертвой смут (началась война Алой и Белой розы), остался лишь Кале.

Сам король не проявлял особых полководческих или административных талантов. Но в его окружении всегда были способные люди, оказывавшие ему помощь. Среди них — Жанна д’Арк, коннетабль Ришмон, Агнес Сорель, удивлявшая современников красотой и умом, открывшая во французской истории длинный список королевских фавориток, которые порой играли важную неформальную роль в принятии политических решений. В числе близких Карлу VII людей был и королевский казначей Жак Кёр, купец из города Тура. Он сумел многократно обогатить казну. В крайне тяжелых условиях войны и разорения Жак Кёр основывал горнорудные разработки и мануфактуры, организовал французский флот на Средиземном море, где прежде безраздельно господствовали Генуя и Венеция. Во французский язык вошло идиоматическое выражение «богат, как Жак Кёр». Однако возвышение богатого простолюдина беспокоило королевское окружение, которому удалось добиться его обвинения в хищениях и иных преступлениях.

Король слишком часто отступался от своих друзей: он не стал выкупать из плена Жанну д’Арк, не стал разыскивать виновника отравления Агнес Сорель, не поддержал Жака Кёра, не помог выкупиться своему родственнику и знатнейшему вассалу — Карлу Орлеанскому. Но Карл VII обладал редким качеством — умел идти на компромиссы и прощать. Когда он утвердился в Париже, его старые слуги требовали отомстить бывшим предателям за все преступления. Король велел с почестью перезахоронить останки Бертрана Арманьяка, но не тронул никого из бывших бургиньонов и даже сохранил на своих постах в судах и финансовых ведомствах английских или бургундских ставленников, если они были компетентными специалистами. Королевский парламент, приехавший из Пуатье, был объединен с парламентом, остававшимся в Париже при англичанах. Вчерашние смертельные враги сформировали вполне действенные судебные органы. Приговоры, вынесенные при Бедфорде, оставались в силе и при Карле VII, коль скоро они не противоречили законам королевства. Когда Карл VII занял Нормандию, парижские купцы настаивали, чтобы он отменил торговые привилегии руанских купцов, а Парижский университет призывал закрыть «английский» университет в городе Кане. Однако король сохранил все права и привилегии присоединенной провинции. Карл VII слыл милостивым королем, которому можно было сдаваться, не опасаясь мести. Так, Фома Базен, ставший при англичанах епископом нормандского города Лизье и возглавивший оборону этого города, сдал его Карлу, а затем стал его восторженным биографом.

В 1454 г. король велел организовать реабилитационный процесс по делу Жанны д’Арк. Ему удалось снять с нее обвинения в ереси, бросавшие тень на законность его собственной коронации. Пьер Кошон до этого процесса не дожил, но даже Фома де Курсель, парижский теолог, настаивавший в свое время на применении пыток к Жанне д’Арк, сохранил все свои церковные должности и верой и правдой служил далее королю, отстаивая интересы галликанской церкви.

Во время «Прагерии» к мятежным принцам примкнул и молодой дофин Людовик, восставший против своего отца. Узнав, что его сын нашел затем убежище при дворе Филиппа Доброго, Карл VII сказал на это: «Мой кузен приютил у себя лису, которая передушит всех кур в его курятнике».

Став королем, Людовик XI (1461—1483) начал устранять советников своего отца и попытался проводить жесткую политику. Вскоре ему пришлось столкнуться с мятежом так называемой Лиги общественного блага. Главную роль в ней играли герцог Бретонский и Карл, граф Шароле, сын Филиппа Доброго, будущий герцог Бургундский, которым удалось склонить на свою сторону младшего брата короля. Лозунг «общественного блага» восходил к давним временам. Его выдвигали еще «реформаторы» середины XIV в. Звучал он и в Париже в разгар восстания кабошьенов и войн бургиньонов и арманьяков. Лозунг трактовался как «возврат к добрым старым временам» и защита привилегий и вольностей знати и городов от посягательств крепнущей королевской власти, от роста налогов. Соединение под этим лозунгом движения горожан и феодальных клиентел ставило власть в очень сложное положение. Но в данном случае лидеры Лиги переоценили свое влияние. Бургундские симпатии парижан ушли в прошлое — и университет, и парижские буржуа оказались не слишком последовательны в их поддержке. Пойдя на уступки, Людовик XI сумел разъединить своих врагов и расправиться с ними поодиночке.

Главным противником короля оставался герцог Бургундский. С 1467 г. этот титул носил Карл Смелый (Charles le Téméraire; это прозвище имеет во французском языке дополнительный оттенок — «отчаянный»). От Филиппа Доброго он унаследовал еще и титул «Великий князь Запада».

Под властью герцогов Бургундских в самом сердце Западной Европы, на перекрестке важнейших торговых путей, складывалось новое густонаселенное и богатое государство, состоящее из Нидерландов, герцогства и графства Бургундских. Оно зачаровывало современников высочайшей культурой, блеском рыцарских турниров, богатством городской жизни. Этим территориям недоставало культурно-лингвистического единства и общности исторических традиций, а власть герцога носила скорее сеньориальный, чем публично-правовой, характер. Однако такое положение уравновешивалось узами личной верности, связывавшими подданных с герцогом (что, впрочем, не мешало городам Фландрии периодически восставать против него), и умелой политикой правительства, стремившегося сохранить баланс интересов между фискальными потребностями герцогского двора и соблюдением местных прав и свобод. Большую роль в сплачивании бургундских земель играли удивительная пышность герцогского двора и культ рыцарства. Так, бургундский рыцарский орден Золотого руна считался образцом для подражания. Карл Смелый обладал хорошо оснащенной постоянной армией. Господство над городами Фландрии и Брабанта, в особенности над Антверпеном, давало в его руки солидные материальные средства. Это, а также личные воинские доблести подкрепляли амбиции Карла Смелого, стремившегося укрепить свое государство настолько, чтобы диктовать волю соседним правителям и, возможно, обрести императорскую корону. В таком случае экономический центр Европы совпал бы с центром политическим и культурным.

Ж. Фуке. Людовик XI в окружении кавалеров ордена Св. Михаила

Избегая открытого военного столкновения с герцогом Бургундским, Людовик XI интриговал против него, используя налаженную дипломатическую и агентурную службу. В 1468 г. он вел переговоры с Карлом Смелым, прибыв в Перонн, расположенный во владениях герцога. При этом король тайно подбивал жителей Льежа к восстанию против Карла Смелого, но оно вспыхнуло преждевременно, как раз во время встречи в Перонне. Король оказался во власти своего кузена и вынужден был отправиться с ним на подавление восстания. Он умел в случае необходимости смирять гордыню, добиваясь своих целей любыми средствами. Когда англичане вновь высадились во Франции, Людовик XI, желая упредить их возможный союз с Карлом Смелым, предпочел заплатить им огромную сумму и устроить роскошный пир в их честь. Так он не подверг свою политику превратностям войны, сумев извлечь уроки из опыта своих предков.

За политическими маневрами короля с восхищением следил аристократ бургундского происхождения Филипп де Коммин. Он переметнулся на сторону Людовика XI, распознав в нем талантливого политика, и позже описал его методы в своих «Мемуарах». Это произведение во многом порывает со средневековыми традициями написания истории. Достоинства правдоподобного исторического свидетельства сочетаются в нем с рациональностью политического трактата об искусстве быть правителем.

Коммин сделал правильный выбор. Желая во что бы то ни стало добиться территориального объединения всех своих земель, Карл Смелый, стремившийся подчинить герцогство Лотарингия, оказался втянут в длительные войны и погиб в 1477 г. в битве при Нанси, где его армия наголову была разбита швейцарцами.

Людовик XI, долго дожидавшийся своего часа, оккупировал владения герцога Бургундского под предлогом опеки над Марией Бургундской, дочерью Карла Смелого. Однако она заключила брак с Максимилианом Габсбургом, сыном германского императора, и после длительной борьбы король сумел удержать под своей властью лишь Пикардию, Нивернэ и герцогство Бургундия, тогда как остальные земли из бургундского наследства надолго остались под властью Габсбургов.

Во время правления Карла VII и Людовика XI Франция начала возрождаться после катаклизмов Столетней войны. Для того чтобы заселить пустующие земли, сеньоры предоставляли крестьянам льготы, создавали относительно выгодные условия для держателей. Постепенно распахивались запустевшие во время войны поля, и начиная с 1460-х гг. наметился демографический рост. Плодородие французских земель позволяло экспортировать зерно и другие продукты сельского хозяйства в соседние страны, испытывавшие в этом растущую потребность (Нидерланды, Италию, Англию). Но возрастало и налогообложение. За годы правления Людовика XI размеры собираемой тальи повысились втрое. При сборе налога чиновники определяли общую сумму, которую должна была уплатить сельская община, чаще всего совпадавшая с церковным приходом.

Стены защитили большую часть городов от грабежа и разорения, выпавшего на долю крестьян. Поэтому и восстановление экономических позиций шло в городах Франции более быстрыми темпами. Этому способствовали и налоговые льготы, предоставляемые городам Людовиком XI, и покровительство, оказываемое им французским предпринимателям. Король поощрял развитие шелкоткацких мануфактур, металлургии, производства вооружения, стеклодувных мастерских. Он даже добился, чтобы при записи кутюм в них включали особую статью, позволяющую дворянам заниматься стеклодувным ремеслом, не теряя при этом своего привилегированного статуса. Появилось при Людовике XI и книгопечатание — сначала в Париже, а потом в Лионе и других городах. Лион становится крупнейшим ремесленным и торговым центром. Ярмарки, проводимые в этом городе, если не полностью вернули себе функции шампанских, связывавших Средиземноморье с Северным регионом, то вполне могли претендовать на роль одного из важнейших центров европейской торговли и ядра складывавшегося общефранцузского рынка. В связи с этим Лион становится и крупнейшим финансовым центром. Здесь обосновались немецкие и итальянские банкиры, которые кредитовали дальнюю торговлю, а также предоставляли займы королю, церкви, сеньорам.

В период правления Людовика XI и в последующие годы, помимо заново интегрированных территорий из бургундского наследства, к Франции были присоединены Прованс (1481) и Бретань (1491). Прованс отошел к французскому королю после пресечения Анжуйской династии, а Бретань — в результате брака сына Людовика XI Карла VIII (1483—1498) с Анной Бретонской, единственной наследницей герцога Бретонского. Образовывались новые парламенты в Нормандии (Руан), Бургундии (Дижон), Бретани (Нант), Провансе (Экс-ан-Прованс). Немного ранее был создан парламент Лангедока (Тулуза). Это были так называемые провинции со штатами, сохранявшие большой объем свобод и привилегий и созывавшие свои сословные собрания. Генеральные штаты во второй половине XV в. практически бездействовали: постоянный налог и постоянная армия делали короля менее зависимым от мнения сословий в масштабе всего королевства.

Единственный раз Генеральные штаты были созваны лишь в 1484 г. по требованию принцев, которые, воспользовавшись малолетством Карла VIII, попытались взять реванш за годы «тиранического правления» Людовика XI. Но регентша, старшая сестра короля Анна де Боже, оказалась не менее искушенным политиком, чем ее отец. Ее правительству удалось пойти на уступки требованиям сословий, значительно снизить налог и тем самым разрушить союз штатов с принцами. Последние создали Лигу под предводительством Людовика Орлеанского и подняли мятеж, но были разбиты королевскими войсками.

На сторону Лиги перешел и Филипп де Коммин, входивший в клиентелу герцога Орлеанского. После разгрома мятежа Коммин был заключен в одну из знаменитых железных клеток, в которых еще Людовик XI держал своих врагов в Лошском замке. Однако, просидев там несколько месяцев, Коммин был выпущен на свободу и вскоре приглашен ко двору. Начинался новый период в политике французского короля, и Карлу VIII потребовался дипломатический опыт Коммина. Король задумал организовать военный поход в Италию, чтобы завоевать Неаполитанское королевство, принадлежавшее ранее Анжуйскому дому и завещанное последним королем этой династии Рене Анжуйским французскому королю.

В своих мемуарах Коммин отмечает, что у Карла VIII «не было ни ума, ни денег, равно как и всего прочего, необходимого для такого предприятия, и если оно все же благополучно завершилось, то лишь по милости Бога». В 1494 г. Карл VIII с большой армией вторгся в Италию. Дворянская конница («жандармы») и королевская артиллерия показали свои хорошие боевые качества, но основной причиной успеха была политическая обстановка на Апеннинском полуострове, где существовало множество мелких государств, соперничавших друг с другом. Французам удалось завоевать Неаполитанское королевство, но вскоре они восстановили против себя местное население. Вчерашние враги объединились и создали антифранцузскую коалицию, куда вошли папа Александр IV, герцог Миланский и Венецианская республика. Эту коалицию поддерживали также арагонский король Фердинанд Католик и император Максимилиан I Габсбург (давний соперник французских королей в борьбе за бургундское наследство). Карлу VIII пришлось спешно покинуть Италию, едва избежав полного разгрома. По возвращении король сразу задумал новый поход. Так Франция оказалась втянута в длительные Итальянские войны (1494-1559).

Во время подготовки к новому походу Карл VIII погиб в результате несчастного случая. Сыновей после него не осталось, и в силу правил престолонаследия (Салического закона) королем стал Людовик Орлеанский, который ранее был главой мятежных принцев. Вступив на престол, он присоединил свой апанаж к королевскому домену и не стал преследовать чиновников и военных, боровшихся с ним в период его мятежей.

Отметим, что одна из причин устойчивости французской политической системы заключалась в некоторых «естественных пределах» оппозиционности принцев. Принцы королевской крови довольно часто становились в оппозицию к королю и даже поднимали восстания. Их целью был захват королевской казны, получение привилегий и милостей короля, но, как правило, дело не доходило до сепаратизма, нацеленного на распад королевства. Даже самый мятежный принц понимал, что превратности Салического закона могут сделать его самого или его потомков королями Франции. В какой-то мере французская корона расценивалась принцами как их общее достояние.

Людовик XII (1498—1515) был сыном Карла Орлеанского и внуком убитого в 1407 г. Людовика Орлеанского, женатого на Валентине Висконти, наследнице Миланского герцога. Таким образом, он обладал наследственными правами на герцогство, которое называли «ключом к Италии». Ему удалось завоевать Милан и даже часть Неаполитанского королевства. Однако в дальнейшем французы потерпели несколько дипломатических и военных поражений и их владения в Италии вновь были утрачены.

Период Столетней войны самым неблагоприятным образом сказался на развитии французской культуры. Тем не менее как только наступали длительные перерывы в военных действиях, культурная жизнь страны возрождалась. Более того, война способствовала сплочению французов севера и юга против общего врага, консолидации Франции. Именно в то время получила распространение идея единства страны.

К XV в. северофранцузский язык завоевывает главенствующие позиции и становится общефранцузским разговорным и письменным языком. На нем написаны почти все хроники, мемуары и дневники эпохи. Самые известные из них — мемуары Филиппа де Коммина, опубликованные в конце XV в. и переведенные на многие европейские языки. Они послужили своего рода руководством для королей и политических деятелей, которые могли черпать из них уроки политической мудрости.

Крупнейшим французским поэтом эпохи был Франсуа Вийон. Его стихи пронизаны прославлением земных радостей, ироническим отрицанием аскетизма и ханжества. Однако на творчество поэта оказали влияние и долгие суровые годы Столетней войны. В одной из баллад Вийон так выразил идею французского патриотизма:

После окончания Столетней войны во французской архитектуре начал развиваться стиль так называемой пламенеющей готики. При сохранении прежних принципов строительства в новых постройках — соборах, церквах, дворцах — особенно виртуозно оформлялись своды, а башни и порталы украшались необычайно пышно и изысканно.

Вторая половина XV в. стала временем создания подлинных шедевров французской живописи. Признанные мастера Симон Мармион и Жан Фуке создали строгие и отличающиеся тонкостью и достоверностью портреты и миниатюры.

В XIV—XV вв. французы создают замечательные музыкальные произведения как церковного, так и светского характера — хоралы, мессы, баллады, мотеты, песни. Первым известным французским композитором был Гийом де Машо, живший во второй половине XIV в. Его духовные и светские сочинения насыщены жизненным, эмоциональным содержанием.

К концу XV в. во Франции действовало уже 15 университетов. Большое количество дошедших до нас рукописных, а после 1470 г. и печатных книг свидетельствует об увеличении слоя образованных людей и значительном распространении грамотности. Книги эпохи говорят также о расширении знаний французов по математике, физике, астрономии и медицине.