История Италии

11 Современная Италия
1945–2003

Процесс политического восстановления Италии после окончания Второй мировой войны происходил поразительно быстро. В 1946 году нация отвергла как вариант своего политического устройства уже знакомую ей форму конституционной монархии и стала демократической республикой с избираемым главой государства — президентом. Католическая церковь, оставшаяся влиятельной силой в жизни народа как в социальном плане, так и в отношении политики, откровенно оказывала поддержку правой партии христианских демократов. После войны этой партии в течение тридцати лет удавалось держаться у власти, несмотря на чехарду правительств, формировавшихся, в основном, путем перетасовки одной и той же колоды действующих политиков. В этот период усилилось влияние со стороны США. В условиях холодной войны Италия одной из первых оказалась в числе объектов «мягкого воздействия» по причине успеха ее коммунистической партии, получавшей поддержку во всех слоях общества. В какой мере определяющим было это вмешательство американцев во внутренние дела итальянского государства — вопрос, до сих пор относящийся к области догадок, а учитывая свойственную политической культуре этой страны закулисную секретность — заведомо безнадежный для расстановки всех точек над «и». Единственное, о чем можно с уверенностью сказать, так это наиболее очевидное — по сравнению со всеми остальными демократическими режимами послевоенной Европы — присутствие бдительного ока американской администрации именно в Италии.

С конца 1950-х и все 1960-е годы экономика Италии переживала ощутимый подъем, обусловленный и активностью ее населения, и расширением доли общественного сектора, и предоставление определенной степени автономности региональным и муниципальным властям (хотя в целом обе эти сферы оставались под партийно-политическим контролем). Что, однако, оставалось неизменным с XIX века, со времен объединения страны, так это ощутимое экономическое и социальное неравенство между севером и югом. Промышленность была по-прежнему сконцентрирована прежде всего в таких северных областях, как Пьемонт, Ломбардия и Эмилия-Романья, обеспечив всему региону долины По статус одного из богатейших в Европе. Напротив, Калабрия, Апулия и Сицилия словно застыли в далеком прошлом, увязнув в нищете, неграмотности и почти сплошной безработице. Давние системы социальных связей, охватывавших семью и отношения между клиентами и патроном, вкупе с тем методическим подавлением независимой инициативы в органах местного самоуправления, какое шло со стороны работодателей и крупных предпринимателей, во многих районах были прочно сращены с сильными криминальными организациями — сицилийской мафией, неаполитанской каморрой, калабрийской н’дрангетой (n’drangheta от греческого andragathos, что означает «мудрый» или «сильный» человек). Связи между этими организациями и политиками христианско-демократической партии стали притчей во языцех. Потребность в подобной поддержке означала, что правящая партия никогда не смогла бы рассчитывать на прямое большинство. Это было обусловлено и внутренне слабой системой правления, которая изначально закладывалась так, чтобы не допустить концентрации власти в каком-либо одном звене исполнительной власти. Таким образом, послевоенная политика Италии стала парадом сделок и компромиссов, в которые были вовлечены все партии, включая коммунистов в бытность генсеком Энрико Берлингуэра (с 1972). Избиратели, простые итальянцы, все больше проникались цинизмом, утрачивая последние остатки иллюзий перед лицом той политической субкультуры, неизменные участники которой всеми средствами добивались собственной выгоды, демонстрируя безразличие к проблемам нации: так, более всех вызывал недоверие своей «эластичностью» Джулио Андреотги — парламентский ветеран с 50-летним стажем. Образование экстремистских красных бригад в 1970 году стало неизбежным побочным продуктом этого отчуждения между народом и властью.

После падения берлинской стены и окончания периода холодной войны явственно обозначились перспективы перемен. Партии перегруппировались и переименовались, избирательная система была усовершенствована, и приложены заметные усилия к улучшению климата общественной жизни, очищению ее норм — главным образом, через усиление подотчетности итальянских правителей. Любопытно, что наибольшее сопротивление этому процессу — добиться большей прозрачности в действиях власти — оказали не столько сами политики, сколько итальянский электорат. Нынешние потомки Данте, Микеланджело, Макиавелли, Галилея и Верди, упиваясь признанным мировым лидерством Италии в таких областях как мода, футбол и графический дизайн, похоже, вообще не испытывают интереса к собственной истории. Поразительно, но факт: почти вся архивная и аналитическая работа в XX веке проводилась историками-иностранцами. Именно историческая память о дурном правлении, с властителями эгоистичными и деспотическими, с неудачной либеральной монархией и мошеннически триумфальным фашизмом, заставляет ныне Италию чувствовать отвращение к назревшей задаче реорганизации исполнительных структур ее власти. «Лучше иметь дело с чертом, которого уже знаешь» — абсолютно убеждены итальянцы, и потому им совсем не хочется ни укреплять еще хрупкую демократическую систему, ни вводить в жизнь общества адекватные нормы гласности и подотчетности. Провал в 1996 году судебных слушаний, получивших название «Чистые руки», и очередная победа на выборах 2001 года партии Сильвио Берлускони Forza Italia служат доказательством того, что современная Италия — все еще общество глубоко консервативное, несмотря на всю его страсть к новинкам потребительского рынка, и ему все еще дороже близкое и привычное прошлое, нежели ответственность за политическое будущее страны.

1945 Вслед за окончанием военных действий на территории Италии насущной задачей становится определение будущих форм управления страной. 9 мая король Виктор Эммануил III подписывает отречение от престола в пользу своего сына Умберто. Нового короля именуют Умберто II, хотя он так никогда и не будет коронован.

Временное правительство во главе с Иванов Бономи уходит в отставку, и премьер-министром становится Ферруччо Парри, руководитель крупного партизанского соединения, известного как Партия действия. Новое правительство сталкивается с многотрудной задачей послевоенного восстановления. В ноябре, после неудачи с подъемом экономики, расстроенной войной, и надлежащим обеспечением народа продовольствием, Парри и весь его кабинет вынуждены подать в отставку. Широкомасштабная чистка государственных и гражданских учреждений с целью освобождения от фашистских элементов настроила против новой власти многих итальянцев. Разные партизанские группы устраивают собственные расправы с фантастами: до 15 тысяч человек убиты подобным образом, без суда и следствия.

Сформировано новое правительство во главе с Альчиде де Гаспери, первым католическим премьер-министром со времен объединения Италии. Он восстанавливает доверие общества к власти, положив конец чисткам и вернув большинство постов в государственном аппарате гражданским служащим, занимавшим их при фашистском режиме.

Фильм Роберто Росселлини Рим — открытый город (Roma, citta aperta), действие в котором происходит на фоне германской оккупации после 1943 года, открывает эпоху неореализма в итальянском кино.

По мнению специалистов, направление неореализм просуществовало в итальянском кино чуть более десяти лет, однако режиссеры, заявившие о себе в самые первые послевоенные годы, продолжают числиться в когорте лучших мастеров, и воздействие принципов неореализма на мировой кинематограф ощущается по сегодняшний день. Раскрывая темы социального и политического характера на фоне жизни рабочего класса и мелкой буржуазии, создатели этого нового кино широко использовали натурные съемки, непрофессиональных актеров и приемы, обычно ассоциировавшиеся с миром документального кино. Самое первое детище неореализма, фильм Наваждение (1942), и лента, которую можно считать эпитафией жанра, Рокко и его братья (1960), были сняты одним и тем же режиссером, Лукино Висконти. Однако самыми убедительными образцами жанра, оказавшими наибольшее влияние на сознание современников, стали два фильма Роберто Росселлини (1906–1977) Рим — открытый город (1945) и Пайзб (1947). Их богатая образная ткань несла в себе весь опыт страданий, героизма и предательства, пережитый итальянским народом в 1943–1945 годах, включая в то же время элементы юмора и лиризма.

Становление отличительно итальянского стиля в кинематографе лишь ускорилось тем обстоятельством, что ряд первых фильмов неореализма на родине не могли быть пущены в прокат вплоть до окончания войны. При Муссолини любая форма приближения к социальной или политической правде не имела доступа к зрительской аудитории, в то время как прекрасно оснащенная римская киностудия Cinecitta выпускала лишь напыщенные фашистские агитки. Таким образом, практиковавшийся итальянскими режиссерами реализм, когда кино черпало материал прямо из жизни в ее самых обычных и всеми узнаваемых формах, заключал в самом себе неотъемлемую ценность. Внутри Италии такие фильмы как Похитители велосипедов (1948) Витторио Де Сики и Горький рис (1949) Джузеппе Де Сантиса стали мощным источником вдохновения для режиссеров младшего поколения — Пьера Паоло Пазолини, Эрманно Ольми и, в некоторой степени, Федерико Феллини. За пределами Италии влияние неореализма ощутимо в кинолентах таких разных режиссеров как Сатияйт Рай, Роберт Альтман и Педро Альмодовар.

Витторио Де Сика. Похитители велосипедов (кадр из фильма). 1948.

1946 Состоявшийся 2 июня референдум должен определить дальнейшее существование Италии в форме монархии или республики. В северных и центральных районах большинство населения высказывается в пользу республики. Южная Италия однозначно голосует за монархию, и этот раскол на два лагеря, либеральный и консервативный, будет характерен для итальянской политической жизни в дальнейшем. Конечный результат голосования — 54 % голосов в пользу республики (при миллионе украденных бюллетеней) — становится приговором для короля Умберто II: он отправляется в изгнание, выбрав Португалию.

Проведенные вскоре после референдума выборы возвращают к власти христианско-демократическую партию, к которой принадлежит и Гаспери. Новое правительство вместе с оппозицией, возглавляемой коммунистами и социалистами, разрабатывает проект конституции для страны с восстановленной демократией: двухпалатная парламентская система, состоящая из Палаты депутатов и сената (оба — избираемые). Выборная система основана на пропорциональном представительстве, министры подотчетны парламенту, президент — символически избираемый глава государства, включаемый в правительственный механизм только, когда падение кабинета требует от него назвать имя нового премьер-министра. Судьи не зависимы от контроля со стороны правительства, и широкий спектр административных полномочий передан регионам. Один — особенно противоречивый — пункт гарантирует тесные связи между светским государством и католической Церковью, как то и обеспечивает подписанный ими конкордат 1929 года.

1947 По условиям Парижского договора, разработанного правительственными комиссиями победивших в войне союзников Италия вынуждена отказаться от всех притязаний на Ливию, Эфиопию и средиземноморские колонии, учрежденные при фашистском режиме (Албания, Далмация, Фьюме и Додеканесские острова).

Под нажимом со стороны США и папы Пия XII, а также правых сил в Южной Италии, премьер де Гаспери исключает партии коммунистов и социалистов из состава коалиционного правительства.

Витторио де Сика снимает фильм Похитители велосипедов (Ladri di biciclette), снискавший наибольший успех среди кинолент неореализма. Сам он определил его как «борьбу против отсутствия человеческой солидарности и равнодушия общества к страданию».

1948 По результатам выборов христианские демократы становятся правящей партией парламента, при под держке партий центристского блока во главе с республиканцами и либералами. Коммунисты, под руководством Пальмиро Тольятти, по-прежнему опираются, в основном, на северные индустриальные районы и зоны распространения сельскохозяйственных кооперативов в Эмилии-Романье и Тоскане.

1950 Папа Пий XII провозглашает католическую догму Вознесения Девы Марии.

1952 В Неаполе умирает видный философ и литературный критик Бенедетто Кроче.

1954 Затянувшийся спор о возможной принадлежности Триеста Югославии, которая теперь находится под контролем коммунистов во главе с маршалом Тито, заканчивается вынесением решения международной комиссии о передаче его Италии.

Парижские переговоры с участием Франции, Федеративной республики Германии, Бельгии, Нидерландов, Люксембурга и Италии приводят к образованию Западно-Европейского союза.

Начинает вещание первый телевизионный канал Италии, контролируемый государственной монополией, RAI.

1955 На конференции в Мессине шесть членов Европейского союза обсуждают условия экономического пакта, задуманного для создания Общего рынка, предшественника современного Европейского союза.

Президентом республики становится член партии христианских демократов Джованни Гронки.

1956 Лидер коммунистов Пальмиро Тольятти в цикле статей в журнале Nuovi Argomenti пытается пропагандировать «полицентризм», что подразумевает существование коммунистических партий независимо от советского контроля. Традиционное сталинистское крыло партии реагирует на это отрицательно, и этот кризис обостряется в связи с вторжением советских войск в Венгрию. Партию покидают 400 тысяч членов, тем не менее в следующем десятилетии ей удастся вновь пополнить свои ряды.

1957 Римский договор, ратифицированный шестью государствами, подтверждает создание Общего рынка.

32-й конгресс Итальянской социалистической партии (PSI) голосует за выход из блока с коммунистами (PCI), своими традиционными союзниками в парламенте. Этот сдвиг вправо позволяет социалистам присоединиться к христианским демократам (DC), образовав коалицию.

1958 «Закон Мерлина», названный так по имени предложившего его политика, вызывает споры в связи с закрытием лицензионных борделей, важного источника информации для итальянской полиции.

Назначение и надзор за судьями переданы в ведение Высшего Совета Судей, куда входят самые авторитетные юристы. Эта мера обеспечивает свободу от вмешательств правительства, однако вносит размежевание в состав самого Совета, члены которого разделились на политизированные группы либералов и консерваторов. Судьям разрешено разбирать дела политиков, руководителей союзов и лидеров предпринимательства, минуя контроль со стороны центрального правительства.

Джузеппе Томмази ди Лампедуза публикует роман Леопард (Il gatto-pardo). Описывая судьбы своих аристократических сицилийских предков во времена Рисорджименто, он дает широкую панораму неудовлетворенности и напрасных ожиданий, во многом определявших общественную атмосферу в Италии после объединения страны. Разошедшийся миллионным тиражом всего за год, роман (самый успешный за всю историю итальянской литературы) вскоре был экранизирован Лукино Висконти, создавшим эпическую киноленту.

Умирает папа Пий XII, снискавший печальную репутацию «гитлеровского папы» за молчание перед лицом ужасающей судьбы евреев в нацистской Германии. Однако это негативное отношение к понтифику горячо опровергается многими католиками, видящими в нем спасителя Церкви в смутные времена, и начинается движение за его канонизацию.

Папой Иоанном XXIII избран кардинал Анджело Ронкалли. При всей своей консервативности он понимает назревшую необходимость внесения перемен в жизнь Церкви ради самого выживания католицизма как в Италии, так и во всем мире.

Начинается период благосостояния, известный как «экономическое чудо» Италии. Стабилизация курса национальной валюты, выгодные ставки кредитования, низкая стоимость рабочей силы и конец государственного протекционизма — все это привносит дух конкуренции, вызывая стремительный рост экономики. В результате этих процессов еще больше усиливается отток работоспособного населения из районов отсталого и обедневшего юга на индустриальный север. Дополнительным стимулом к росту доходов служит и объявление Италии преимущественной зоной международного туризма.

1959 Папа Иоанн XXIII созывает Второй Ватиканский собор для обсуждения реформ внутри Церкви и вопросов обновления ее духовной жизни.

Федерико Феллини ставит фильм Сладкая жизнь с Марчелло Мастроянни и Анитой Экберг в главных ролях. Фильм, давший яркий срез одного из слоев послевоенного римского общества, с его блеском, гедонизмом и пресыщенностью благами жизни, также известен тем, что с ним в международный обиход вошло словечко paparazzo, обозначающее фотографа, гоняющегося за знаменитостями.

Микеланджело Антониони снимает фильм Приключение, первую из четырех картин с Моникой Витти в главной роли. Все они представляют собой развернутую критику многих сторон итальянской жизни того времени.

1962 Президентом республики избран член партии христианских демократов Антонио Сеньи.

В стране вводится обязательное школьное обучение для детей в возрасте до 14 лет.

Второй Ватиканский собор начинает свое первое заседание заявлением о важности эйкуменических связей с другими конфессиями и принципиального единства всех христиан.

На экраны выходит фильм Лукино Висконти Рокко и его братья (Rocco е i suoi fratelli). Излагая мрачную и мелодраматическую историю семьи южан, ищущих работу в Милане, фильм стал одним из последних значимых достижений послевоенного стиля неореализма в итальянском кино.

1963 Умирает папа Иоанн ХХШ, к которому с восхищением относились как католики, так и некатолики за его инициативы по объединению всех христиан. С ним изменился к лучшему сам образ папства в глазах верующих, благодаря простоте веры, человечности и открытости, столь ярко отличавших личность понтифика, искренне полагавшего, что «папой может быть каждый, доказательством этого ведь и служит избрание меня папой». После него папой становится Джованни Батиста Монтини, под именем Павел VI, — фигура в Ватикане более авторитарная и недоступная. Он продолжит вести дальнейшие заседания Ватиканского собора, который введет важные изменения в католическую литургию.

1964 Антонио Сеньи уходит с поста президента по состоянию здоровья. Его преемником становится социал-демократ Джузеппе Сарагат.

Итальянская коммунистическая партия, самая многочисленная к тому времени среди компартий Запада, внезапно лишается своего выдающегося лидера: Пальмиро Тольятти умирает в Ялте, где он находился по приглашению советского руководителя Никиты Хрущева. В похоронах принимают участие более миллиона человек.

1965 Принят закон, позволяющий итальянским судам запрещать въезд или возвращение на Сицилию лицам, подозреваемым в принадлежности к мафии.

1966 Затяжные и обильные дожди в северных и центральных районах Италии приводят к катастрофическому наводнению, в результате которого серьезно пострадали Флоренция и Венеция.

1968 Папа Павел VI издает энциклику Нитапае vitae, в которой осуждается использование искусственной контрацепции.

Противоречивый фильм Пьера Паоло Пазолини Теорема (Теоrета) запрещен правительством, и автор предстает перед судом по обвинению в растлении нравов. Он оправдан по представлению художественных оснований своей авторской концепции.

1969 Сильнейшая за послевоенную историю Италии волна забастовок прокатывается во время так называемой горячей осени, отмеченной волнениями на предприятиях и терроризмом. У банка на Пьяцца Фонтана в Милане разрывается бомба, начиненная восемью килограммами взрывчатых веществ. Жертвами становятся 16 убитых и 90 раненых. Злодеяние приписывается активистам левого движения, двое из которых, Пьетро Вальпреда и Джузеппе Пинелли, арестованы. Пинелли гибнет во время полицейского допроса, предположительно после прыжка из окна (удовлетворительного объяснения произошедшему не дано ни сразу, ни после). Позже прокуратура выдвинет обвинение во взрыве бомбы неофашистским группам, и на основе этого расследования итальянский драматург Дарио Фо позже создаст свою сюрреалистическую сатиру Случайная смерть анархиста.

1970 В Милане 25-летний преподаватель социологии Ренато Курчо основывает городскую партизанскую группу, известную как Красные бригады.

В Калабрии начинаются работы в новом порту Джоя Тауро, якобы предназначенного властями для обеспечения экспорта сталелитейной продукции. На самом же деле это чудовищно масштабная растрата общественных средств, большая часть которых растрачена или присвоена коррумпированными местными политиками и деятелями н’дрангеты, калабрийской разновидности мафии.

1971 Президентом республики становится христианский демократ Джованни Леоне.

1972 Лидер христианских демократов Джулио Андреотти становится премьер-министром. Опытный партийный функционер с безупречной репутацией активиста-католика правого крыла, он занимал видное место в итальянской политике с 1945 года. Хотя сформированное им правительство просуществует недолго, Андреотти останется доминирующей фигурой на политической сцене страны в ближайшие 20 лет.

Экстремистская организация Красные бригады начинала как группа ультралевого толка, став затем итальянским аналогом террористических движений во Франции, Германии и США, таких как группа Баадер-Майнхоф и Симбионская армия освобождения. Их методы были насильственными, а объектами насилия становились министры, депутаты парламента, университетские профессора и другие заметные фигуры итальянского общества, равно как и американский генерал. В 1977 году члены Красных бригад четырежды прострелили ногу Индро Монтанелли, ветерану журналистики, издателю консервативной ежедневной газеты II Giornale. Самой громкой операцией террористов стало похищение в 1978 году бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро и его последующее убийство. Деятельность этой экстремистской группировки продолжалась и в 1980-е годы. Примечательно, что несмотря на поимку сотен ее членов, властям так не удалось установить ни ядро организации, ни ее действительные цели. Ясно одно: она продолжала старинную традицию политического насилия, корни которой уходили во времена Рисорджименто, а заодно подпитывалась и наследием анархизма, нашедшего в Италии в конце XIX века благодатную почву. Более настораживает то, что в какой-то мере этот терроризм отражал и подспудное недовольство народа теми структурами послевоенной демократии, которые утвердились в итальянской Второй республике. Период затишья в начале 1990-х годов не означал исчерпания деятельности Красных бригад: они возобновили ее в 1999 году, когда ими был убит политик от PDS, спустя же три года их жертвой оказался профессор экономики из Моденского университета.

1973 Италия начинает ощущать последствия глобального экономического кризиса, вызванного подъемом цен на нефть по требованию стран ОРЕС. Уровень инфляции и расходы на расходы на социальные нужды становятся вскоре самыми высокими в Европе.

Лидер коммунистической партии Энрико Берлингуэр приступает к переговорам с политиками из партии христианских демократов, стремящимися обезопасить свои позиции, угрозу которым они видят не только в деятельности террористов и финансовой нестабильности, но и в ширящемся рабочем движении. Коммунисты, осознавая факт проникновения неофашистов в государственные структуры, выражают готовность к политической сделке с правыми — парламентским большинством. В серии статей в журнале Rinascita Берлингуэр предлагает пойти на «исторический компромисс» с христианскими демократами ради спасения основополагающей модели конституционной демократии для переживающей смутные времена нации.

1974 На референдуме по вопросу допустимости расторжения брака (разводы до этого были запрещены в Италии) 60 % населения высказывается в пользу узаконивания процедуры развода. Подобный исход голосования — чувствительное поражение для христианских демократов и показатель снизившегося влияния католической Церкви на итальянское общество.

Арестован Ренато Курчо, лидер Красных бригад, но его освобождают члены группировки в результате налета, организованного Маргеритой Каголь. Красные бригады активизируют свою кампанию похищений детей, саботажа и убийств.

1975 На пляже в Остии близ Рима убит режиссер Пьер Паоло Пазолини, жизнь которого была отмечена отчужденностью от мира и многими противоречиями. Либералов этот гомосексуалист раздражал своей поддержкой традиционного католического учения по вопросам абортов и развода. Церковь же решительно осудила его фильм Евангелие от Матфея (Il Vangelo secondo Matteo); другие увидели в нем пропаганду марксизма, третьи — и таких оказалось большинство — наиболее впечатляющую экранную трактовку жизни Христа. В фильме Сало для исследования муссолиниевской республики после 1943 года и ее влияния на Италию им был использован визуальный язык порнографии. Его убийство каким-то случайным повесой кое-кто рассматривал в то время как заговор сильных мира сего, усматривая здесь стремление заставить замолчать таким путем наиболее красноречивого из критиков современной Италии, ее правительства и общества. Хотя позднее выяснилось, что преступление не имело под собой политической почвы, само подозрение в этом отметило возросшее недоверие итальянцев как к своим правителям, так и к контролирующим их монополиям.

Поэт Эудженио Монтале получает Нобелевскую премию по литературе. Реформа, проведенная в государственной компании теле-радиовещания RAI, которая до этого находилась под контролем христианских демократов, открывает в некоторой мере возможность социалистам и коммунистам проводить по двум телевизионным каналам свое влияние.

1976 Конституционный суд отменяет монополию RAI на теле-радиовещание, открывая этим путь для частных каналов.

В Риме учреждена новая национальная ежедневная газета La Repubblica, которая вскоре становится главным левоцентристским печатным органом, бросая вызов более консервативным Carriere della Sera и La Starnpa своей быстро сформировавшейся читательской аудиторией, мыслящей и ждущей добротной информации.

В ответ на кризисную обстановку, преобладающую в сфере наемного труда по всей Италии, Джулио Андреотти формирует «правительство национальной солидарности». Включившее представителей почти ото всех ведущих политических партий, в том числе коммунистов, оно являет собой наглядный триумф Андреотти, незаурядного мастера политических сделок.

1978 Ветеран в сфере политики, президент христианско-демократической партии и бывший премьер-министр Альдо Моро похищен Красными бригадами. Его принуждают писать письма, содержащие всевозможные обвинения против бывших коллег по политической деятельности, сами же бригады требуют освобождения недавно арестованных активистов своего движения. После продолжительных дискуссий правительство и оппозиционные партии отклонят это требование, и Моро будет застрелен террористами.

Альдо Моро

Папа Павел VI умирает, наместником Святого престола избран кардинал Альбине Лучани, патриарх Венеции, получивший двойное имя Иоанн Павел I в память о двух предшествующих папах. Приступив к своим обязанностям 26 августа, новый понтифик уже 28 сентября умирает, как признано, по недосмотру медиков. Попытка Ватикана замолчать причины и обстоятельства его смерти приведет к распространению слухов, что он убит по наущению консервативных элементов внутри Церкви и правительстве.

Кардинал Кароль Войтыла, архиепископ Краковский, избран папой под именем Иоанн Павел II. Первый — за период с 1523 года — понтифик не-итальянец, он берет курс на энергичное правление, нацеленное на примирение западной и восточной Церквей, неся лично Божье слово католикам близких и дальних стран. Многие внутри и за пределами Италии относятся с недоверием к его последовательно консервативной позиции, однако роль харизматической фигуры, всецело преданной делу мира, обеспечит новому папе повсеместную популярность и глубокое уважение.

Президентом Италии становится социалист Алессандро Пертини, ветеран на политической арене страны. Многие соотечественники видят в нем «крепкую руку», способную сохранить равновесие итальянского политического пейзажа, который все сильнее заволакивают тучи коррупции и личных связей.

Режиссер Эрманно Ольми выпускает фильм Древо деревянных башмаков (Ealbero degli zoccoli), посвященный крестьянской жизни в Ломбардии на исходе XIX века. Из картины намеренно изъят всякий намек на политическую подоплеку, к которой в тот период обычно прибегали остальные итальянские режиссеры.

1979 На всеобщих выборах за коммунистов подано существенно меньше голосов, что объяснимо разочарованием в политике ««исторического компромисса» Энрико Берлингуэра.

Нильде Йотти становится первой женщиной, избранной спикером итальянского парламента.

1980 Итальянский реактивный самолет, пассажирский борт Alitalia DC-9, падает в море недалеко от острова Устика, предположительно сбитый ливийской ракетой. Однако причины и обстоятельства катастрофы окутаны глухой стеной молчания, и многие подозревают, что истинным виновником трагедии является американский военный корабль, выпустивший во время учебных стрельб ракету, которая сбилась с нужного курса.

На главном железнодорожном вокзале Болоньи взрывается бомба, унесшая жизни 85 человек — еще 203 отправлены в больницы с ранениями разной степени тяжести. Ответственность за взрыв берет на себя террористическая леворадикальная организация Ordine nuovo («новый порядок»).

В послевоенной истории Италии найдется мало фигур, которые производили столь сильное размежевание среди итальянцев, как это произошло с папой Иоанном Павлом II. С одной стороны, появление на Святом престоле не-итальянца вызвало отрицательную реакцию у тех, кто привык считать папство неким квазинациональным институтом власти и не видел причин менять давно сложившуюся, просуществовавшую почти 500 лет систему, гарантировавшую в Ватикане понтифика-итальянца. С другой стороны, избрание Кароля Войтылы совершенно искренне приветствовали те — а таких было много, — кому именно местничество католической Церкви и «Римо-центризм» представлялись основной угрозой для ее выживания. Более того, папа-поляк мог наладить диалог с восточно-православной конфессией и опереться на свой личный опыт в том, чтобы справиться с угрозой западным свободам, исходившей от просоветских режимов.

Отношение к Иоанну Павлу на протяжении его долгого — самого долгого со времен Пия IX — понтификата оставалось двойственным. Турне по всему миру и грандиозные шоу с торжественным появлением перед публикой порой высмеивались, а глубоко религиозный консерватизм и охотное добавление в календарь церковных праздников многих новых святых и мучеников недавнего времени часто вызывали острую критику в адрес папы. Тем не менее он успешно трудился над усилением роли католицизма в жизни нации. Вразрез со светским законодательством и сложившимися нравами Иоанн Павел II высказал осуждение контрацепции, абортов и гомосексуализма, но особенно много сторонников приобрели актуальные духовные движения харизматического толка, вроде CL (Comunione е Liberazione — община и освобождение). Благодаря им роль священников и епископов в жизни общины становится более конструктивной, кроме того, им уже нет необходимости действовать с постоянной оглядкой на догмы католического права.

Католическое движение Comunione е Liberazione, основанное еще в 1969 году, получает новый мощный импульс благодаря атмосфере обновления, привнесенной в жизнь Церкви папой Иоанном Павлом И. В течение следующего десятилетия число участников движения существенно увеличится, а методы насаждения консервативного католицизма в молодежной среде — с заимствованием современных, в американском духе, методик ведения диалога, которой пользуются проповедники евангелических Церквей, — станут предметом оживленного обсуждения в итальянских средствах массовой информации.

Папа Павел VI

При землетрясении в районе Ирпинии близ Неаполя гибнут 6 тысяч человек. Из значительных сумм, выделенных правительством, лишь малая их часть действительно доходит до обездоленного населения. Небольшие города и деревни будут лежать в руинах свыше десяти лет. Скандал, напоминающий историю с бюджетными деньгами для Джойя Тауро, многими рассматривается как очередной пример неискоренимой на юге коррупции, для других же — это проявление характерной неспособности итальянского государства регулировать общественную жизнь надлежащими нравственными нормами.

1981 В Вероне Красные бригады захватывают в плен американского генерала Джеймса Ли Дозайера, высокопоставленного офицера НАТО, в знак протеста против этого военного блока — «многонациональной армии империалистической контрреволюции».

В Риме болгарский турок Мехмет Али Агджа совершает попытку убийства папы Иоанна Павла II во время его появления перед массами верующих. Полученные пулевые ранения не помешали понтифику после выхода из госпиталя простить нападавшего.

Объявлено о банкротстве одного из крупнейших банков Италии — Banco Ambrosiano. Его председатель Роберто Кальви преследуется в судебном порядке за мошенничество. Возбуждено также дело против влиятельного в Ватикане архиепископа Пауля Марцинкуса, возглавлявшего Институт религиозных исследований, через счета которого Кальви осуществлял отмывание денег.

Начинается следствие против бизнесмена Личо Джелли, подозреваемого в принадлежности к тайной масонской ложе, известной как Р2 (тайные общества запрещены итальянскими законами). Джелли (предположительно имеющий ранг великого магистра) бежит в Швейцарию, но позже его арестуют и будут содержать уже под стражей. Следствие по делу Р2 продлится 12 лет. Ложа, включающая заметные фигуры из всех слоев итальянского общества и располагающая связями с мафией, является организацией правого толка, призванной подавить распространяющееся влияние коммунизма.

Генерал Карло Альберто далла Кьеза, бывший командир особой анти-террористической группы, назначен префектом Сицилии. Вскоре после этого он вместе с женой убит на улице в Палермо. В итальянском обществе все шире звучат требования ужесточить меры против мафии. Полиции даны полномочия проверять счета частных банков, и любые связи с мафией заносятся в разряд преступления.

1982 Американский генерал Дозайер обнаружен живым в Падуе и освобожден местной полицией.

Запятнавший себя финансист Роберто Кальви, ныне выявленный как член ложи Р2, скрывается в Лондоне, где его тело находят повешенным под мостом Блэкфрайерс. Жюри присяжных при коронере выносит вердикт о самоубийстве, но большинство комментаторов этого события сходятся в мнении, что Кальви был убит, судя по некоторым особенностям в расположении трупа, возможно даже — по приказу своих же собратьев по масонской ложе.

1983 Беттино Кракси становится премьер-министром Италии — первым социалистом со времен послевоенного восстановления демократии в стране.

1984 Итальянский банкир и бывший член ложи Р2 Микеле Синдона, отбывающий тюремное заключение в США, передан в руки итальянского правосудия как главный свидетель в широкомасштабном расследовании политической коррупции.

1985 Алессандро Пертини уходит с поста президента. Его преемником становится Франческо Коссига, член Христианско-демократической партии.

1986 Арестованы 19 членов террористической организации Ordine nuovo, причастные к взрыву на вокзале в Болонье. Решением суда они приговорены к пожизненному заключению; впоследствии 15 из них будут оправданы.

Уходит в отставку созданное социалистом Беттино Кракси коалиционное правительство — первый «долгожитель» на итальянской политической сцене с 1945 года: оно смогло продержаться у власти три года. После 35-дневного правительственного кризиса Кракси возвращается на пост премьер-министра.

Согласно официальным заявлениям, Микеле Синдона совершил самоубийство, отравившись цианидом в своей тюремной камере. Многие подозревают убийство, но оно не доказано.

В Сицилии начинается серия громких арестов и судебных процессов над заправилами мафии. В состав судей включены Джованни Фальконе и Паоло Борселлино, хорошо известные своей профессиональной хваткой и решительностью. Внимание всех средств массовой информации приковано к этим процессам. Их проведение и результаты многие расценивают как показатель способности итальянского государства сохранить законо-порядок в сгущающейся атмосфере скандалов и коррупции, пронизывающей застойную партийно-политическую систему страны.

1987 Беттино Кракси вынужден в очередной раз подать в отставку из-за слухов о причастности его к финансовой коррупции.

Убит Сальво Лима, один из боссов мафии и бывший мэр Палермо. Несколько газет связывают это преступление с его политическими сообщниками в высших эшелонах Христианско-демократической партии.

1988 «Порнодива» Илона Сталлер, известная под прозвищем La Cicciolina («шкварка»), после позирования в обнаженном виде на венецианской площади Сан-Марко, лишена депутатской неприкосновенности действующего члена парламента, куда она незадолго до того была скандально избрана по мандату от Радикальной партии.

1990 Колокольня Пизанского собора, знаменитая «падающая башня», закрыта для туристов муниципальными властями, обеспокоенными скоростью ее приближения к критической точке обрушения. Международная команда специалистов разработает проект спасения средневековой постройки посредством системы свинцовых скоб и подводки нового фундамента.

В основном как состояние сознания, а не как организацию, описал мафию один из ведущих сицилийских писателей XX века Леонардо Шаша. И не только ему ясно, что изменить это сознание далеко не так просто. Само слово mafia, появившееся в одном документе с датой 1865 год, происходит, скорее всего, от арабского mu’afah, что означает «защитник слабого». Этимология слова служит доказательством того, что корни самого явления восходят к средневековому прошлому Сицилии, в ее мусульманский период. Мафия — на западе Сицилии известная как Коза Ностра, а на юге как Стидда — начинала с защиты крестьян от притеснений со стороны сборщиков налогов, судейских чиновников, или балифов, требовательных землевладельцев-аристократов, но к началу XX столетия достигла на острове такого могущества, что Муссолини выделил специальные финансовые средства для ее искоренения. При вторжении союзников в 1943 году были задействованы американские связи Коза Ностра, а в послевоенный период «почтенное общество» держало остров доменом христианских демократов, покой в котором нарушался лишь время от времени случавшимися конфликтами между разными мафиозными кланами.

В течение 1980-х годов, когда мир находился под обаянием голливудского фильма Крестный отец, мафия глубоко срослась с рынком наркотиков. Поскольку организация распространила свою деятельность и на города материковой Италии, настоятельно встал вопрос о более жестких ответных мерах правительства. Началась полоса арестов и судебных процессов, проходивших под пристальным вниманием прессы. Кульминацией этого периода стали убийства судей Фальконе и Борселлино, а также арест Джулио Андреотти, обвиненного в прямых связях с организацией. Новое потрясение произвел арест в 2002 году Антонио Джуффре, второго лица в Коза Ностра, известного под прозвищем Manuzzo («Рука», из-за протеза на правой руке). В своих показаниях он заявил, что в обмен на поддержку избирательной кампании силами мафии Марчелло дель Утри (один из ближайших помощников Сильвио Берлускони, а также один из основателей партии Forza Italia) предлагал ему проникновение в систему полиции, смягчение условий заключения для мафиози и изменение законов, касающихся конфискации имущества мафии. Но несмотря на юридические санкции, полицейские облавы и многочисленные аресты, мафия по-прежнему остается мощной силой в сицилийской жизни. Ее тесные клановые связи и ценности крепятся не только мужчинами, но и женщинами. Возможно, Леонардо Шаша был прав, когда характеризовал ее, прежде всего, как «ментальность, разрушить которую при ее неизменности намного труднее».

1991 Джанфранко Фини, новый лидер неофашистского движения MSI (Movimento Sociale Italiano, «Итальянское Социальное Движение»), вновь запускает его под названием AN (Alleanza Nazionale, «Национальный Альянс»). Имидж динамичного бизнесмена, который он выбрал, рассчитан на привлечение более молодой и становящейся все более многочисленной категории правого электората. Его программа продолжит прежний курс: подчеркивание традиционных католических ценностей параллельно с утверждением политического лозунга «Италия для итальянцев», отражающего негативное отношение к беженцам и иммиграции.

1992 Джованни Фальконе, один из судей на продолжающемся судебном расследовании деятельности мафии, 23 мая убит в окрестностях Палермо.

Джулио Андреотти от имени Италии подписывает Маастрихтский договор, обязывающий его страну привести всю финансовую систему в соответствие с нормами Европейского союза.

Президентом республики становится 74-летний Оскар Луиджи Скальфаро, член Христианско-демократической партии. Избравшие его депутаты парламента видят в нем гаранта единства: в итальянском обществе все громче раздаются голоса, что убийство Фальконе являет собой прямую угрозу демократии.

25 июля убит Паоло Борселлино, еще один судья на процессе по делу мафии.

Начинается операция «Чистые руки» (Mani pultte) — попытка членов корпорации судей во главе с Антонио ди Пьетро очистить государство от коррупции и покровительственных связей: все это за последние 20 лет подорвало доверие общества к правительству. Ведется расследование деятельности ряда политиков, включая Беттино Кракси и министра юстиции Клаудио Мартелли, а также видных представителей деловых кругов. Многочисленные аресты сопровождаются несколькими самоубийствами, но до поры до времени волна общественного мнения продолжает поддерживать ди Пьетро и его коллег-судей.

Начинается период разочарования в действенности существующей в Италии политической системы. Выборы на местном уровне демонстрируют сильное падение доверия к Христианско-демократической партии, произошедшее с окончанием холодной войны и сопровождавших ее угроз коммунистической гегемонии. Избирателей привлекают новые партии, вроде Северной Лиги (Совет Европы в своем отчете определяет ее как «расистскую и ксенофобскую»), партии зеленых и неофашистского Национального Альянса.

Джулио Андреотти, парламентский политик с многолетним стажем, обвинен в связях с мафией и лишен депутатской неприкосновенности. Следствие стопорится на раннем этапе из-за противодействия, оказываемого на разных уровнях, и дело Андреотти, тесно связанного с мафиозным мэром Палермо Сальво Лимой, так и не доходит до суда.

Референдум по вопросу избирательной системы показывает, что нация склоняется в пользу замены действующего пропорционального «списка» мажоритарной системой. Прочие из предложенных политических изменений включают упразднение министерств сельского хозяйства и туризма (80 % «за»), легализацию наркотиков (55 %), ужесточение правительственного контроля над загрязнением окружающей среды (82 %).

1993 В апреле Карло Адзельо Чамли, управляющий Итальянским банком, становится премьер-министром, возглавив коалиционное правительство. По крайней мере, 12 министров его кабинета, как и он, не принадлежат к парламентской среде. Три члена PDSI (Социал-демократическая партия, ранее Коммунистическая), также вошедшие в состав кабинета, покидают его в знак протеста, когда Палата депутатов голосует за приостановку следствия по обвинению в коррупции скомпрометировавшего себя Беттино Кракси, бывшего премьер-министра Италии.

Северная Лига во главе с Умберто Босси выступает с предложением федерального раздела Италии на три самостоятельных государства. Наживая политический капитал на сложившемся в Ломбардии и Венето отрицательном отношении к экономическим мигрантам с юга и беженцам-иностранцам, Лига набрала значительную поддержку, превратившись отныне в важную силу на арене национальной политики.

Арестован и осужден Сальваторе «Тото» Риина, «босс боссов» («саро di tutti capi») мафии. Он приговорен к нескольким срокам пожизненного заключения за многочисленные преступления, включая организацию убийств Фальконе и Борселлино. Уже осужденный двадцать лет назад и сбежавший из тюрьмы, он вел роскошный образ жизни при полном попустительстве со стороны сицилийской полиции.

История успеха Сильвио Берлускони — одно из наиболее примечательных явлений в итальянской политической жизни 1990-х годов. Любой неитальянец может задаваться вопросом, каким образом человек, обвиняемый в причастности к различного рода финансовым махинациям и связанный с масонской ложей Р2, чье существование явно угрожает самой структуре итальянского государства, смог столь легко пробиться сквозь бурные политические волны и стать одним из самых популярных премьер-министров страны? Он показал себя энергичным бизнесменом, купив в 1979 году сеть супермаркетов Standa, создав многопрофильную «империю» Fininvest с приобретением разных телевизионных каналов, газету // Giomale, престижное издательство Mondadori и футбольный клуб AC Milan. В связи с последним у него появилась идея назвать свою политическую партию так же, как звучит боевой клич болельщиков за национальную сборную по футболу — Forza Italia! Это осовремененная версия прежней партии христианских демократов, с акцентом закона и порядка, ценностей католической семьи и сдерживания иммиграции. С характерной бравадой он объяснил свое превращение из медиа-магната в политика такими словами: «Я устал быть Сильвио Берлускони: я хочу героической жизни».

Первое пребывание Берлускони в кресле премьер-министра, начиная с 1994 года, было отмечено неудачей: правительству не удалось выполнить свои обещания существенно снизить уровень безработицы. Сам премьер не устроил общественное мнение своей привычкой двигаться к поставленным целям напрямую, даже минуя юридические и конституционные процедуры. Но в 2001 году электорат проявил готовность простить ему это, и возглавляемая им правая коалиция в очередной раз пришла к власти. Для многих консервативно настроенных людей он являет собой блестящее воплощение типично итальянского предпринимателя — энергичного, изобретательного, чуть франтоватого, трогательно опекающего семью и заботящегося о том, чтобы его видели на мессе в церкви, как то и полагается добропорядочному христианину. Для тех же, кто настроен более скептически, его взлет лишь подчеркивает нежелание итальянцев стремиться к политической зрелости, преодолевать присущее им традиционно инертное отношение к демократии и свое предпочтение получать простые ответы от сильного лидера, нежели сталкиваться со сложностями и острыми коллизиями в трудной политике консенсуса. Эти критики осуждают «потребительское» отношение премьер-министра к юридическим установлениям, считая это сознательным манипулированием законами: так, в ноябре 2002 года был принят закон, разрешающий защитникам требовать передачи дела в другой суд в случае имеющихся у них подозрений о предвзятости судей по отношению к ответчику, и Берлускони не преминул тут же воспользоваться этим обстоятельством, получив отсрочку в собственном судебном процессе по факту коррупции, конкретно — за подкуп судьи во время баталий за овладение крупной корпорацией в 1986 году. Его лихая амбициозность (однажды он назвал сам себя «помазанником Божьим») и нередко допускаемая им вульгарность в личном стиле общения вызывают раздражение, если не ярость, у оппонентов. Резонанс от высказываний итальянского премьер-министра за границей всегда большой, но примечательно, что и в Италии поднялся небывалый шум, когда журнал Economist объявил его «неспособным возглавлять правительство ни одной страны».

Сильвио Берлускони в сенате

1994 На всеобщих выборах победу одерживает совершенно новая партия правых Forza Italia, плод политической предприимчивости бизнесмена и медиа-магната Сильвио Берлускони. Он возглавляет коалицию, в которую входят Северная Лига и Национальный Альянс.

Сбежавшему в Тунис Беттино Кракси миланский суд выносит заочный приговор.

Правительство Берлускони уходит в отставку, пробыв у власти всего лишь год. Стиль самого премьера, диктаторский и нетерпеливый, вплоть до конфронтации с конституционными нормами, шокировал и оттолкнул избирателей. Судьи, участвующие в операции «Чистые руки», ранее уже сообщали, что они ведут связанное с ним и членами его семьи расследование по статье мошенничество.

1996 Происходит сплочение верхушки итальянского общества в борьбе против судебной акции «Чистые руки»: в адрес Антонио ди Пьетро идут обвинения в превышении власти. Судебные слушания и расследования больно ударили по той инфраструктуре покровительственных связей, которая уже стала фундаментом итальянской жизни. Поначалу приветствовав инициативу судей, итальянцы теперь показывают нежелание расставаться с традиционными штампами поведения в пользу подлинной целостности нации. Хотя при рассмотрении выдвинутых против него обвинений ди Пьетро и сочтен невиновным, он уходит со своего поста, и программа «Чистые руки» на этом сворачивается.

Венецианский театр Феникс (Teatro La Fenice), достигший своего 200-летнего юбилея, разрушен пожаром при проведении работ по модернизации здания. Первоначально произошедшее считается досадной случайностью, но позже выясняется, что его сознательно устроили строители, надеявшиеся тем самым избежать неудачи в трудоемком и сложном процессе реставрации. Преждевременные заявления о неизбежности последней и ее скором завершении вызвали бурный поток взаимных обвинений в административных структурах города. Восстановление театра начато, однако неспособность муниципальных властей — на протяжении двух сроков действия их команд — ускорить этот процесс многими расценивается как показатель общего нездоровья государственной системы, и руина, с ее заросшим сорняками остовом, становится символом характерных ныне для общественной жизни беспринципности и переваливания ответственности на других.

Левые партии добиваются значительного успеха на выборах местного уровня.

По результатам всеобщих выборов к власти приходит левоцентристское правительство во главе с экономистом Романо Проди. Оно берется за сокращение бюджетного дефицита и приватизацию государственных монополий. В состав кабинета входят бывший премьер-министр Карло Адзельо Чампи и социал-демократ Массимо д’Алема, лидер PDSI. Избирателям левая коалиция известна как Ulivo («оливковое дерево»), а правая (Берлускони-Босси-Фини) — как Polo (Polo delle Liberte, «полюс свобод»).

1997 Увеличивается поток иммигрантов, в основном через южные порты и прилегающие участки побережья — из северо-западной Африки, то есть Туниса и Марокко, а также из Албании. Правые партии выражают опасения насчет роста преступности и размывания рынка занятости, на севере Италии устраиваются демонстрации, спорадически вспыхивают акты насилия.

Северная Лига призывает к отделению от остальной Италии всего региона долины По, который ныне называют — по латинскому названию реки — Паданией.

1998 К власти приходит новое левое правительство во главе с лидером PDSI Массимо д’Алемой, однако стабильности кабинета бросает немедленный вызов переформированная часть Коммунистической партии, существующая под названием Rifondazione Communista (<Коммунистическая перестройка»).

2001 Правительство д’Алемы уходит в отставку, и на проведенных вскоре всеобщих выборах блок Polo, во главе с партией Берлускони Forza Italia, достигает триумфальной победы. Премьер-министром во второй раз становится Сильвио Берлускони.

2002 В июне папа Иоанн Павел II подтверждает канонизацию во многом противоречивой фигуры — священника Пия, padre Pio (1887–1968). Этот францисканский монах (в миру — Франческо Форджо) дважды становился объектом ватиканского расследования из-за приписываемых ему фактов мошенничества и сексуальных проступков; в 1930-е годы ему на 10 лет было запрещено публичное отправление мессы.

В ноябре апелляционный суд признал Джулио Андреотти виновным в заказе убийства Мино Пекорелли, журналиста и издателя журнала Osservatore Politico: в 1979 году Пекорелли был застрелен мафией в Риме. Андреотти приговорен к 24 годам тюремного заключения, в ожидании слушания его дела в Верховном Суде. На судебном процессе Берлускони отказывается свидетельствовать против обвиняемого.

2003 Глава концерна FIAT Джованни Аньелли умирает от рака. Производство главной национальной автомобильной марки давно переживает спад, обусловленный снижением спроса, тогда как проводимые на заводах массовые сокращения критикуются и со стороны профсоюзов, и со стороны правительства Берлускони, а биржи проводят откровенные надувательства с курсом акций FIAT’a. Все это заставляет предполагать, что крупнейшая компания страны может перейти в собственность американской корпорации Дженерал моторе.

Итальянский Верховный Суд отклоняет обращение Берлускони, связанное с судебными слушаниями по его делу о давнем факте коррупции (он обвиняется в подкупе судьи в Риме в 1986 году): ответчик просил перенести процесс из Милана в Брешу, мотивируя это тем, что миланские судьи относятся к нему с предубеждением по политическим мотивам.