Итоги № 20 (2012)

Сидеть не вредно? / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Сидеть не вредно?

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Вышел в свет сборник «Лимонка» в тюрьму», составленный Захаром Прилепиным

Широкого читателя эта книга привлечет, скорее всего, не столько сенсационностью темы, сколько вынесенным на обложку именем Захара Прилепина — бесспорной суперзвезды русской словесности. Однако не стоит обольщаться: перу хедлайнера в ней принадлежат лишь две страницы вступления, в то время как все остальное — причудливое и неоднородное собрание тюремных записок, тюремных стихов и тюремной же прозы последнего десятилетия.

Что имели в виду издатели, задумывая этот сборник, ясно не вполне. Из предисловия и аннотации следует, что все его авторы — сплошь узники совести, однако на практике это не так. Среди участников проекта есть и самые обычные «сидельцы» (выпил — поругались — двинул стулом — попал за колючку), и те, про кого сразу не разберешь, за что они на самом деле сидят — за кражу со взломом или за ультралевые убеждения. Из разнородности авторов следует и разница — чтоб не сказать разношерстность — интонаций, подходов, взглядов, качества текстов.

В принципе сравнивать свидетельства «политических» и «уголовников», играть с оптикой взгляда кому-то, может быть, и интересно. И те и другие излагают массу поучительных вещей. Как попасть в тюремную «больничку», как грамотно начать и закончить голодовку, как сделать из зажигалки рукоятку для заточки, что почитать на досуге и как не сойти с ума от тесноты и регулярных шмонов. Это богатый архив знаний, коллективное достояние, процветающая субкультура.

И все же общий месседж книги ускользает от понимания. Не поэтизируя и не воспевая тюремную жизнь напрямую, авторы сборника встают на позицию Солженицына, который, как многие помнят, в споре с другим гулаговцем Шаламовым отстаивал полезность — и даже необходимость — тюремного опыта для становления личности и понимания людских душ. И если подобная интерпретация верна (а не является следствием некоторой концептуальной расхристанности сборника «Лимонка» в тюрьму»), то солидаризироваться с точкой зрения составителей как-то совсем не хочется.