Избранница богов

Глава 27

Четыре дня назад Три–Глаза отправилась в свой обычный месячный обход. И везде ее ждали с нетерпением. Ее территория ограничивалась на севере рекой Гомати, на юге — рекой Тоне, на западе — Аллахабадом, на востоке — Варанаси. Пеший переход из одного конца в другой отнимал много времени. «Странствуя» таким образом, Три–Глаза собирала солидные суммы — продавала лекарства, приворотные зелья и яды и гадала, взывая к душам умерших и демонам.

Амия знала, что колдунья вернется через два дня, «когда луна станет полной». Она не скучала в ее отсутствие, потому что со служанками ей было хорошо и весело. Ей казалось, что в Аунраи она жила давным–давно, словно в прошлой жизни. Витра стала воспоминанием, изредка беспокоившим ее сон.

Время для Амии шло очень быстро. Ей нужно было успеть сделать многое. Прежде всего научиться танцевать.

Девочка стала перед подаренной колдуньей статуэткой.

— Богиня Сарасвати! — с волнением в голосе начала она. — Ты, «Дающая существование», прекрасная лицом и телом! Приветствую тебя! Я начинаю свой урок, да будет мой труд успешным!

Эти слова имели символическое значение, потому что у Амии еще не было настоящего, облеченного доверием Шивы учителя — гуру. Три–Глаза, несмотря на свои знания и умение обучать, не могла претендовать на это звание. Она подарила своей воспитаннице ангострам1 — отрез белой хлопковой материи, необходимый любой начинающей танцовщице.

Поприветствовав богиню, Амия взяла с циновки ангострам и завернулась в него. Это была не просто дань традиции — ангострам помогал сохранять правильную осанку и защищал мышцы живота. Кроме всего прочего, благодаря ношению ангострама талия оставалась тонкой.

Теперь Амия была готова. Вспомнив ритм, задаваемый ударами посоха по деревянной плите, с которым она обычно согласовывала свои движения, Амия воскликнула:

— Thai уаа thai уее!

После этого она выполнила движения, с которых начиналась первая адаву2. Амия сделала несколько простейших па. Станцевав комбинацию до конца, она начала все сначала. И так снова и снова, до изнеможения. Когда она, пошатываясь от усталости, выходила из комнаты, то подумала: «Я стану великой танцовщицей!»

1 Местное название дхоти — мужской одежды, представляющей собой длинный кусок ткани, определенным образом складываемый для обертывания нижней части тела.

2 Адаву — комбинация танцевальных шагов и жестов, используемых в танце нритта. Это его основные элементы, разбитые на группы. Их можно сравнить с системой балетных па.

Три–Глаза вернулась с хорошим заработком. Сотни рупий, золотые монеты и необработанные драгоценные камни высыпала она на стол перед удивленной Амией.

Что такого она сделала, чтобы заработать целое состояние?

Амия не могла даже представить этого. Но она перестала об этом думать, когда колдунья подарила ей сари со словами:

— Ты наденешь его, когда мы поедем в Варанаси.

— В Варанаси! Мы поедем в Варанаси?

— Ты прекрасно это знаешь, плутовка! Я говорила тебе, что мы поедем в Варанаси на праздник Ганеши.

Три–Глаза наняла двуколку, запряженную буйволом. Погонщиком был крестьянин. Обнаженный до пояса, с выступающими ребрами и тонкими ногами, он шел впереди своего послушного животного, ведя его за веревку. Дорога тонула в мареве пыли, вздымаемой тысячами паломников, обозами и караванами. Кашель и чихание, жалобы и смех, блеяние, хрюканье и мычание поднимались над этой хаотично движущейся массой, тянувшейся в направлении святого города. На каждом перекрестке новые орды людей и животных пополняли ряды идущей вдоль Ганги «армии».

Амия смотрела на обрамленную илистыми берегами ленту реки, по которой сновали лодки. Над водой летали птицы. Неожиданно поток людей и животных замер. До городских предместий осталось всего ничего — уже можно было различить кособокие домишки и лачуги среди груд мусора. На этой своеобразной меже селились бедняки, надеясь получить хоть частичку благодати, ниспосылаемой на полторы тысячи храмов и дворцов легендарного города.

— Достопочтенная мать, — сказал крестьянин–погонщик боязливо, обращаясь к Три–Глаза, — мы не попадем в центр до темноты.

Три–Глаза задумалась. Не могло быть и речи о том, чтобы здесь дожидаться сумерек, времени, когда выходят на сврй промысел воры. f

— Дальше мы пойдем пешком, — сказала она, беря свой узел с вещами. — Через три дня жди нас у ворот Золотого храма. Ты понял меня?

— Да, достопочтенная мать.

Сколько душ вмещала легендарная столица богов? Пятьсот тысяч, миллион? Более трех четвертей этого количества составляли паломники, представители разных конфессий. Религиозное рвение читалось в усталых глазах этих людей, напоминающих летящих на свет храмов насекомых.

Амия очень скоро прониклась общим настроением. Она ощущала, как растут охватившие всех обитателей города неописуемое счастье и вдохновение по мере приближения к гхатам — лестницам, спускавшимся к реке. Многие члены ее семьи, в том числе родители и Пайод, совершили паломничество в Варанаси — шли по улочкам, носящим отпечаток могущества богов, до самой Ганги, надеясь когда–нибудь умереть здесь, ибо все знают — тот, кому повезло умереть в Городе света1, получает немедленное освобождение от цикла рождений и смертей.

Амия не думала о смерти, потому что поверила словам колдуньи о том, что проживет долгую жизнь. Ее час пока не настал, но она страшилась грядущих событий, грозивших изменить ее жизнь.

— Мой двоюродный брат Шанша Карабур живет неподалеку. Надеюсь, он получил мою записку, предупреждающую о нашем приезде, — сказала Три–Глаза. Незадолго до их отъезда она передала записку с торговцем шерсти, завернувшим в Аунраи по пути в Варанаси.

Амии было любопытно посмотреть на этого Шаншу. Она не знала, что у колдуньи были родственники. Пока они шли,

1 Древнее название города — Каши, или «Город света».

старуха рассказывала ей о своем брате — что он торгует ко–жёй и является учеником Ревуна–Рудры1, повелителя оружия, бури и владыки зверей.

Девочка ожидала увидеть обычную небольшую лавку вроде tex, что теснились на извилистых улицах города. Нет, магазин Шанши, Неутомимого, являл собой скорее огромны^ склад и располагался на мощеной площади напротив мечети Аламгир. На площади останавливались караваны вербпюдов и мулов, по ней сновали всадники — персы, афганцы, непальцы, наемные охранники торговцев, прибывших со всех концов Азиатского континента. Богатейших, одетых в шелка мусульман, закутанных в шкуры яков тибетцев, узнаваемых по снежно–белым одеяниям персов, китайцев с длинными косами и аскетичных англичан в серых рединготах, представителей Ост–Индской компании, можно было увидеть на этой кипящей торговой площади.

Перед началом рядов торговцев собралась толпа. Три–Глаза и Амии пришлось поработать локтями, чтобы пробраться в узкий коридор, вдоль которого были выставлены дубленые кожи. Дорогу им уступать не торопились: для присутствующих они были всего лишь женщинами, к тому же индианками, чья Цена равнялась стоимости двух коз, не более. Некоторые, тем не менее, успевали заглянуть в глаза колдунье — проклятие и смерть танцевали в них — и отодвигались от греха подальше.

Мощный запах целых гор кожи, которые ожидали своих покупателей, заглушали другие запахи площади и даже аромат благовоний, курившихся на алтаре Ревуна–Рудры. Амия этого бога видела впервые в жизни. Ваятель представил его высоким, в два человеческих роста, и пожирающим солнце. Три–Глаза

Индуистское божество, с разным характером и значением в разные периоды истории индийской религии. Некоторые исследователи полагают, что имя этого бога имеет корень rud «кричать, выть, плакать» и переводят его как «ревун» (от «рев бури»).

поприветствовала бога поклоном и шепотом пояснила Амии, что он — волшебник, повелитель смерти и плодородия.

Но время для молитвы еще не пришло. Несколько мужчин из низших каст, согнувшись пополам под тяжестью тюков, выползли из недр склала–петепы. протянувшегося под ря дом домов. Гневными окриками их подгонял очень высокий сутулый мужчина с широкой черной, с синеватым отливом, бородой, которая, словно доспехи, прикрывала его грудь.

— Быстрее! Быстрее! Грузите поклажу на верблюдов! Скоро начнется праздник Ганеши, и никто не сможет выйти из города!

К го слова пролетали над головами носильщиков, не касаясь их ушей. Шанша, Неутомимый, всегда говорил одно и то же — в Варанаси на каждый день приходилось даже не по одному, а по нескольку праздников. Внезапно он перестал подгонять работников и воскликнул:

— Три–Глаза! Наконец ты приехала!

— Приехала, Шанша.

Он подошел и обнял ее.

— Я уже и не ждал тебя…

— Да ты никогда никого не ждешь. Ты не изменился, Шанша. Ни единого седого волоса, ни морщинки. Боги благословили тебя вечной молодостью.

— Это действие йоги Рудры. Она не позволяет телу стареть.

Три–Стаза кивнула. Она забыла, что ее двоюродный брат

усердно занимается йогой, изобретенной его богом во времена Вед. К тому же он был холост и не позволял себе излишеств. Никто не знал за ним никаких пороков. Работа была его единственной страстью.

— Это Амия, о которой я тебе писала. Семья отвергла ее, и я взяла девочку под свою опеку. Она — способная ученица, и если бы у меня не было на нее других планов, я бы сделала ее знахаркой.

Шанша с подозрением посмотрел на двоюродную сестру. «Знахаркой? Скорее уж колдуньей…» — подумал он. Окинув

взглядом девочку, он тотчас же понял, что та никогда не уподобится Три–Глаза, чья душа была изъедена злом. Девочка была чиста и хрупка, как лотос.

Красивая и умная, — просто сказал он.

Больше, много больше, — отозвалась Три–Глаза.

— Я знаю… Ну хорошо. Где мой дом, тебе известно. Вам приготовлена комната на втором этаже — ее балкон выходит на Гангу. А мне еще надо погрузить одиннадцать тысяч кож. Они должны вовремя отправиться в Бомбей. Встретимся вечером!

Амия любила Ганешу. Но кто не любит бога с головой слона, который так отличается от остальных богов? В ее сердце Ганеша занимал куда больше места, чем Шива и Кришна. Она ничего не знала о великих ритуалах, посвященных Ганеше, но обожала его и благоговела перед ним. И безгранично ему доверяла. Ганеша был наделен силой устранять препятствия, возникшие по воле других богов и злых сил, и дарил свою милость всем, даже неприкасаемым.

Три–Глаза провела Амию по череде сбегающих к берегу реки улиц и лестниц.

— Ты знаешь легенду о Ганеше? — спросила она.

— Да! Он был совсем маленьким, когда его отец Шива в гневе отрубил ему голову. А потом…

Амия не нашла подходящих слов. Три–Глаза пришла ей на помощь:

— А потом, пожалев о содеянном, он оживил его и дал ему голову слона.

— Почему Шива так поступил со своим сыном?

— Шива долго медитировал у подножия гор, может, даже много–много веков. А когда вернулся во дворец, какой–то мальчик помешал ему войти в комнату, где купалась Парвати* его супруга. Разгневавшись, он достал свой меч и отрубил мальчику голову. Он не знал, что перед ним его сын. Через два дня ты поучаствуешь в церемонии в честь рождения

і

Ганеши. Эта дата каждый год меняется, поскольку зависитот фазы луны. Ах, до чего хороши легенды! /

— Почему так? І

— Об этом тоже говорит легенда. В день рождения сына Парвати преподнесла ему вкусную еду и сладости. Он так наелся, что живот его, и без того круглый, стал огромным. 1]ане–ше стало плохо. Он решил поехать на прогулку на своем скакуне — маленькой белой мышке. Чтоб поддержать жив0т, он вместо пояса подвязался змеей. Вдруг откуда–то с неба донесся смех. Ганеша поднял голову и увидел луну, которая смеялась над ним и его нелепым нарядом. Разгневанный сын Шивы решил наказать луну: «Да не увидит никто и никогда твоего лица в день моего рождения!» Поэтому люди ждут, когда луна исчезнет, чтобы начать празднества в честь Ганеши Чатурти.

Девочке история понравилась. Вот только как такой гигант, как Ганеша, мог ездить на крохотной мышке?

Город гудел. Жители готовились к празднику — чистили дома и улицы, надраивали каждый камешек, особенно в тех местах, где должны были пройти колонны верующих, несущих изваяния слоноголового божества. В ткацких мастерских натирали красками огромные статуи бога и украшали их цветочными гирляндами, которые сплели дети. Запахи краски смешивались с ароматами цветов и запахом в изобилии приготовленной для богомольцев еды.

Варанаси был переполнен подвижниками. Они тысячами собирались перед храмами и на дорогах, ведущих к реке. С глазами, устремленными в невидимый рай, погруженные в бесконечные медитации и молитвы, они ожидали, когда же наконец освободятся от своей бренной телесной оболочки. Некоторые калечили себя, чтобы их члены иссохли. Садху образовывали секты, не признававшие авторитета брахманов, и их верования, к которым люди относились с искренним уважением, являлись противовесом религиозной власти жрецов.

Большая часть верующих спускалась к гхатам. Амия и Три–Глаза влились в этот мистический поток и оказались

на Маникарника–гхате — самом большом из каменных гхат, на котором горели бесчисленные погребальные костры.

Амия вытаращила глаза: ей не доводилось видеть столько пофронных огней… Некоторые костры были высотой с са–мый высокий дом в ее родной деревне.

—і Это костры для очень богатых людей, из знати. Самые известные брахманы приходят сюда, — сказала Три–Глаза.

Богатых легко было узн&ть по роскошной одежде, по оттенку кожи, по блеску драгоценных камней и количеству старательных слуг, их окружающих. Но были здесь и бедняки. Они, словноклоиы, кишели на ступенях гхат, отвоевывая свободные места. Каждый стремился окунуться в воды Ганга. Грязная вода их очищала. Душевные раны затягивались.

Три–Глаза и Амия стали протискиваться вперед, прокладывая себе путь между фанатиками, больными, священниками, нищими и солдатами. Наконец их ноги коснулись мутной воды. Вскоре они погрузились в нее по живот, и разум их наполнился божественным светом.