Этот небольшой городок считается одним из древнейших на территории современного Израиля. Правда, в исторических хрониках впервые упоминается лишь в 15 году до новой эры. По преданию. в I веке новой эры его посетил апостол Павел. Однако с тех древних времен в нем почти ничего не сохранилось. А своей нынешней известностью и включенностью в туристические маршруты он обязан лишь одной достопримечательности — церкви, в которой, по преданию, похоронен известный христианский святой — Георгий (Победоносец).
Есть несколько версий о его происхождении. Согласно наиболее распространенной, он родился на территории нынешней Турции, в регионе под названием Каппадокия в конце III века. Его мать была христианка родом из Палестины. Георгий начал карьеру в римской армии и дослужился до центуриона (средний офицерский чин, выражаясь современным языком) преторианской (т. е. императорской) гвардии. В 302 году римский император Диоклетиан развернул кампанию преследований против христиан. С целью их выявления он использовал простой, но эффективный шаг: приказал всем подданным империи в присутствии официальных лиц принести жертвы римским богам. Отказавшимся принести такие жертвы грозила смертная казнь. И начал эти испытания он с офицеров своей гвардии. Георгий отказался принести жертвы и был казнен после длительных пыток, очень детально и красочно описанных в латинских текстах (дыба, железные клещи, огонь, колесо с железными остриями, сапоги, прибитые к ногам, железный сундук, изнутри утыканный гвоздями). Сначала его тело было отвезено на родину в Каппадокию. Но после того, как византийский император Константин сделал христианство фактически официальной религией, мощи Георгия были розданы нескольким крупным христианским епархиям. Основная же их часть попала в церковь в Лидде — то ли из-за происхождения его матери, то ли из-за того, что к тому времени здесь уже была большая и влиятельная христианская община. Согласно другой версии, он родился в Лидде или Бейруте (в древности — Белит), но последующая его судьба была примерно такой же.
Большинство из нас знает святого в виде всадника на белом коне, поражающим копьем змия. Это изображение отражает самое известное чудо, свершенное святым уже посмертно — убийство змея, опустошавшего землю одного царя в окрестностях Бейрута. Чтобы умилостивить ненасытное чудовище, местные жители стали отдавать ему на съедение юношу или девушку, выбираемых по жребию. В день, когда жребий пал на дочь царя и змей уже подступил к ней, появился святой в виде юноши на белом коне, поразил копьем змея и спас девицу. Для христианства эта история имеет иносказательный смысл: царевна символизирует церковь, а змей — язычество и дьявола.
На Руси святой Георгий, обычно именуемый Победоносцем, стал одним из самых почитаемых святых вскоре после принятия русским народом христианства. Его воспринимали как победоносного воителя, заступника православного народа. Его именем (в русской транскрипции чаще — Юрий, иногда Егорий) были наречены многие выдающиеся деятели древней Руси, среди которых Ярослав Мудрый (в крещении Георгий), основатель Москвы князь Юрий Долгорукий. Изображение всадника, поражающего копьем змея, с конца XIV века утвердилось в качестве герба Москвы и вошло в герб России, а позже — Российской Федерации. Правда в отличие от описания московского герба в официальном описании российского герба нет ссылок на святого Георгия, и над головой всадника нет нимба.
Со времен царствования Екатерины II в честь святого Георгия Победоносца был утвержден высший военный орден Российской империи, присуждавшийся за особые заслуги на поле боя. В 1807 году был учреждён «Знак отличия военного ордена», ставший высшей наградой для солдат и унтер-офицеров, который позже приобретёт неофициальное название «солдатского Георгия». В 2000 году орден восстановлен как высшая военная награда России. Наградная лента ордена и знака — чередующиеся черные и оранжевые полосы — стали в последние годы символом праздника Победы.
Россия — не единственная страна, где очень популярен этот святой. Святой Георгий считается небесным покровителем Англии и Грузии, и в обеих странах существует флаг с крестом святого Георгия — белое полотнище с красным крестом.
В исламе святой Георгий (Джирджис, Гиргис, Эль-Худи) является одной из главных почитаемых некоранических фигур, и сюжет легенды о нем очень похож на греческую и латинскую, но связан с пророком Мухаммедом и усилиями Георгия-Джирджиса по распространению ислама.
Нынешний храм святого Георгия Иерусалимского патриархата находится на небольшой узкой улочке Лидды. Портал его выглядит древним и напоминает христианские базилики Рима первых веков новой эры. Но в действительности это здание сравнительно молодое. После того, как несколько храмов, стоявших на этом месте, были разрушены — в результате конфликтов, землетрясений — по просьбе Иерусалимского патриарха Россия выделила средства на строительство нового. На них и был построен нынешний храм, освещенный в конце 1872 года.
Большой иконостас в центральном нефе сделан из светлого дерева и хорошо сочетается со светлым камнем стен. Привлекает внимание огромная красивая люстра в центральном нефе.
В серебряном ковчежце, хранящемся в центральном приделе слева от царских врат, хранится частица мощей святого, периодически выносимая верующим для поклонения. На подставке под стеклом, стоящей справа от иконостаса, хранятся «честные вериги» святого. По виду это массивная длинная цепь с не то ошейником, не то кандалами на конце. Слово «вериги» означает цепи, носимые христианскими аскетами на голом теле для смирения плоти. В то же время многие путеводители почему-то именуют их «оковами», в которых святого содержали в темнице перед казнью. Внешне они удивляют своей необычной сохранностью: железо выглядит так, как будто сделано совсем недавно — светлое и блестящее, никаких следов прошедших тысячелетий. Впрочем, когда речь идет о святых и вере, подобные вопросы верующих, похоже, совершенно не интересуют.
По двум мраморным лестницам из центрального нефа можно спуститься в крипту под алтарем. Здесь находится беломраморный саркофаг святого. С большим искусством сделано резное изображение святого на верхней плите саркофага. На двух углах саркофага ясно видны следы, которые обычно оставляет сильное пламя. Как рассказал нам гид, в конце XIX века два монаха решили вскрыть раку, чтобы прикоснуться к мощам святого. Но как только они вставили ломы под тяжелую мраморную крышку, из-под нее на святотатцев вырвалось пламя. Один из монахов погиб на месте, другой умер от ожогов на следующий день. Следы воздействия сильного огня, — почерневший и даже частично оплавившийся мрамор по двум краям крышки все посетители видят своими глазами. Верить или не верить объяснению гида — каждый решает сам.
Существует неясность в отношении того, что представляет собой саркофаг. В одних путеводителях он именуется гробницей святого, в которой содержится часть его мощей. В других именуется кенотафом — символическим погребальным памятником, не содержащим останков погребенного.
Считается, что в Риме, в базилике Сан-Джорджо-ин-Велабро (Святого Георгия в Велабро) хранятся глава и меч святого. Эту церковь легко найти: ориентиром может служить расположенная рядом с ней древняя белокаменная арка римского бога Януса, а рядом находится церковь Святой Марии-в-Космедине, обычно включаемая во все или почти все туры. Жалею, что когда бывал в Риме, то не обращал на базилику особого внимания. В следующий раз постараюсь исправить оплошность.
Одной из достопримечательностей городка является мост через реку Айялон, построенный в 1273 году по приказу мамлюкского султана Бейбарса, о котором речь впереди. Об этом свидетельствует высеченный на каменных пилонах моста герб султана — лев, с повернутой на зрителя головой. Это сооружение было построено настолько прочно, что и сейчас используется по своему предназначению. Никаких следов серьезного ремонта на нем я не увидел.
Этот комплекс, являющийся частью «русской Палестины», был следующей остановкой на нашем пути от Лидды к средиземноморскому побережью.
Самый ранний период истории христианской церкви, когда она только зародилась и двигалась усилиями первых апостолов, отобранных Иисусом, иногда называют периодом «огненной церкви». Такое название связано с тем, что в этот период апостолы были способны творить многочисленные чудеса, в том числе такие, как мгновенное излечение тяжело или безнадежно больных и даже оживление умерших. Эти способности должны были укрепить веру в тогда еще лишь зарождавшуюся новую религию. А получили их апостолы на пятидесятый день после Воскресения: Святой дух сошел на них в виде огненных языков, остановившихся на каждом из них. Одним из самых известных случаев таких чудес, согласно Библии, является воскрешение женщины по имени Тавифа, жившей поблизости от нынешней Яффы. Она получила известность в местной общине как добродетельная христианка, зарабатывавшая себе пропитание ежедневным трудом, и, кроме того, «творила милостыню»: шила для бедных. Случилось так, что она, тяжело заболев, умерла. Горе и скорбь всех окружавших ее были очень велики, и в последней надежде они обратились к апостолу Петру, проповедовавшему тогда в этом районе. Когда Петр пришел сюда, то Тавифа была уже несколько дней мертва. Видя горе собравшихся, всю ту любовь, которой была окружена умершая, апостол совершил горячую молитву и произнес: «Тавифа, встань!» Она поднялась совершенно здоровой. Это чудо воскресения имело большое влияние на местных жителей и значительно увеличило численность христианской общины здесь.
В середине 80-х гг. XIX века архимандрит Антонин (Капустин) приобрел в этом районе для Русской духовной миссии сначала один, а затем и второй земельный участок. Во время раскопок в саду была обнаружена пещера, которая считается местом первоначального захоронения Тавифы, с сохранившимися остатками мозаики византийских времен. В 1894 году на участке был освещен храм в честь вериг святого Петра, особо почитаемого здесь.
Сегодня этот участок в Яффе находится в юрисдикции РПЦ, храм и колокольня отремонтированы. В доме на участке, некогда служившем приютом паломников, после создания еврейского государства в 1947 году некоторое время находилось первое посольство СССР в Израиле.
Яффо (Яффа) — легендарное место. Это один из древнейших портов мира. Согласно преданиям, где-то на близлежащих скалах была прикована Андромеда, а загодя извещенный о грядущем всемирном потопе Ной строил здесь свой корабль. До этих берегов доходил «Наполеон Древнего Востока» — победоносный египетский фараон Тутмос III, обелиски которого я видел в Луксоре, на площади Ахмедие в Стамбуле, на площади перед римской базиликой Святого Иоанна-в-Латеране…
В 1799 году во время Египетского похода Наполеон вел тяжелые бои за Яффу. Когда же ему удалось, наконец, взять город, среди солдат разразилась эпидемия бубонной чумы. Наполеон посетил госпиталь, где лежало несколько сот его заболевших солдат, но очень скоро уплыл отсюда во Францию, где установил свою единоличную власть. Большинство солдат его армии, оставленной в Египте и на побережье Средиземного моря, умерли от болезней или погибли от рук турок. Этот эпизод не только стал активно эксплуатироваться его врагами, но и вызывал смущение даже среди части его соратников. И тогда Наполеон, уже ставший императором, заказал картину о посещении госпиталя своему придворному живописцу Антуану-Жану Гро. Тот к этому времени уже успел прославить Бонапарта картиной «Наполеон штурмует Аркольский мост», посвященной эпизоду, с которого началась военная слава будущего императора. Ее можно ныне увидеть в Эрмитаже. На ней молодой и еще худой Наполеон — в лучах восходящей славы. Чувствуется, что написано это было не по заказу, а под влиянием глубоких чувств художника. Эта картина стала одним из первых камней в фундаменте легенды о Наполеоне. Картина «Наполеон в чумном госпитале в Яффе», выставленная в Лувре, тоже стала ее частью. Но это уже другое искусство — по заказу. Несмотря на военную форму, Наполеон здесь почти Иисус, исцеляющий страждущих, которые и на солдат-то не похожи, а скорее символизируют несчастное человечество. Чистая пропаганда. Но оказалась на удивление действенной. Молодой Маяковский, жаждавший славы и признания, написал в 1915 г. в стихотворении «Я и Наполеон»:
Он раз чуме приблизился троном,
смелостью смерть поправ, —
я каждый день иду к зачумленным
по тысячам русских Яфф!
С середины XIX века до октябрьской революции Яффа была главным портом, через который прибывали на Святую землю паломники из России, и царское правительство заключило по этому вопросу специальное соглашение с оттоманским властями.
Из прибрежной части современного Яффо открывается самый красивый вид на протянувшуюся вдоль уходящего далеко в море мыса набережную Тель-Авива. Обычно туристы рассматривают ее со смотровой площадки в Яффе через установленную здесь подзорную трубу. Благодаря расположенной здесь группе «высоток» эта часть Тель-Авива смотрится как «маленький Манхеттен».
Недалеко от смотровой площадки находится важная христианская достопримечательность — дом Симона-кожевника, в котором, по преданию, апостол Петр останавливался во время своего пребывания здесь. Во многих путеводителям можно прочитать, что этот дом сохранился в почти неизменном виде и принадлежит сейчас потомкам Симона. Чтобы попасть к нему, надо пройти вниз по очень узкой улочке между двумя старыми по виду домами. Свернув за поворот, окажетесь перед невысокой глухой стеной с дверью, обитой металлическим листом. На каменной притолке над дверью кто-то написал краской по-английски «Дом Симона». Однако на двери висит табличка с именем владельцев дома — «Семья Закарян». То ли Симон был армянином, то ли в результате последующих смешении в его потомках возобладала армянская кровь, то ли дом перешел уже во владение новой семьи. Ясного ответа никто дать не мог. Как сказала гид. вокруг дома давно ведется какая-то тяжба за право владения.
Недалеко от «дома Симона» находится небольшой православный монастырь архангела Михаила с маленьким храмом святой Тавифы, принадлежащий Иерусалимской патриархии. Мы прошли на его территорию и постояли на площадке перед церковью. С нее открывается очень красивый вид на море.
Возле смотровой площадки есть очень оригинальный фонтан с модернистко-стилизованными изображениями знаков Зодиака.
От площадки расходятся улочки, ведущие в старую часть Яффо. Удивило то, что здесь очень много разрушенных домов, оставленных арабами во время войны 1967 года. Как объяснила гид, в Израиле действует закон, по которому за арабами, бежавшими в результате перехода этой территории к Израилю в 1967 году, сохраняется право на их дома на протяжении 50 лет. Если по окончании этого периода они не возвращаются, то их дома будут конфискованы. Но до этого никто не имеет право что-либо с ними делать. С точки зрения собственности, наверное, правильно, Но их заброшенный и полуразрушенный вид не придает привлекательности улицам, на которых они находятся.
Во время первой арабо-израильской войны 1948–1949 годов из арабских стран бежали более полумиллиона евреев, у которых там тоже остались дома, и которые были тут же конфискованы. Но об этом ни арабы, ни «прогрессивная мировая общественность» предпочитают не вспоминать.
В целом квартал Яффо в районе смотровой площадки выглядит очень симпатично. По вечерам здесь бывает много гуляющих. Остальная же часть Яффо — это продолжение довольно стандартных жилых кварталов Тель-Авива.
Тель-Авив — один из немногих городов в Израиле, не имеющих исторических корней. Город был основан «с нуля» в 1909 году как еврейский квартал порта Яффо, в котором селились евреи, приезжавшие в Палестину в поисках «исторического очага». Большинство из них были выходцами из Германии и территории тогдашней Российской империи. Так что Тель-Авив с самого начала существовал исключительно как еврейский город. Особенно быстрыми темпами квартал-город стал расти после того, как с приходом в Германии в 1933 году к власти нацистов в Палестину хлынул поток еврейских беженцев из этой страны, а впоследствии и из стран, оккупированных Германией. В 1949 году этот разросшийся квартал объединился с Яффо в единое муниципальное образование Тель-Авив. Сегодня это второй, после Иерусалима, по числу жителей город страны с населением в 414 000 человек.
Застройку города в 1920-е и, особенно, в 1930-е годы определили архитекторы немецкой школы Баухаус. Как школа и как направление в архитектуре Баухаус был основан в Германии в 1919 году и провозгласил принципы равенства между прикладными и изящными искусствами, необходимость объединения искусства и функциональности при формировании городской и шире — социальной среды в послевоенной Европе. Среди преподавателей школы Баухас был и наш соотечественник — знаменитый художник, один из основоположников абстракционизма Василий Кандинский. В 1933 году школа была закрыта нацистами как «рассадник коммунизма», и многие ее последователи переехали в Палестину, будущий Израиль. Здесь они работали над тем, чтобы создать недорогое, но вместе с тем комфортное жилье, являющееся частью новой социальной среды. Параллельно с 2-3-этажными домами строились объекты социальной инфраструктуры, такие как детские сады, почтовые офисы, магазины и прачечные внутри жилых кварталов. Благодаря тому, что дома имели свободные участки земли, их жители могли выращивать собственные овощи. Между улицами и кварталами создавались парки, а между домами строились маленькие кафе, куда горожане выходили, чтобы подышать прохладным вечерним воздухом после жаркого дня. Для Тель-Авива этот стиль оказался идеальным как с точки зрения потребности в скорейшем возведении недорогого жилья, так и соответствия идеологии градостроительства социалистической атмосфере тогдашней еврейской Палестины. Архитекторов было очень много, поэтому у них было время на адаптацию общих идей Баухауса к местным условиям. Белые и светлые цвета домов частично отражали солнечные лучи. Ключевой элемент Баухауса в Европе — большие окна были заменены маленькими углублёнными окошками, затруднявшими приток горячего воздуха и не пропускающими яркий свет. Длинные балконы, надстроенные один над другим, затеняли друг друга и в то же время позволяли наслаждаться морским бризом. Покатые крыши были заменены плоскими, предоставляющими дополнительную площадь для жителей, где они могли «охлаждаться» вечерами и общаться. Позднее дома стали возводиться на сваях. Благодаря ним поток воздуха под строениями охлаждал внутренние помещения, а для детей создавалась дополнительная территория для игр. Свыше 3000 строений этого стиля до сих пор можно увидеть в центре города. Тель-Авив имеет самую большую концентрацию таких строений в мире. В 2003 году ЮНЕСКО включила кварталы с этими строениями, названными «Белым городом», в список Всемирного культурного наследия за «выдающийся пример нового градостроительства и архитектуры начала XX века». Правда, очень многие из этих зданий сейчас нуждаются в серьезном ремонте.
Интересно, что кроме Тель-Авива принципы Баухауса начали активно использоваться в… Биробиджане! В начале 1930-х годов сюда приехало около полутора тысяч еврейских эмигрантов из Аргентины, Европы, США и даже из Палестины. В 1933–1934 годах здесь работал ведущий архитектор и бывший директор Баухауза Ханнес Майер, в ту пору ярый коммунист, с бригадой проектировщиков, также выходцев из Баухауса. Они стали авторами первого генерального плана застройки Биробиджана. Но, конечно, в сталинской России из этого не могло получиться то, что было реализовано в Тель-Авиве. Хотя в городе были построены отдельные здания, в той или иной степени воплощавшие архитектурные идеи Баухауса, ничего похожего на то, что лежало в основе идеологии этой школы, реализовано не было. Трагично сложилась судьба троих членов команды Майера, оставшихся в СССР и принявших советское гражданство: все они были репрессированы. Самому Майеру удалось уехать в Швейцарию в 1936 году, и этим, уверен, он сохранил себе жизнь.
Впрочем, современная архитектура Тель-Авива не ограничивается лишь «баухаусными» домами. В последние 15–17 лет в городе было построено немало действительно интересных современных зданий. Уже в 2009 году в городе насчитывалось 59 зданий высотой более 100 метров, в проектировании и строительстве которых участвовали такие всемирно известные архитекторы, дизайнеры и девелоперы как Иео Мин Пей, Филипп Старк, Доналд Трамп, Ричард Майер. В процессе строительства находится еще значительное число высотных сооружений. Американский архитектор с польско-еврейскими корнями Дэниель Либексинд, фирменным знаком которого является «кристаллическая архитектура», строит в старой части города 30-этажную башню «Эден», которая должна будет выглядеть как изогнутый на ветру парус, и еще более высотный офисный центр «Ория», оригинальность которой даже трудно описать словами. На проекте это смотрится очень впечатляюще. Когда я был в Тель-Авиве, они еще находились в стадии строительства. Но думаю, что ждать осталось недолго. Когда они будут закончены, то они должны сделать город местом паломничества любителей современной архитектуры. Хотя и уже имеющиеся в городе образцы современной архитектуры, на мой взгляд, дают полное основание для этого.
В городе можно найти и построенные в начале XX века здания в стиле эклектического ориентализма и ар-деко.
В 1948 году Тель-Авив был объявлен временной столицей новообразованного государства Израиль, а в 1950 году израильский парламент (Кнессет) объявил столицей государства Иерусалим, и с того времени все государственные учреждения были переведены туда. Но до сих пор практически ни одно из государств это решение не признает, и все посольства иностранных государств находятся в Тель-Авиве.
Тель-Авив — очень эклектичный или разноликий город. Современные высотные здания соседствуют с одно-двухэтажной застройкой, богатые районы малоэтажных домов и виллы — с районами весьма скромных многоквартирных домов. Как точно сказано в одном путеводителе, «Тель-Авив похож на Манхеттен, Бердичев и Ибицу одновременно». Но в этом тоже есть своя привлекательность, и немалая.
Летом 2008 года газета «Нью Йорк Таймс» провозгласила Тель-Авив «столицей средиземноморской крутизны», а в 2010 году пляжи Тель-Авива вошли в десятку лучших пляжей мира по версии престижного журнала «Нэшнел Джеографик». Набережная действительно красивая. Хотя не скажу, что очень оригинальная. На мой взгляд, она очень напоминает набережные испанских городов.
В городе много учреждений науки, культуры, музеев. Некоторые из них посвящены израильтянам, корни которых уходят в Россию. Например, музей Хаима Бялика (1873–1934 гг.). Этот поэт и прозаик значит для еврейской литературы примерно то же, что Пушкин — для русской. Его ценят не только за лиричность, но и за вклад в дело национального возрождения.
Дальше, о, скитальцы, бодрыми рядами!
Путь еще не кончен, бой еще пред вами.
Свершены блужданья по глухой пустыне:
Новая дорога стелется вам ныне.
Сорок лет скитаний — зной, пески, граниты;
Пали мириады, пали незарыты —
Пусть: они родились в рабстве Мицраима —
И рабами пали. Не жалей их. Мимо!
....
Сладко будет солнцу озлатить впервые
Целый род свободных, не склонявших выи, —
И впервые взглянет, незнаком с бичами,
Целый род на солнце — гордыми очами!
В Израиле ежегодно присуждается литературная премия имени Бялика. В его память назван город. В каждом городе страны есть улица его имени. А родился он на хуторе близ Житомира, первые свои литературные произведения опубликовал в Одессе еще в 90-е годы XIX века. Уехал он из советской России по ходатайству А. Горького в 1921 году. Где-то я прочитал, что в Житомире сохранился домик его деда, в котором поэт прожил более 10 лет.
Стратегия городских властей заключается в том, чтобы сделать Тель-Авив ведущим глобальным центром, где создаются и быстро развиваются новые высокотехнологичные компании («стартапы»). На этом пути достигнуты очень впечатляющие результаты: по итогам 2012 года город занял второе место в мире по числу созданных в нем «стартапов» (впереди оказалась лишь знаменитая американская Кремниевая долина), а в 2013 году Тель-Авив был поставлен на 28 место в списке самых инновационных городов мира (Москва в этом списке заняла 74-е место, а Санкт-Петербург — 84-е).
Во всем городе есть свободный доступ к мобильному Интернету (WiFi). Конечно, для глобального центра высоких технологий это естественно. В последнее время у нас началась компания по ограничению доступа к Интернету, в том числе и мобильному под флагом борьбы с терроризмом. Но ведь Израилю приходится вести очень серьезную борьбу с арабским терроризмом. Очевидно, здесь считают, что создание благоприятных условий для создания и развития высокотехнологичных проектов важнее и находят какие-то иные способы выявления террористических угроз. За последние несколько лет в стране не было террористических актов.
В рейтинге мировых финансовых центров, по итогам 2013 года, Тель-Авив делит 29-е место с Парижем (Москва поставлена на 73-е место, а Санкт-Петербург — на 76-е). Приходится утешаться тем, что в рейтинге глобальных городов Москва стоит значительно выше израильской столицы. Но ведь величина их населения различается в 36–38 раз!
Новые кварталы города состоят преимущественно из многоэтажных домов. Но стены у них не бетонные, как в баухаусном Белом городе, а облицованы светлым камнем. Это делает вид домов и всего квартала, где они стоят, очень привлекательным. Облицовочный камень очень прочный, и ремонт таким домам требуется гораздо реже, чем домам с обычными бетонными стенами. Самый престижный квартал города (иногда его даже называют отдельным городом) — расположенная в северной части Герцлия, названная в честь основателя Всемирной сионисткой организации и провозвестника независимости страны, Теодора Герцля. Основная часть находящихся здесь зданий скрыта за большими деревьями. За ними просматриваются виллы, стоимость которых, как нам сказал гид, составляет миллионы долларов.
В городе и его окрестностях — отличные дороги.
Обращает внимание очень небольшое число надписей и вывесок на английском языке, как в Тель-Авиве, так и в других израильских городах. Практически все надписи — на иврите. Если речь идет о какой-то известной марке товара (скажем, Nokia, Samsung), то ее название на английском обычно включается в текст на иврите. А ведь иврит — это язык Израильского царства, литургический язык Ветхого Завета, считавшийся мёртвым в течение 18 столетий! Однако идеологи и интеллектуалы сионистского движения с начала ХХ-го века стали настойчиво возрождать его. Хаим Вейцман, будущий первый президент Израиля, еще в 1935 году заявил: «Мы приехали в Эрец-Исраэль (т. е. на территорию нынешнего Израиля. — И. Б.) не для того, чтобы копировать жизнь Варшавы, Пинска или Лондона. Сущность сионизма — изменение всех ценностей, которые евреи усвоили под давлением чужих культур». В первые годы существования государства Израиль политика внедрения иврита носила исключительно жёсткий характер. Однако поставленная цель была достигнута: иврит стал и официальным, и разговорным языком Израиля. Поразительно — один из древнейших языков был приспособлен для обсуждения реалий современного мира! Сегодня обычная картина — два еврея, один из которых коренной житель, а другой может быть выходцем откуда угодно — от Америки до России, обсуждают современную политику, экономику, технологии и обмениваются последними сплетнями на языке Старого Завета. Это все равно, как если бы современные итальянцы с присущим им пылом (в чем-то, на мой взгляд, сходным с темпераментом сынов Израилевых) обсуждали голосование по вотуму недоверия правительству в парламенте, сексуальные похождения премьера Берлускони, достоинства и недостатки последней модели I-Phone и результаты футбольных матчей на классической латыни. Или даже еще круче — представьте себе современных греков, обсуждающих похожие темы, но применительно к современной Греции, на языке Софокла и Еврипида!
Как рассказал мне специалист по ивриту — это очень богатый и многосмысловой язык. Например, слово «земля» — «адама». Оно синонимично слову «красный». В Израиле земля, конечно, не кроваво-красного цвета. Но ее цвет куда ближе к красному, чем к цвету чернозема. От этого корня происходит и слово «Адам»: согласно Библии, Адам был сделан Богом из земли и стал ее первым жителем. Слово «совесть» в иврите — однокоренное со словом «север», «полярная звезда», и по смыслу синонимично правильному направлению (в жизни). Другим синонимом слова «совесть» в иврите является слово, также означающее «сокровище».
На территории нынешнего Израиля и Малой Азии в древности существовало несколько городов, называвшихся Кесария (Цезарея), в честь римских императоров («цезарей», «кесарей»). Но к этому имени обычно добавляли второе, которое носило уточняющий характер. По ним и различали эти города. Одну из них — Кесарию Каппадокийскую (Кайзери) я посетил, путешествуя по внутренним районам Турции. В Израиле есть две Кесарей — Августова (она же — Палестинская, Приморская, Стратонова) и Филиппова. Наш маршрут пролегал через первую, расположенную на средиземноморском побережье.
История Кесарии начинает свой отсчет с конца III века до новой эры, когда здесь возникло поселение самых искусных мореходов древности — финикийцев, названное ими Башня Стратона. Потом здесь утвердились римляне, расположилась резиденция римского наместника, и были расквартированы римские войска. Вспомните первоначальное решение булгаковского Пилата, впечатленного тем, что Иешуа избавил его от мучавшей того страшной головной боли: «Бродячий философ оказался душевнобольным. Вследствие этого смертный приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым Синедрионом, прокуратор не утверждает. Но ввиду того, что безумные, утопические речи Га-Ноцри могут быть причиною волнений в Ерша-лаиме, прокуратор удаляет Иешуа из Ершалаима и подвергает его заключению в Кесарии Стратоновой на Средиземном море, то есть именно там, где резиденция прокуратора».
Примерно в 30 году до новой эры император Август передал эту территорию правителю Иудеи Ироду I (Великому). И тот сделал ее полигоном для реализации своих масштабных строительных планов. Построенному им новому городу царь дал приставку Августова. Но три другие тоже продолжали использоваться. Усилия для строительства нового города потребовались очень большие. Рельеф местности был не самый удачный — линия морского побережья здесь была прямая, без естественных бухт, которые бы облегчали строительство порта и укрытие кораблей от штормов. Но инженеры Ирода показали, на что они были способны: построили обширную искусственную гавань, способную принимать большие корабли. Ее остатки можно и сейчас видеть в прозрачной воде. Новый город был спроектирован и построен в соответствии с последними достижениями тогдашнего римского градостроения: две основные улицы, покрытые каменной кладкой, сориентированные по сторонам света, с запада на восток и с севера на юг, являлись основой, от которой отходили другие улицы, формировавшие четко очерченные кварталы. Были построены все основные объекты тогдашней социально-культурной среды — театр, ипподром, форум. Для снабжения города водой был построен акведук. По нему вода доставлялась в город со склонов горы Кармель, находящейся на расстоянии примерно 14 километров. Напомню, что акведук проектируется таким образом, чтобы вода шла по нему самотеком. Так что это было настоящее достижение инженерного искусства. Остатки акведука и сейчас производят очень сильное впечатление. Приплывавшие корабли видели стоявший на возвышении величественный храм Августа, в котором стояла статуя императора, которая, как писал видевший ее Иосиф Флавий, не уступала размерами и красотой одному из античных семи чудес света — статуе Зевса Олимпийского, и статуя Рима в виде женской фигуры. Работы заняли 12 лет, но возникший в их результате город вызывал восхищение всех, кто его видел. Как выразился историк Иосиф Флавий, «своей красотой он не давал возможности подозревать перенесенные трудности».
Большинство населения города составляли неевреи — греки и эллинизированные представители других средиземноморских народов. Среди них Ирод чувствовал себя в своей среде. Для евреев же новый город, воплощавший господство Рима в этой части мира и порождаемого им космополитизма, стал еще одним раздражителем, увеличивавшим их ненависть к царю. Невозможность одновременного существования Иерусалима и Кесарей записана даже в Талмуде: «Если тебе скажут, что и Кесария и Иерусалим оба отстроены или оба разрушены, не верь. Но если тебе скажут, что Кесария отстроена, а Иерусалим разрушен, или, что Иерусалим отстроен, а Кесария разрушена, верь. Ибо, когда один из этих городов процветает, второй не может существовать».
После смерти Ирода город еще почти полтора столетия продолжал оставаться важным экономическим и административным центром. Сюда доставили арестованного апостола Павла для последующей отправки в Рим. где он был казнен. Отсюда выходили римские войска для подавления восстаний в Иудее (первая и вторая Иудейские войны). По одной из версий здесь был провозглашен императором Веспасиан, командир римских войск в начале осады Иерусалима, закончившейся в 70 году разрушением города и храма Соломона. Сюда пригоняли захваченных в ходе войны евреев для продажи в качестве рабов.
Упадок Западной Римской империи и возвышение Восточной, Византии, не помешали развитию города. Скорее даже наоборот. Теперь до новой столицы империи, Константинополя, стало намного ближе, чем до прежней, Рима. Население города росло и достигало, по некоторым данным, 100 000 человек, строились новые дома и общественные здания. Об их красоте можно судить по сохранившимся мозаикам византийского периода.
Начиная со II века, город начинает играть все большую значимость в развитии новой религии — христианства. В созданных здесь школах богословия учились и преподавали некоторые отцы христианской церкви. Здесь была создана одна из крупнейших библиотек поздней античности, насчитывавшая 30 000 манускриптов. Согласно преданиям, среди них был и оригинал Евангелия от Матфея. Епископы Кесарии пользовались большим авторитетом и влиянием. Некоторые из них были крупнейшими учёными своего времени. Достаточно сказать, что в IV веке епископом Кесарии был Евсевий Кесарийский, автор одного из первых системных трудов по истории христианства, «отец церковной истории».
Сокрушительный удар развитию города был нанесен взявшими его в 640 году арабами. После него город уже никогда не возрождался и превратился в небольшое провинциальное селение. В 1101 году Кесария, находившаяся уже в большом запустении, была захвачена крестоносцами и превращена в один из их форпостов на побережье Средиземного моря. Это на некоторое время вдохнуло новую жизнь в город. Вокруг него был прорыт ров и построены мощные стены. На фундаменте старого иродовского порта была построена мощная крепостная башня, прикрывавшая входившие в порт суда. Согласно одному из преданий, в местной мечети крестоносцы обнаружили чашу из зеленого стекла, которую сочли изумрудной и объявили Святым Граалем — чашей, использовавшейся на Тайной вечере (сейчас она хранится в соборе Сан-Лоренцо в Генуе). При крестоносцах в городе был построен христианский собор, где устроил свою резиденцию католический епископ. На протяжении XII века город дважды разрушался войсками Салах эд-Дина, хотя тогда крестоносцы еще смогли его восстановить. Но закат европейского присутствия на Святой Земле означал и закат города. В 1265 году мамлюкский правитель Египта, султан Бейбарс I взял город и учинил в нем непоправимые разрушения. А через несколько лет его преемник положил окончательный конец существованию города.
Видный полководец Востока, Аз-Захир Бейбарс родился на территории нашей бывшей большой страны. По одной версии — в Крыму, в городке Старый Крым, бывшем Сохате. Мальчиком он был продан в рабство ордынцами на Арабский Восток, где сумел сделать, выражаясь современным языком, блестящую карьеру. Став султаном, он посылал в этот город богатые дары и приказал построить там мечеть. Ее руины, которые местные гиды называли «мечетью Бейбарса», я видел, когда был студентом в Старом Крыму. Конечно, тогда мне это имя совершенно ничего не говорило. Так, один из местных мифов. Куда больше меня интересовали дом и могила писателя Александра Грина. И вот, «встретился» с Бейбарсом здесь. Есть версии, что он родился в Половецких степях между Черным и Каспийским морями, на территории нынешнего Казахстана или даже Алтая. Казахстан увереннее всех помещает его в свою историю. В центре Атырау (бывший Гурьев) на севере Казахстана ему поставлен памятник, и еще в 1989 году «Казахфильм», в сотрудничестве с египтянами, снял дилогию «Султан Бейбарс». После получения Казахстаном независимости восторги новоприобре-тенным национальным героем зашкаливают. Вот оценка одного из казахских писателей: «В истории казахской нации не было фигуры масштабнее Бейбарса. Это уникальная фигура, по своим масштабам Бейбарс сопоставим с Чингисханом, Наполеоном, Тамерланом и Александром Македонским». Арабы тоже рады иметь среди своих героев такого человека. В 2005 году одна из египетских киностудий совместно с «Казахфильмом» начали съемку 30-серийного фильма, заранее объявленного «блокбастером Востока» о жизни султана. Первые серии были показаны в арабских странах спустя два года. Были ли сняты все серии, мне выяснить не удалось. Пару лет назад «Казахфильм» заявил о планах поставить еще один байопик о жизни великого султана — с участием ведущих актеров Голливуда. Правда, результатов этих усилий мне пока увидеть не удалось. Похоже, планы оказались грандиознее возможностей.
Можно, конечно, посмеиваться над желанием наших бывших восточных соотечественников иметь такого великого предка. Но как я уже писал, включили же бельгийцы в середине 2000-х годов графа Готфрида Бульонского, первого правителя Иерусалимского королевства крестоносцев, в число 100 выдающихся бельгийцев. При том, что граф хотя и жил на территории нынешней Бельгии, но в XI веке, а Бельгия как государство возникло лишь в 1830 году.
В 1940 году на окраине древних руин Кесарии еврейскими переселенцами был основан кибуц Сдот-Ям. а в 1977 году к северу от древнего города был заложен современный израильский посёлок Кесария.
С начала 1950-х годов здесь ведутся масштабные археологические раскопки, на основе которых был создан Национальный парк Кесария.
Со времен Ирода приморская часть города сильно опустилась, поэтому многие его строения, а также строения последующих периодов оказались или полностью в воде, или очень близко к ней.
У самой воды находится фундамент какого-то сооружения квадратной формы, по периметру которого установлены остатки античных колонн. Идеальное место, чтобы сделать серию фотографий. Небо тут бывает необычного сине-фиолетового цвета, а соответственно и вода. В сочетании с желтым песком вид получается фантастический! Когда показал фотографии друзьям, многие не могли поверить, что цветовая гамма на них отражает естественные краски места, а не усилия в работе с «фотошопом». В паре километров слева находится порт и какое-то промышленное сооружение. Колонны на фоне труб, портовых кранов и танкера, стоящего у вынесенного далеко в море причала — идеальная декорация для фото на тему «старое и новое».
Слева от строения с колоннами в море уходят остатки дворца Ирода. Лишь узкая перемычка отделяет от моря низкий каменный квадрат с мелкой лужей посредине, который, как сказала гид, было бассейном царя. Несмотря на то, что дворец был у моря, царь предпочитал купаться исключительно в пресной воде. Сейчас в нем шныряют мелкие рыбки и бегают крабы… Основная часть фундамента дворца теперь находится под водой, и для ее осмотра требуется акваланг.
В левой части прибрежной полосы находится классический античный театр с двумя уровнями и 25 рядами сидений. Кончено, почти все они — продукт недавней реставрации. Но опираются на древние камни оснований. Как нам сказала гид, в античные времена театр состоял из трех ярусов, значит, вмещал примерно на треть больше зрителей. Актеры играли на фоне моря. И если игра переставала привлекать внимание зрителей, то они могли полюбоваться морским пейзажем. Представления тянулись тогда долго, по нескольку часов, так что перед зрителями проходила смена и естественной декорации — дневной морской пейзаж сменялся вечерним, сумерками, а затем и ночным. Неизвестно, смену каких декораций было интереснее наблюдать — сценических или естественных. Сейчас в театре регулярно устраивают различные представления. С удовольствием бы их посмотрел.
Недалеко от театра установлена копия фрагмента каменной плиты, найденной здесь в 1961 году. На ней — часть латинской надписи, которую обычно переводят как «Понтий Пилат, префект Иудеи, представлял Тиберия кесарийцам». Эта плита считается самым убедительным материальным доказательством существования Понтия Пилата. До этого свидетельством того, что такой человек существовал и был римским наместником в Иудее, были лишь строки историка Иосифа Флавия.
Недалеко от театра находится самое большое сооружение античной Кесарии — ипподром. Длина его составляет 460 метров, а ширина — 95. Такие размеры позволяли проводить гонки сразу нескольких колесниц. Сейчас одна его сторона подходит вплотную к воде. Но в античные времена она была существенно дальше от моря. Неплохо сохранились каменные скамьи на стороне, смотрящей на море, и на поворотном полукруге слева. Всего на ипподроме было 10 000 сидячих мест для зрителей. Места на поворотном участке ценились особенно высоко. Здесь колесницы часто переворачивались, поэтому можно было «вживую» увидеть смерть или увечья. На мой взгляд, чтобы лучше всего прочувствовать атмосферу того, что происходило на ипподроме, надо предварительно посмотреть эпический американский фильм режиссера Уильяма Уайлера «Бен Гур». Фильм снят в 1959 году, а посмотрел я его в начале 1980-х годов. Показанные в нем гонки на ипподроме и сейчас оставляют мощнейшее впечатление. Компьютерной графики тогда еще не было, а были живые люди, кони и колесницы. Сейчас найти этот фильм в Интернете не представляет проблемы. Предварительный его просмотр или хотя бы эпизода гонок на колесницах сильно повысит остроту восприятия ипподрома в Кесарие. Тем более, что в фильме всё действие разворачивается в Иудее. На этом же ипподроме неоднократно устраивались гладиаторские бои, и бои между почти безоружными или совсем безоружными пленными, захваченными в покоренном Иерусалиме, и привезенными из Африки дикими зверями.
Слева от ипподрома находится большое скопление руин античных хозяйственных построек. А чуть дальше находятся остатки римских жилых домов и терм. Термы были непременным атрибутом римской цивилизации. Гигиенические процедуры были лишь одной из их функций, причем, похоже, не самой главной. Термы играли ту же роль, которую сейчас играют нынешние клубы — деловые обсуждения и сплетни, дополненные едой и питьем. Среди руин на полу одного из домов можно увидеть хорошо сохранившуюся мозаику с переплетениями веток растений с гроздьями каких-то фруктов, пантеры, львы и какие-то мифические животные и птицы. Да, свой досуг римляне и сменившие их византийцы обустраивали с большим комфортом и любовью к прекрасному. После падения Рима и Константинополя прошло почти полторы тысячи лет, прежде чем люди вновь научились так обустраивать свою жизнь. Чего стоит одна античная мозаика в банях, общественных зданиях и домах.
Пройдя чуть дальше на север, обнаруживаем археологический музей под открытым небом — целые саркофаги и их фрагменты, основания и капители колонн, фрагменты портиков и фризов.
Еще дальше на север и в сторону от моря находятся руины крепости и города крестоносцев. Очень хорошо сохранились глубокий ров перед крепостной стеной, вымощенный камнем, центральные ворота с башней, большие участки крепостной стены.
Помимо древностей заметной туристической достопримечательностью этого парка-музея является мультимедийный павильон. В его залах на больших экранах можно посмотреть фильмы о Кеса-рие и даже в режиме диалога пообщаться с персонажами истории города — царем Иродом, Понтием Пилатом, апостолом Петром.
Часть территории парка, управляемую фондом Ротшильда, занимают скрытые зеленью виллы. Они считается одним из самых шикарных и дорогих мест в Израиле. По словами гида, здесь есть виллы ведущих израильских политиков — Беньямина Натаньяху, Эхуда Барака и других. Если верить гиду, один российских олигарх, с соответствующими корнями, тоже построил здесь виллу, объединив в ней пять ранее стоявших здесь. «Наш человек».
Из Кесарии в Хайфу мы ехали по Виа Марис («морской путь»), наверное, самой древней дороге в мире. Она связывает основные средиземноморские города на протяжении 5000 лет — со времен фараонов, хеттов и филистимлян. По ней ездили повозки древних греков, римлян, крестоносцев и османов. Что и говорить — проторенный путь.
Интересно, что начало формирования внешнего вида Хайфы и основ ее социальной инфраструктуры как европейского города связано не с еврейскими колонистами, а с немецкими. Сюда в конце 60-х годов XIX века прибыла большая группа немцев, которые называли себя «темплерами» (храмовиками) и верили в возрождение Палестины благодаря усилиям христиан. Они осели здесь и построили не только добротные здания в типично немецком стиле, но и первую гостиницу, госпиталь, паровую электростанцию, создали пожарную службу, службу скорой помощи и свою полицию, наладили регулярное сообщение дилижансов между Хайфой и Назаретом, Тверией. Тем самым они показали, что и здесь можно создать жизненные условия, очень похожие на европейские. Так как многие из них симпатизировали нацистам, то в конце 1930-х годов британские власти, под управлением которых тогда находилась Палестина, часть «темплеров» отправили в лагеря для интернированных, расположенные в Галилее, в часть выслали в Австралию. Но построенный ими квартал, Мошава Германит, сейчас является одной из туристических достопримечательностей, островком немецкой архитектуры в этой части средиземноморского побережья. Сейчас этот района — очень популярное место ночной жизни города.
Нынешний город Хайфа раскинулся на склоне горы Кармель. Поэтому основные его районы — это нижний город и верхний город.
Нижний город, исторически формировавшийся из кварталов, приютившихся возле защищавшей порт крепости, традиционно считался «азиатской», непрестижной частью. Долгое время здесь жили исключительно арабы, и евреям появляться здесь было опасно. В этой части города помимо порта, служившего долгое время основой экономики города, строились основные промышленные объекты. Как нам рассказал гид, Хайфа стала единственным местом Израиля, где евреи-выходцы из СССР, вступили в тесное общение с неевреями. Многие советские евреи, не знавшие языка, после приезда в страну на протяжении какого-то периода работали на рабочих и низших технических должностях в порту и на промышленных предприятиях Хайфы, тесно общаясь с работавшими здесь арабами. Образовался маленький «плавильный котел», наподобие того большого, который работал в США и в СССР. Это оказалось уникальной ситуацией для Израиля. Получается, что интернационализм советских людей не был мифом, если работал даже среди привыкших замыкаться среди соплеменников «сынов Израилевых»? Но как же быстро он испарился в постсоветской России…
Статус нижнего города стал меняться в начале 2000-х годов, когда здесь был выстроен комплекс зданий городской администрации. Одно из них видно из многих точек города и сразу обращает на себя внимание. Это небоскреб «Парус», высотой 136 метров. Центральная часть небоскреба почти целиком спрятана его четырьмя «крыльями», высотой равными башне, два из которых имеют цилиндрическую форму, а два других — форму надутого ветром паруса арабской лодки. Издали здание отчасти напоминает знаменитый отель «Бурдж эль-Араб» в Дубай. Интересно, что в этих «парусах» тоже находятся офисы. Представляю, как необычно выглядит их внутренне пространство. В нижнем городе находится и часть корпусов двух местных университетов. По итогам 2013 года один из них, Израильский институт технологий (Технион) в международном академическом рейтинге 500 ведущих университетов мира (ARWU) занял 77 место, а университет Хайфы попал в шестую сотню. Всего же в этом рейтинге Израиль представлен 7 университетами, из которых 3 вошли в первую сотню. Наша страна представлена в этом рейтинге всего двумя университетами — Московским (79-е место) и Санкт-Петербургским (в четвертой сотне). Помимо 2 университетов в городе есть еще несколько вузов. Опираясь на высококвалифицированные кадры. Хайфа активно развивает наукоемкое производство. В городе уже давно существует бизнес-парк, самый большой в Израиле, в котором есть лаборатории таких мировых высокотехнологичных компаний как Intel, Google, Microsoft, Yahoo! Phillips, Amdocs. Сейчас в городе строится большой комплекс, в котором будут располагаться исследовательские центры и лаборатории, занимающиеся проблемами биологии и биотехнологий. И все в городе, численность населения которого едва дотягивает до 300 000 человек.
Кварталы и дома, расположенные вверх по склону горы Кармель, традиционно считались более престижными, так как здесь почти всегда ощущается дующий с моря свежий бриз. На склоне горы расположены основные корпуса Хайфского университета. План университетского городка был разработан всемирно знаменитым бразильским архитектором Оскаром Нимейером, а главная башня также является архитектурной достопримечательностью города. Как я узнал, студенты здесь не только «грызут» гранит наук, но также имеют отличные возможности для культурного развития — на территории университетского кампуса находится галерея искусств с регулярно проводимыми в ней выставками, а также археологический музей. Да и само месторасположение университета, архитектура его зданий тоже должны оказывать сильное влияние на эстетическое развитие студентов. Хороший пример для наших вузов, особенно претендующих на включение в список международных лидеров образования.
В верхней части города находится католический монастырь кармелитов (Стелла Марис), основанный в XII веке пришедшими сюда вместе с крестоносцами отшельниками-католиками. Мусульманские правители периодически изгоняли отсюда монахов и разрушали монастырь. Но каждый раз, через некоторое время, монахи возвращались и восстанавливали обитель. В соборе монастыря находится пещера, где, по преданию, отдыхало Святое семейство во время возвращения в Назарет из Египта, а еще раньше пребывал пророк Илья. Впрочем, иудеи считают, что пещера этого пророка (для евреев он — Элияху) находится в другом месте, несколько выше по склону.
Но основной достопримечательностью Хайфы, одним из настоящих чудес или, правильнее сказать, красот света, на мой взгляд, являются бахайские сады.
У вершины Кармель, где стоит монастырь кармелитов,
У подножья ее, где могила пророка Ильи,
Где, склоняясь, католики к небу возносят молитвы
И евреи, качаясь, возносят молитвы свои,
Позолоченным куполом в синих лучах полыхая,
У приехавших морем и сушей всегда на виду,
Возвышается храм новоявленной веры Бахаи
Возле сада, цветущего трижды в году.
Этот сказочный храм никогда я теперь не забуду,
Где все люди живут меж собой в постоянном ладу.
Одинаково чтут там Христа, Магомета и Будду,
И не молятся там, а сажают деревья в саду.
Здесь вошедших, любя, обнимают прохладные тени,
Здесь на клумбах цветов изваянья животных и птиц.
Окружают тебя очертания дивных растений,
Что не знают границ, что не знают границ.
Буду я вспоминать посреди непогод и мороза
Лабиринты дорожек, по склону сбегающих вниз,
Где над синью морской распускается чайная роза.
Когда стоишь на смотровой площадке над городом и смотришь на них, стекающих вниз по склону, захватывает дух от восхищения. А я видел немало прекрасных садов — включенные в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО сады Сучжоу, сады в храмах Киото и парк Рикьюген в Токио, сады Боболи во Флоренции, шанхайский Сад радости (Юй Юань), версальский парк. Но бахайские сады — нечто совершенно особенное. Во-первых, благодаря их ландшафту: так как они расположены на склоне, то сверху взглядом можно охватить почти всю их территорию. Во-вторых, необыкновенное цветовое сочетание растений и строений. Белокаменные лестницы и балюстрады 20 террас, посыпанные оранжевым песком дорожки, беломраморный храм с золотым куполом в центре сада, струящаяся вниз по склону вдоль лестниц вода, отражающая то голубое, то ярко синее небо, солнечные лучи — представляете, как это смотрится на фоне сочной изумрудной растительности и ярких цветов, морского пространства вдали?! Неудивительно, что ЮНЕСКО включила бахайские сады в список Всемирного культурного наследия.
Лучшие архитекторы и строители трудились в течение 10 лет над созданием садов на склоне горы Кармель. Все работы велись исключительно добровольцами, которые приезжали из 90 стран мира, чтобы внести свою лепту в строительство. Не принимались никакие посторонние пожертвования, только последователи бахай-ской религии могли — деньгами или своим трудом — участвовать в возведении комплекса. Сады были выбраны в качестве символа веры потому, что, по словам бахаев, когда человек видит подобную гармонию, спокойствие входит в него и он становится ближе к Богу. Высаженные на склонах растения собраны со всего света и символизируют универсальность бахаизма, а сочетание природных элементов воды, солнца, камней символизируют единство и гармонию человека и природы. Думаю, это лучший памятник вере и ее приверженцам.
Бахайская религия, бахаизм, является одной из самостоятельных религиозных течений, подобно христианству, иудаизму или исламу. Не вдаваясь в детальный анализ ее содержания, можно сказать, что она стремится объединить все народы, дав им общее откровение, и считая основателей каждой из существующих религий (Иисус, Мухаммед, Моисей, Будда) носителями общей веры. На мой взгляд, главное в ней то, что она неагрессивна, не отвергает другие религии как «неправильные».
Зародился бахаизм в начале XIX века в Персии (Иране), и наиболее значимыми фигурами в истории бахаизма являются Саид Али-Мохаммад, получивший известность под именем Баб («Врата»), казненный в Тебризе персидскими властями в 1850 году, и Мирза Хусейн Али, получивший известность под именем Бахаулла («Божья слава»). Усыпальница Баба находится в храме в парке на склоне горы Кармель, а Бахауллы — в садах поблизости от города Акко, к северу от Хайфы.
Интересно, что первая в мире община бахаи за пределами Ирана появилась на территории Российской империи, в Ашхабаде, в 1880-е годы. Здесь же был построен первый в мире бахайский храм, в 1908 году по проекту архитектора Волкова. Русский был первым европейским языком, на который были переведены Священные писания бахаи. Русские востоковеды и дипломаты XIX — начала XX веков были в числе первых, кто посвятил новой религии научные исследования и печатные труды. К 1917 году общины бахаи существовали в таких российских городах как, Ашхабад, Баку, Бухара, Москва, Ташкент, Тифлис. В первые годы после октябрьской революции бахайские общины продолжали свое существование и развитие. Особенно высокого уровня достигла община Ашхабада, насчитывавшая около 2000 человек. При ашхабадском храме бахаи, который был самым крупным и впечатляющим зданием города, действовали публичная библиотека, медицинская клиника, гостиница. школы и детские сады, открытые, как и храм, для всех людей независимо от вероисповедания. Но в 1930-е годы практически все последователи бахаизма отправились туда же, куда и армяне-католики, греко-католики, да и многие православные, и бахаизм исчез в СССР полностью. Не спасло его и очень лестное предсказание будущего страны, сделанное в 1930 году тогдашним духовным главой бахаи, Шоги Эффенди: «Бог предопределил для России такое значение, с которым ничто не может сравниться… Россия станет в будущем восхитительным раем… Дом Поклонения, поставленный в самом ее сердце, воссияет с ослепительной яркостью, зов Величайшего Имени станет раздаваться в ее храмах, ее церквях и других местах»… Примерно такое же будущее нам рисовало «самое передовое в мире учение» Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина, правда, с местами поклонения только этим пророкам и домами политпросвещения вместо храмов. Другим пророкам в коммунистическом будущем не было места. Это предопределило судьбу последователей бахаизма в Советском Союзе. Молельный храм бахаев в Ашхабаде был снесен в 1963 году, как одно из проявлений «опиума для народа», да к тому же еще и чужеродного (сейчас бы сказали — «нетрадиционного»). Так что, как видим, и бахайский пророк, и наши марксистские пророки сильно ошиблись в своих радужных предсказаниях в отношении будущего России…
Кто знает, если бы советская власть не проявила бы такой нетерпимости, может бахайские сады, подобные тем, которые мы видим в Хайфе, были бы сейчас в Ташкенте или Ашхабаде. Ведь от этих городов куда ближе до родины Баба и бахаизма — Ирана. И сюда бы ехали десятки или даже сотни тысяч туристов, чтобы полюбоваться ими. Впрочем, помня об отношении советской власти к любой религии и ее нетерпимости к любой самостоятельной общественной организации, такое предположение — не более, чем пустая фантазия. Как видим, политическая и культурная толерантность куда важнее географии. Поэтому сегодня центр бахаизма и бахайские сады находятся в Израиле.
Начиная с 1991 года общины бахаи стали появляться в некоторых крупных городах России и стран СНГ. Всего же в мире в настоящее время насчитывается более 6 миллионов последователей бахаизма.
В Хайфе очень много музеев. Назову лишь некоторые — музей археологии, музей нелегальной иммиграции, музей науки и технологий, музей японского искусства, музей музыки. Один из музеев посвящен художнику Мане-Кацу (Иммануэлю Лазаревичу). Родился он в Кременчуге в 1894 году, и первое художественное образование получил в Киевском училище. Потом учился в Петрограде у знаменитого русского художника Мстислава Добужинского, в первые послереволюционные годы преподавал в Харьковской художественной школе. Для продолжения образования он уехал из Советской России в 1921 году во Францию, как оказалось — навсегда. Но еще до конца 1920-х годов он участвовал в художественных выставках, проводившихся на Украине. Основную часть своей жизни его домом был Париж, но в Израиль он приезжал очень часто. Городские власти Хайфы построили для него дом с мастерской на горе Кармель с видом на море, в котором сегодня расположен музей. Неудивительно, что городу художник завещал свои произведения, коллекцию редких предметов иудейской культуры и искусства и капитал в 18 млн. долл. Работы Мане-Каца представлены в крупнейших музеях мира, включая музей Метрополитен в Нью-Йорке, Национальный музей современного искусства в Париже и галерею Тейт в Лондоне, а также в частных коллекциях. Хорошо, что с большим опозданием, но мы все же вспомнили об этом художнике: в 2008–2009 годах его работы экспонировались на выставке «Американские художники из Российской империи» в Русском музее и Третьяковской галерее (в период второй мировой войны Мане-Кац жил в США).
Кто знает, как прореагировал бы Марк Шагал, если бы власти его родного города, Витебска, подарили ему здание для организации музея или постоянно действующей выставки. Ведь писал же он в «Письме родному Витебску», напечатанном в 1944 году в одной из американских газет (Шагал тогда находился в эмиграции в США): «Давно уже, мой любимый город, я тебя не видел, не слышал, не говорил с тобой, с твоим народом, не упирался в твои ограды. Как грустный странник, я только нес все годы твой образ на моих картинах, и так с тобой разговаривал, и, как в зеркале, тебя видел». Нельзя исключать, что ностальгия подтолкнула бы Шагала на то, чтобы в ответ подарить какое-то количество своих работ. И стал бы тогда Витебск не обычным областным центром, а очень привлекательным местом для большого числа туристов. Но для этого властям (не только городским) надо было обладать способностью смотреть вперед и видеть будущее…
Очень многие среди первых израильских политиков, людей искусства и культуры были выходцами из бывшей Российской империи.
Забавно, но сопровождавший нас русскоязычный гид, парень лет 28–30, рассказывая о городе, в основном говорил о промышленности, различных ее отраслях, и почему-то особенно детально — о нефтеперерабатывающем заводе. Уехал он из Советского Союза с родителями совсем маленьким мальчиком. Значит, не мог слышать советских гидов, которые во время экскурсий по советским городам основной упор обычно делали не на памятники истории и культуры, а на «гиганты индустрии». Откуда у него такой «производственный» уклон в таком живописнейшем городе? Генетическая память?
В 18 километрах в северу от Хайфы находится город Акко. являющийся одной из значимых исторических достопримечательностей Израиля. Первые упоминания о поселении на этом месте относятся к 1800 году до новой эры. Но основная известность Акко связана с периодом крестовых походов.
Впервые крестоносцы завоевали его еще в 1104 году, но потом потеряли после поражения от Салаха эд-Дина. В 1191 году крестоносцы вновь захватили Акко и на этот раз осели в нем надолго, сделав его столицей христианской Святой Земли (Иерусалим к тому времени был ими потерян), переименовав его в Акру. Ни один из городов, в которых в разные периоды находились крестоносцы, не сохранил их построек в таком количестве и в такой степени сохранности как Акко-Акра. Хорошо сохранились фундаменты крепости крестоносцев с внутренними двориками, мощными башнями, многоуровневыми подземными залами под ними. Залы со стрельчатыми сводами, напоминая залы средневековых замков Швейцарии, Германии и Франции. Бросающееся в глаза отличие — очень мощные, многометровые каменные своды. Таких в Европе я не видел. Был создан порт, в котором помимо причала был построен маяк и большой волнорез. Особой достопримечательностью является подземный тоннель, соединяющий квартал крестоносцев с портом. Он позволял крестоносцам доставлять из порта провиант и амуниции, и отправлять на корабли раненных и под массированным обстрелом вражеских лучников и катапульт. Даже в жаркую погоду в туннеле достаточно прохладно, поэтому он, как и подземные залы, пользуется особой популярностью у туристов в дни, когда на улице становится особенно жарко. Строились здесь крестоносцы если не навечно, то уж точно на века.
Во времена крестоносцев в городе осело немало евреев, прибывших, в том числе, и из Европы, что было весьма необычно. Была даже создана еврейская религиозная школа.
Несмотря на мощные постройки, пребывание здесь крестоносцев было сравнительно недолгим. Разные рыцарские ордена не могли договориться между собой об управлении городом, конфликтовали с генуэзскими и венецианскими купцами, которые, в свою очередь, хотели иметь здесь мощную торговую базу, но не желали нести расходы по укреплению города. В мае 1291 году мамлюкский султан Египта ибн Калаун после полуторамесячной осады захватил Акру и повторил «подвиги» крестоносцев при взятии Иерусалима, вырезав почти все его христианское и еврейское население. Пленных почти не было.
Поднявшись на сохранившиеся крепостные стены города, можно представить себе ту картину, которую видели с нее осажденные — окружающую город равнину, покрытую бесчисленными шатрами мамлюкского войска и установленные неподалеку от стен грозные катапульты. Европейский летописец-современник так описывал эту картину: «Бесчисленное множество людей всех народов и языков, жаждущих христианской крови, собралось из пустынь Востока и Юга; земля дрожала под их шагами, и воздух дрожал от звука их труб и кимвалов. Солнечные блики от их щитов сверкали на отдаленных холмах, а наконечники их копий светились, как бесчисленные звезды на небе. Когда они шли, их пики напоминали густой лес, вырастающий из земли и покрывающий все вокруг…».
Вслед за Акрой в течение нескольких месяцев пали другие крепости, еще принадлежавшие крестоносцам на Ближнем Востоке. Начавшаяся чуть менее 200 лет назад христианская «священная война» закончилась полным поражением европейцев.
Жизнь в городе возродилась лишь спустя почти 500 лет, к которому вернулось его прежнее имя — Акко.
Возрождение Акко связано с именем Ахмеда Аль-Джаззара, который правил здесь в 1775–1804 годах. Формально он был наместником турецкого султана, однако в реальности установил в этой части Палестины и части прилегающей территории Сирии свою собственную власть, и сделал Акко своей столицей. Он родился в Боснии, которая была тогда частью Османской империи, но еще в юности принял ислам, прошел выучку у османов и по части хитрости, изворотливости, личной храбрости и жестокости даже превзошел своих учителей. На портрете, начала XIX века, он выглядит на редкость свирепо и кровожадно даже для тех времен и мест. И прозвище он получил соответствующее — «мясник». Если верить современникам, то его кортеж обязательно сопровождала виселица, на которую он тут же отправлял всех, кто имел несчастье ему не понравиться. Особенно беспощаден он был к «неверным» — христианам и иудеям. Однако он оставил по себе память не только жестокостью, но и масштабным строительством в Акко и его окрестностях. Он превратил город в очень сильную крепость, окруженную мощными стенами, которые сегодня являются одной из его достопримечательностей, Построил несколько турецких бань (хаммамов) и больших постоялых дворов, наиболее известным из которых, сохранившимся до наших дней, является Халь аль-Умдан. Сооружение само по себе интересное, а его башня может считаться одним из символов города. Но оно известно прежде всего благодаря стоящим по периметру его внутреннего двора колоннам, которые были привезены сюда из развалин античной Кейсарии. Поэтому его название принято переводить как «Постоялый двор с колоннами». Этот караван-сарай изображен даже на одной израильской почтовой марке.
Но главным результатом строительной программы Аль-Джаззар стала мечеть, получившая его имя. Это третья по размерам мечеть в Израиле, и ее можно отнести к интересным достопримечательностям не только Акко, но и страны в целом. Это яркий образец османской архитектуры, вобравший в себя персидское и византийское влияние. Ее зеленый купол доминирует в пейзаже старого города. Ее интерьер представляет собой очень красивое сочетание белого пространства с участками, выложенными из цветного мрамора. Джаззар-паша похоронен в небольшом мавзолее, расположенном рядом с мечетью. На территории комплекса мечети находится помещение, в котором хранится волос из бороды пророка Мухаммеда, считающейся весьма почитаемой реликвией.
Благодаря крепости, построенной крестоносцами, и зданиям, построенным Джаззар-пашой, старый город Акко внесен в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Неспешной прогулке по старому городу стоит уделить хотя бы час.
Интересно, что главным финансовым управляющим столь впечатляющей программы по городскому строительству, реализованной Джаззар-пашой, был еврей из Дамаска по имени Хаим Фахри. Должно быть, у этого человека были не только выдающиеся способности в области финансов, но и железные нервы.
18 марта 1799 года к стенам Акко подошла французская армия под командованием генерала Бонапарта, выступившая из Каира в поход в Сирию. 62 дня она осаждала город. Но выстроенные Джаззар-пашой стены выдержали обстрелы и атаки французов, не имевших осадной артиллерии, а английский флот снабжал осажденных боеприпасами и продовольствием. В конце концов, французская армия, понеся большие потери и страдая от массовых болезней, была вынуждена отступить. Это была, пожалуй, первая военная неудача Наполеона с начала его блистательной военной карьеры. Но она осталась незамеченной, и ореол непобедимости продолжал сиять над ним. До похода в Россию и гибели самой крупной из когда-либо собранных им армий оставалось еще 13 лет.
У северного въезда в старый город находится мощное старое здание с окошками, забранными решетками. Во времена Османской империи это была цитадель крепости, которая, в свою очередь, была построена на фундаменте крепостной цитадели, возведенной еще крестоносцами. Начиная с XIX века, это здание стало использоваться преимущественно как тюрьма. Одним из знаменитых ее узников во второй половине XIX века был Бахаулла, один из основателей бахаизма — религии, о которой я упоминал, когда писал о Хайфе. Он провел здесь 2 года, с 1868 по 1870-й. В 2004 году его тюремная камера была отреставрирована и стала местом поклонения последователей бахаизма.
Во времена британского правления в Палестине (между двумя мировыми войнами) британские власти держали здесь активистов сионистского движения, боровшихся, в том числе с оружием в руках, за создание еврейского государства, а также членов арабских вооруженных групп, участвовавших в нападениях и на англичан, и на евреев. Несмотря на внешне небольшие размеры, тюрьма была вместительной: на пике в ней содержалось почти 600 заключенных.
В числе первых заключенных-евреев, в 1920 году, сюда попал Владимир (Зеев) Жаботинский (1880–1940 гг.), один из основателей всемирного сионистского движения, писатель, поэт, публицист и переводчик. Он родился в Одессе, прожил здесь более 20 лет, и здесь же началась его литературная деятельность. Получил русское образование и поначалу выступал как русский журналист и писатель. Был другом Корнея Чуковского, который писал о нем: «Он ввел меня в литературу… В нем было что-то от пушкинского Моцарта да, пожалуй, и от самого Пушкина…». Его литературные способности очень ценили Горький и Куприн. Судьбу Жаботинского круто изменил кишиневский еврейский погром 1903 года, в результате которого 49 евреев были убиты и почти 600 искалечены. Глядя на последствия погрома и его жертвы (некоторым в глаза были забиты гвозди), Жаботинский решил посвятить себя проблемам соплеменников, и главный путь их решения он увидел в создании независимого еврейского государства. С этого момента основную часть своей кипучей энергии он переключил на активное участие в сионистском движении, хотя и не бросил занятий литературой и журналистикой. В начале первой мировой войны он уехал из России (сначала — как корреспондент «Русских ведомостей»), Жаботинский, пожалуй, первым доказал, что словосочетание «еврей-военный» не является фразой из анекдота. Он стал одним из создателей Еврейского легиона — воинского формирования в несколько тысяч человек, участвовавшего в боевых действиях против турецкой армии в Палестине и Заиорданье на стороне англо-французской коалиции во время первой мировой войны. Ходил в разведку за линию фронта, принимал участие в атаках на турецкие позиции. Когда по окончанию первой мировой войны англичане отказались от своего обещания содействовать созданию «еврейского национального очага» в Палестине, он занял жесткую антибританскую позицию. За организацию в Иерусалиме еврейских отрядов самообороны, которые должны были защитить евреев от нападений арабов, он был приговорен британскими властями к 15 годам каторжных работ и помещен в тюрьму в Акко. Однако провел он в ней лишь несколько месяцев и под давлением бурных протестов, как в самой Палестине, так и в Англии, США, был выпущен на свободу. После своего освобождения он продолжил активную политическую деятельность, создав в 1925 году партию сионистов-ревизионистов. Представляете, как название звучало для советского уха!? Неудивительно, что его имя находилось в СССР под полным запретом. А страшное для нескольких поколений советских людей слово «сионизм» Жаботинский определял так: ««Сионизм — это воплощение национальной гордости и суверенного самоуважения».
В стихах эту же идею он выражал так:
Восстань
Против жалкой
Среды прозябанья!
Зажги негасимое
Пламя восстанья,
Молчание —
Трусость и грязь.
Восстань!
Душою и кровью
Ты — князь!
И выбери:
Смерть иль победный удар —
Иодефет, Массада, Бейтар[1].
Если бы такие стихи написал житель Египта, находившегося под колониальным господством Англии, или, скажем, житель находившегося под французским колониальным господством Алжира, то уверен, что эти строки были бы охарактеризованы всеми советскими литературными (и нелитературными) критиками как похвальный образец свободолюбивой и патриотической поэзии.
Впрочем, политические противники Жаботинского из числа еврейских политиков клеймили его подчас не хуже советских, с подлинно ленинской страстью и лексикой. Так. Давид Бен-Гурион, будущий первый премьер-министр Израиля, считавший себя «правильным сионистом», как-то в пылу полемики назвал его «Владимир Гитлер». Несмотря на сверхактивную политическую деятельность, Жаботинский не забыл и о литературе. В середине 1920-х годов им был написан на русском языке роман, а позже, в середине 1930-х годов — еще один. В 1930 году британские власти вынудили Жаботинского уехать в Европу.
Не забывал он и поэзию, написав ряд стихов, в том числе и по-русски. Его «Песнь знамени» — это просто Эдуард Багрицкий, только на израильский лад:
Золотой луч солнца в споре
Победит сырую ночь;
Вечно свет и тьма в раздоре.
И Израиль гонит прочь.
В каждом веке рабства тучи,
Тучи лжи и тучи бед.
И в награду он получит
Свет свободы — правды свет.
На мой взгляд, его поэтическое дарование все же куда больше проявляется в элегических строчках перевода «Ворона» Эдгара По:
Шелест шелка, шум и шорох в мягких пурпуровых шторах
Жуткой, чуткой странной дрожью пронизал меня всего;
И, борясь с тревогой смутной, заглушая страх минутный,
Повторил я: «Бесприютный там у входа моего —
Поздний странник постучался у порога моего —
Гость, и больше ничего.
Жаботинский умер в Нью-Йорке в начале 1940 года, куда приехал с целью получить поддержку своего плана создания еврейской армии, которая сражалась бы против нацистов на стороне союзников. Неудача в реализации этого плана, как считается, стала причиной его ранней смерти. Сегодня в ряде городов Израиля есть улицы и кварталы, названные в его честь.
С 1939 по 1941 год в этой тюрьме содержался еще один видный политик будущего независимого Израиля, который стал очень хорошо известен советским людям — как по имени, так и своей запоминающей внешностью (он рано потерял глаз и всегда носил закрывавшую его черную повязку) — Моше Даян (1915–1981 гг.). Наверное, здесь он выковал одну из своих знаменитых фраз — «Солдат, который не сидел в тюрьме — не солдат». Запоминавшиеся фразы у него рождались легко. Вот еще несколько: «Как только вы встанете на нашу точку зрения, мы с вами полностью согласимся», «Если мы проиграем эту войну, я начну другую под фамилией моей жены». Задержанный в начале 1950-х гг. (уже в звании генерала израильской армии) военной полицией за езду ночью на скорости 120 км в час, он написал в объяснительной записке: «У меня только один глаз, поэтому в целях обеспечения безопасности движения я смотрел на дорогу, а не на спидометр».
У Даяна, как у Жаботинского, тоже «русские корни»: его отец и мать приехали в Палестину с Украины за несколько лет до октябрьской революции. В возрасте 14 лет он вступил в подпольные вооруженные группы, созданные еврейскими поселенцами для защиты от нападений арабов и проведения «акций возмездия». Его наставником в военных делах был Ицхак Садэ, бывший цирковой борец (да-да, были в России и евреи-борцы!), чемпион Петербурга, прошедший первую мировую войну в составе русской армии, в которой он дослужился до звания унтера. За участие в подпольной военной организации Даян был арестован британским властями и осужден на 10 лет, из которых 2 года он провел в тюрьме Акко. С началом войны с Германией британские власти стали заинтересованы в сотрудничестве с еврейским населением Палестины и освободили большое число еврейских заключенных, в числе которых был и Даян. Свою известность в мире он приобрел как министр обороны Израиля во время арабо-израильских войн 1967 и 1973 годов. Я помню, какое изумление победы израильской армии в этих войнах вызвали тогда в Советском Союзе. Кто бы мог подумать: евреи, оказывается, умеют еще и воевать?!
А ведь военная карьера Даяна могла бы и не состояться. Он отличался повышенным вниманием к женщинам, и муж одной из его любовниц в конце 1950-х гг. написал тогдашнему премьер министру Давиду Бен-Гуриону письмо, в котором попросил примерно наказать морально неустойчивого генерала. Премьер-министр нашел время ответить. Ответ этот может рассматриваться как пример государственного подхода к ценным кадрам. В нем было сказано, что Бен Гурион, знает множество людей с совершенно безупречной личной жизнью, которые, однако, ничем особенным не помогли государству в его трудной борьбе за существование. Моше Даян же, при всем неправильном отношении к своей долготерпеливой жене, оказал стране услуги исключительной важности. И что пока он, Давид Бен Гурион, будет исполнять обязанности премьер-министра Израиля, должностных лиц страны будут оценивать по их заслугам по отношению к стране, а не по промахам, совершенным ими в личной жизни. Сейчас такое письмо главы правительства представить крайне сложно: требования к морали политиков и военных руководителей в странах Запада, на стандарты которых ориентируется Израиль, стали заметно строже.
Жизнь Моше Даяна могла бы стать сюжетом не для одного захватывающего романа и фильмов в стиле «экшн». Даже короткий исторический очерк «Генерал», написанный о Даяне нашим бывшим соотечественником Борисом Таненбаумом, наглядно об этом свидетельствует. Этот можно найти в Интернете, советую прочитать, тем, кого заинтересует личность Даяна и история современного Израиля.
В СССР имя Даяна стало синонимом «израильской военщины», «сионистских ястребов», не желающих мира с арабскими соседями. Ирония была в том, что уже в начале 1970-х годов Даян стал выступать за примирение с Египтом, главной силой арабского мира. Однако тогдашний премьер-министра Израиля, Голда Меир, была настроена очень непримиримо и верила в несокрушимую военную мощь Израиля. Так что Даян, как дисциплинированный член правительства, был вынужден следовать определенному ею курсу. В том составе правительства Даян был если и не «голубем», то уж никак не «ястребом».
Всего же за годы британского правления в тюрьме Акко были казнены 12 участников еврейских вооруженных формирований.
Тюрьма в Акко стала местом проведения операции, которая вошла в число пропагандистских легенд современного Израиля. В конце апреля 1947 года еврейские подпольщики начали планировать нападение на тюрьму с целью освобождения части содержав-шихся здесь товарищей. В банках с вареньем им удалось передать некоторым заключенным взрывчатку. 4 мая 1947 года группа из 23 членов еврейских боевых отрядов, одетых в британскую военную форму, подъехали к зданию турецкой бани, примыкавшей к тюремной стене, взобрались на нее и взорвали стену. Участвовавшие в побеге заключенные воспользовались переданной им взрывчаткой и, в свою очередь, взорвали две внутренних двери, открывая себе дорогу к взорванной извне стене. Одна из атакующих групп блокировала запасной выход, и еще одна забросала гранатами охранников на крыше. Но дальше дела у организаторов атаки пошли не так, как планировалось. Из 41 вырвавшихся их тюрьмы еврейских заключенных удалось бежать лишь 27, из остальных часть была убита, а часть схвачена и возвращена в тюрьму. Серьезные потери понесли и участники операции: часть из них была убита и ранена, часть — арестована. Рассвирепевшие англичане быстро судили и казнили 3 участников нападения. В ответ еврейская боевая группа захватила 2 английских военных и тоже казнила их. Наверное, это простое совпадение, но именно в этот день представитель СССР в ООН Андрей Громыко заявил о том, что Советский Союз поддерживает создание еврейского государства в Палестине. Возможно, Сталин решил, что рождавшееся в жестком противостоянии с британскими властями молодое еврейское государство склонится к союзу с СССР. В 1960 году на экраны вышел американский фильм «Исход» с Полом Ньюменом в главной роли, часть сюжета которого посвящена штурму тюрьмы в Акко. Фильм получил премию Оскара в одной из номинаций, премию «Золотой глобус», а его музыка — премию «Грэмми», самую престижную в мировом музыкальном сообществе. В 2006 году на набережной Акко был открыт памятник участникам этой операции: из взорванного тюремного окна вниз прыгает, а точнее — планирует — большая белая фигура…
Акко является одним из центров, куда совершают паломничество последователи бахаизма. Помимо тюремной камеры, в которой содержался Бахаулла, такими местами являются два дома, в которых он жил после освобождения. Эти дома — очень интересные образцы красочной исламской архитектуры XIX века. Особенно красив дворик дома Абдуллы-паши: голубые двери и ставни на фоне белых стен, кремовая кладка лестницы на второй этаж и великолепные клумбы. Но главное, зачем сюда направляются многочисленные поклонники бахаизма, это расположенный на окраине города комплекс Бахджи. В его центре находится дом, в котором Бахаулла провел свои последние годы и умер, и его гробница. Окружает их обширный и необыкновенно живописный сад, который включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО под общим названием «Ба-хайские сады» вместе с садом, раскинувшимся на склоне горы Кармель в Хайфе. Потрясающее место, откуда не хочется уходить, и над входом в которое вполне можно повесить табличку «Райский сад». Вот куда надо направлять на учебу всех ландшафтных дизайнеров.
Акко также известен в стране как место проведения ежегодного фестиваля «Нетрадиционный театр», проводимого здесь с 1980 года. Во время экскурсии мне попались на глаза некоторые плакаты приближавшегося очередного фестиваля. Они были оформлены действительно нетрадиционно — то в стиле экспрессионистов, то авангардистов. Фестиваль покусывает иудаизм, затрагивая темы, которые в Израиле считаются не для публичного обсуждения. На мой взгляд, это в немалой степени объясняется этническим составом жителей города: четверть — выходцы из бывшего СССР, много арабов-христиан и мусульман, выходцев из Эфиопии. Представления проходят в подземных залах, построенных в старом городе крестоносцами. Небольшие размеры помещений и непосредственная близость зрителей к актерам порождают очень интересные постановочные решения. В дни фестиваля по всему городу проводятся уличные театральные представления, музыкальные шоу, танцевальные представления, ярмарки искусств, круглые столы на тему культуры.
В окрестностях города находится акведук, который можно принять за римский. Но он гораздо моложе: был построен в 1810-е годы преемником Джаззар-паши, Сулейманом-пашой. По своему прямому назначению его использовали вплоть до второй половины XX века.
Здесь, на самой северной точки средиземноморского побережья Израиля, скальные массивы уходят глубоко на морское дно. За тысячелетия море пробило в них многочисленные расселины и гроты. Отсюда и название этого места, означающее и на иврите, и на арабском «вершина» и «грот».
Высокие скальные основания тянутся здесь вдоль самого моря, поэтому на протяжении тысячелетий здесь проходила всего одна дорога — вдоль самого края, местами нависая над морем. Эта дорога — единственная в округе нескольких десятков километров, соединяющая нынешний Ливан, а в древности Финикию, с Палестиной. По ней проходили армии ассирийских царей, Александр Македонский со своим войском, армии Селевкидов, крестоносцев.
В годы британского правления здесь был пробит туннель, через который была проложена железная дорога от Хайфы до Бейрута. Во время войны за образование Израиля, в 1947 году, туннель был взорван и, насколько я смог узнать, не функционирует и до сих пор.
Сейчас древняя дорога, идущая по самому краю скального основания. обрывается у выкрашенных синей краской ворот, на которые зачем-то накинута маскировочная сетка с ветками зелени, которые на фоне белых скал скорее привлекают внимание. На воротах грозная надпись — «Военная зона! Фотографирование запрещено!». За воротами — короткая нейтральная зона и Ливан. Но вокруг — ни пограничных вышек, ни пограничников. Ну как тут удержаться от фотографирования такого места?
Несмотря на то. что это пограничная зона, ежегодно сюда приезжают тысячи туристов. Правда, в день нашего приезда здесь было очень малолюдно, от силы десятка два-три туристов.
На площадке перед воротами находится небольшая станция фуникулера. По нему мы спускаемся вниз, на скальный уступ, на котором находится вход в пещеры, тянущиеся на несколько сот метров вдоль края скал, уходящих в море. Многие из этих пещер имеют выходы прямо в море на уровне воды. Поэтому, в них можно наблюдать, как волны врываются в нижнюю их часть, заполняя ее бурлящей пенистой водой, а всю пещеру — грохотом и водной пылью. Очень красиво!
Из некоторых пещер можно выйти на небольшие смотровые площадки и полюбоваться тем, как волны бьются о скалы внизу, всего лишь в 3–4 метрах от вас. Прогуляйтесь вдоль моря по узкой пешеходной дорожке вдоль края скал. Море и небо здесь очень часто меняют свои цвета. В сочетании с необычной формы облаками и кремовым цветом скал это дает возможность сделать отличные фотографии. Думаю, что здесь также можно написать великолепные морские пейзажи и виды окрестностей. Жаль, что здесь не побывал Айвазовский. А то бы оставил миру еще несколько шедевров.
То, что мне удалось увидеть — это лишь небольшая часть христианского Израиля-Палестины. А ведь здесь есть еще иудейский и мусульманский миры со своими священными местами и преданиями. Представляете, сколько еще здесь можно увидеть и узнать?!