Как люди сотрудничают. Противостояние вызовам коллективных действий

Изменение внутренних районов: Транзакционные издержки и "полуавтономия"

Изменения в сельской местности в таких случаях, как классические Афины и Китай эпохи Мин, поднимают вопрос о стоимости. Как можно реализовать коллективные действия, контролируя затраты, особенно когда масштаб общества велик? В тех случаях, которые мы закодировали в выборке из тридцати обществ, мы нашли множество свидетельств того, что строители государства учитывали затраты, повышая базовый институциональный капитал в соответствии с потребностями коллективного государства. Часто это принимало форму усиления зависимости от местных параправительственных организаций при сохранении определенной степени официального надзора. Такая стратегия "полуавтономии" позволяла достичь двух целей. Во-первых, реструктуризация была направлена на укрепление сотрудничества в местных социальных единицах, но в то же время эти образования оставались частично самоуправляемыми (полуавтономными), что снижало транзакционные издержки государства на управление.

Однако стратегия полуавтономии проблематична. Если центральный контроль будет слишком слабым, коллективную политику центра будет трудно поддерживать, что откроет двери для коррупции и халтуры на местном уровне. Мы обнаружили, что для достижения баланса между слишком слабым и слишком жестким (и дорогостоящим) контролем связи с высшими государственными органами сохраняются или укрепляются, несмотря на полуавтономию. В Китае, например, местные группы по сбору налогов в системе ли-чиа были полуавтономными в этом смысле. Они были самофинансируемыми (например, добровольные обязанности по сбору налогов, возложенные на ведущие семьи, представляли собой дополнительное налоговое бремя для них), как и другие формы парагосударственных организаций, возглавляемых местным дворянством и купеческими семьями, которые выполняли такие функции, как содержание каналов или дноуглубление рек на местном уровне. Теория полуавтономии была распространена и на сферу домашнего хозяйства, следуя конфуцианской ортодоксии, согласно которой семья, выражающая идеалы единства, праведности, благопристойности и хорошего порядка, будет "регулируемой" и, следовательно, сможет функционировать полуавтономно на протяжении нескольких поколений и, таким образом, способствовать надлежащему функционированию государства. Как описывает эту стратегию Ли-Фу Чэнь (Li-Fu Chen, 1972: 409): "Благодаря сыновней почтительности регулируются семьи, а если регулировать все семьи, то общество обязательно стабилизируется".

Однако в Китае эпохи Мин и в других случаях полуавтономия развивалась параллельно с созданием институтов, позволявших периодически контролировать деятельность местных организаций и отдельных лиц с реальной угрозой наказания за недобросовестные действия чиновников или налогоплательщиков. В Китае эпохи Мин это осуществлялось с помощью различных надзорно-судебных бюро, включая "тайную полицию" (Huang 1998: 109), и особенно Цензората, члены которого следили за действиями как чиновников, так и лиц, не входящих в официальную структуру. Этот аспект стратегии полуавтономии также можно обнаружить в случае фокального периода Римской империи, когда стандартизированные практики муниципального самоуправления были предписаны по всей этнически разнообразной империи на основе хартии, впервые разработанной Юлием Цезарем (Lex Iulia Municipalis). В этой хартии подробно описывались структура и функции муниципалитетов. Однако при возникновении коррупции или других проблем на местах император мог послать куратора, корректора, логиста или аналогичное должностное лицо, наделенное достаточными полномочиями для наведения порядка.

Кооперативные штаты "оторвались" от сельских общин?

Вспомним предположение Хардина (Hardin, 1982: 43) о том, что кооперативные государственные строители добьются большего успеха, если смогут "опирать" свою государственную систему на коллективно организованные базовые социальные формации. Для того чтобы лучше оценить идею "копирования", для каждого государства мы изучили характерные формы сельских общин и на основе этих данных разработали схему кодирования, которая позволяет нам охарактеризовать вариации в степени институционального капитала для сотрудничества на уровне общины. Мы рассматривали такие переменные, как наличие или отсутствие подотчетного руководства, обязательных для исполнения правил, способных обеспечить эффективное управление общинными ресурсами, институциональных средств для других аспектов управления и найма должностных лиц, эффективных механизмов разрешения споров и свидетельств ритуальных циклов, способствующих укреплению социальной солидарности общины (статистический анализ приводится в Приложении В, раздел 3). На основе сравнительных данных по тридцати общинам мы обнаружили сложную и изменчивую картину, когда коллективное действие рассматривается в связи с сельскими общественными формациями. В целом, гипотеза Хардина не находит сильной поддержки, поскольку во многих случаях институциональный капитал местных общин был оценен высоко, но при этом общины были встроены в политии, имеющие средние или низкие показатели по нашим показателям коллективного действия.

Важной причиной отклонения от гипотезы Хардина является то, что системы сообществ, получившие наивысшие баллы по институциональному капиталу, - это системы, в которых преобладающей формой сельскохозяйственного производства является общинное или даже более крупномасштабное управление потоками влажного риса (в отличие от ирригации при наводнениях или земледелия, основанного на осадках). Как правило, управление паводками требует незначительного межхозяйственного сотрудничества на уровне общины или более крупного масштаба. В случае с ирригацией, регулирующей сток (например, на Бали, в Таиланде и Бирме), для успешного совместного использования воды и поддержания инфраструктуры необходим высокий уровень межхозяйственного сотрудничества. В противоположность этому мы отметили, что всеохватывающие индуистские или буддистские политические структуры соответствующих государств были в высшей степени сегментарными. Поэтому для них характерны слабые связи, соединяющие центральных чиновников государства со второстепенной элитой и местными общинами. В этих случаях местные или даже более обширные системы управления водными ресурсами функционировали в значительной степени независимо, при незначительном участии государства.

Мы столкнулись с некоторыми ситуациями, в которых можно обнаружить "свинство" в смысле Рассела Хардина. Примером могут служить ацтекские кальпультины, местные общинные образования, которые были наследием предыдущих центральномексиканских полисов и вносили социальный капитал в более крупное политическое сообщество. Они обеспечивали хорошо организованную организационную базу, которая затем могла быть административно связана с более высокими уровнями системы управления. Однако в целом по всей нашей выборке высокий уровень сотрудничества в сельских общинах не всегда служил моделью для построения государства в более широком масштабе, и государства не обязательно опирались на существующие системы институционального капитала для сотрудничества.

Заключительные комментарии

Мы пришли к выводу, что строительство коллективной государственности часто включало в себя не только восстановление сельских социальных формаций, но и укрепление социальных связей, соединяющих их с центральными офисами государства. Институциональное строительство включало в себя создание новых организационных возможностей для повышения административной самостоятельности на местном уровне при сохранении прямых административных связей с высшими органами государственной власти для обеспечения соблюдения коллективной политики на местах (стратегия полуавтономии). Возникшие сельские организации не были отражением того первобытного "естественного" состояния людей, живущих в сельских коммунах, которое представлено в некоторых социологических исследованиях, как и государства не всегда были хищническими организациями, разрушающими институциональный капитал базы. Скорее, сельские социальные формации отражают цели строителей государства, которые в сотрудничестве с налогоплательщиками стремились создать коллективно организованные политические системы как в масштабах общества, так и на местном уровне.

Коллективные действия и формирование городов и их районов

С Лэйном Ф. Фаргером (Cinvestav del IPN)

В традиционных теориях формирования досовременного государства города понимаются как места, где верховная власть суверенитета выражается в материальной форме. Это, несомненно, верно в случае более автократических режимов. Но такой подход представляется малопригодным, когда мы рассматриваем реляционную власть, которая характеризует коллективное действие. Мы предполагаем, что построение коллективной власти будет иметь свои собственные, отличные от других материальные, социальные и культурные последствия для городов и урбанизма, и что эти последствия требуют изучения в качестве дополнения к теории коллективного действия. Наша цель в этой главе - предоставить расширенную теоретическую базу для решения вопросов вариативности и изменений в городах (как местах физического расселения) и способах жизни в городах (урбанизме), которая учитывает коллективное действие.

На наши рассуждения о городах и урбанизме повлияло представление о том, что "гражданский капитал" повышает потенциал совместного решения проблем в масштабах города (Orum 1998). Подход Энтони Орума подчеркивает важность внутригородского социального взаимодействия, включая "альянсы между ведущими секторами", а также институционализированные "мосты, проложенные между ведущими сегментами места и его многочисленными гражданами" (8) (в той же работе Орум также указывает на важность "сильного видения" и сильной "приверженности идее места"; этот символический аспект гражданского капитала обсуждается в данной главе и в главе 11.

Стратегия сосредоточения внимания на внутригородском социальном взаимодействии оказывается полезной отправной точкой для изучения коллективных действий в контексте премодернистских городов (или любых городов). Организация коллективных действий предполагает относительно высокий уровень взаимодействия и коммуникации между жителями города. Но когда эти условия отсутствуют, городская жизнь, по самой своей природе, склонна приводить к противоположным результатам. Это видно на примере многих досовременных городов, например, токугавского Эдо, где социальное расслоение обеспечивалось сочетанием рвов, стен и ворот, препятствовавших передвижению и общению. Дорожные системы городов, чьи дороги "органично", незапланированно изгибаются, могут сделать города по сути неуправляемыми. Мы бы также указали на тот факт, что города, особенно в досовременном состоянии, были опасными и нездоровыми местами для жизни с их обостренным потенциалом конфликтов, передачи болезней и пожаров. В этих сложных условиях мы отмечаем тенденцию горожан к формированию тесно ограниченных и изолированных соседских единиц коллективного действия, таких как системы "обнесенных стеной кварталов", которые препятствуют межгородскому взаимодействию и информационному потоку, а значит, и формированию гражданского капитала.

Каким образом коллективные действия разворачиваются в городах при наличии физических ограничений на передвижение и сегментированной социальной географии? Чтобы лучше ответить на этот вопрос, мы собрали городские данные (из нашей сравнительной выборки), подходящие для применения методов пространственного анализа, заимствованных у географов, чтобы сравнить физические свойства городов, особенно планы улиц. Мы также обратили внимание на структуру и функции организаций районного масштаба. Были ли они сильно социально ограничены и склонны изолировать людей в их локальном окружении, или же они были более открытыми и интегрированными в более крупные социальные сети и, таким образом, более приспособленными для интеграции людей в общую социальную архитектуру городской жизни?

Мы утверждаем, что изучение городов станет ценным дополнением к изучению коллективных действий в целом. Однако изучение городов и городской жизни сопряжено со многими практическими трудностями. На основе нашего сравнительного исследования мы имеем детальное представление о коллективных действиях в процессе строительства полисов, но во многих случаях соответствующие данные о городах и урбанизме найти сложно. Например, нам нужна информация, относящаяся к фокусным периодам нашей выборки, но подходящие данные, особенно точные карты, часто отсутствуют; особенно в условиях минимального коллективизма интерес к картам и потребность в них, а также административные возможности для их составления были невелики. Даже в тех случаях, когда нам удавалось найти карты городов или другие подходящие источники данных, мы сталкивались с проблемой, пытаясь выявить влияние коллективного строительства политии в сложной городской среде. Город может представлять собой запутанный социальный и физический палимпсест, отражающий не только физические и социальные остатки прежних и, возможно, не очень коллективных режимов, но и результаты столкновений между различными группами интересов с разными предпочтениями в отношении коллективных действий.

Далее мы кратко изложим результаты нашего поиска данных по случаям, которые относятся к числу лучше описанных в нашей большой выборке. Они расположены в порядке от наименее до наиболее коллективных, а итоговые значения коллективных действий (сумма общественных благ, бюрократизации и контроля со стороны принципалов, возможный балл - 63) указаны после фокусного периода. Расположив кейсы таким образом, мы смогли использовать преимущественно индуктивный метод, в рамках которого мы искали закономерности различий между городами в зависимости от степени коллективного действия. Наши выводы изложены после представления описательных материалов.

Сводки данных

Ачех (островная Юго-Восточная Азия, 1850-1900 гг. н.э., 25)

К 1688 году (непосредственно перед началом фокусного периода) население главного политического центра Ачеха оценивалось в 48 700 человек, а плотность населения составляла сорок человек на гектар. Город был разбросан и состоял из цитадели или обнесенного стеной района, где находился главный дворец и кварталы, в которых жили иностранные купцы (общей площадью 0,2 квадратного километра), но общая площадь города, считая внешние жилые районы, составляла примерно 12 квадратных километров. Это типичная картина для городов Юго-Восточной Азии, в которых большая незапланированная территория с низкой плотностью застройки окружает спланированную и часто обнесенную стеной центральную зону. Районы за пределами центральной зоны состояли из кластеров клиентских домов, окружавших комплексы богатых семей-покровителей ("персонифицированные палаты" в нашей терминологии); эти кластеры были широко разбросаны и отделены друг от друга лугами и лесами в черте города.

Нупе (Западная Африка, 1837-97 гг. н.э., 25.5)

Бида, столица нупе, занимала площадь неправильной формы в тридцать квадратных километров, а ее население оценивалось в 60 000 человек. Поселения были сильно разбросаны и включали в себя незаселенные районы между более плотно заселенными зонами. Городское поселение было построено вокруг трех основных королевских дворцов (каждый из которых представлял собой политическую фракцию). Каждый дворец был окружен нечеткой группой зданий, включая рынок, мечеть и резиденции связанных с ними ремесленников и других семей-клиентов, поселившихся в этих местах. Большинство главных и второстепенных дорог соединяли внешние пути и городские ворота с дворцовыми комплексами, в то время как для внутригородских поездок использовались лишь немногие крупные дороги.

Англия (1327-1361 гг. н.э., 28 лет)

В фокусный период это государство имело один из самых низких показателей по коллективным действиям как в городах, так и за их пределами. Тем не менее, здесь была яркая городская культура и очень компактные города, включая Лондон, крупнейший город, население которого в фокус-период оценивалось в 45 000 человек на площади около 3,2 квадратных километров. Большая часть населения города жила в пределах, определенных старыми оборонительными стенами римского периода. Но первоначальный римский ортогональный (решетчатый) план улиц (построенный в период относительно высокой коллективности) был в значительной степени уничтожен и заменен незапланированным лабиринтом улиц, отражающим сочетание римской и саксонской застройки и состоящим из "переплетения поперечных улиц, переулков, проездов и дворов" (Baker 1970: 18).

Япония (период Токугава, но наиболее подробные данные относятся к восемнадцатому веку н.э., 31.5)

В фокусный период вновь основанная столица Эдо (ныне Токио) выросла до населения, которое, по оценкам, превышало 1 миллион человек, и другие замковые штаб-квартиры японской второстепенной правящей элиты (даймё) также увеличивали население, отчасти благодаря росту городского купеческого сословия, чонин. Система Токугава получила ниже среднего балла в нашей выборке по коллективным действиям, и она предоставляла мало общественных благ в конкретном случае столицы, Эдо, и, по нашим данным, в других городах также наблюдалось пренебрежение со стороны государства. Строительство каналов сопровождало рост городов, но каналы нелегко интерпретировать как общественное благо, поскольку они, по-видимому, служили главным образом рвами для поддержания разделения между социальными классами. Интересно, что государство спонсировало строительство акведуков и подземных трубопроводов, по которым вода поступала в Эдо. Однако их едва ли можно считать общественными благами, поскольку строительство не приносило равной пользы всем социальным слоям. Система, построенная в 1652 году, подводила воду сначала к замку сёгуна, а затем распределяла ее по всему городу. Более того, только даймё и сёгуну разрешалось брать воду непосредственно из зарытых трубопроводов. Простолюдины могли черпать излишки воды, не потребляемые элитой, только через официальные колодцы.

Дорожное строительство в городе было ограничено, и дороги были заасфальтированы только в жилых районах с высоким статусом. Пожарная охрана, охрана порядка, уборка мусора и ночная уборка грунта осуществлялись на местном уровне, либо через частные контракты, либо через организации соседей (ЧО), либо не осуществлялись вообще. Государство, судя по всему, испытывало особый недостаток в противопожарном потенциале. Например, чтобы обеспечить контроль за состоянием кровли, государство запретило использовать черепицу на крышах домов простолюдинов, в результате чего дома простолюдинов чаще горели - это правило было изменено только в 1720 году. Уильям Коалдрейк (1981: 252) сообщает, что после крупного пожара в 1657 году были созданы пожарные бригады, но ему неясно, как они были укомплектованы или управлялись. Генри Смит (1978: 50) предполагает, что нежелание государственных чиновников принимать меры по предотвращению городских пожаров было вызвано тем, что большинство пожаров угрожало только обычным районам города.

Архитекторы Токугава разработали план города Эдо, состоящий из узла и спицы с шестью главными дорогами, входящими в город и сходящимися у центрального дворцово-крепостного комплекса. Внутри узла и спицы по спирали возникла серия островных зон, разделенных каналами (рис. 10.1). На самом центральном и наиболее изолированном острове располагался замок сёгуна. Даймё располагались к северо-востоку и юго-западу от замка сёгуна, а самураи низшего уровня образовывали пояс вокруг даймё более высокого ранга. Наконец, простолюдины (особенно купцы) располагались на юго-западной окраине города.

Центральная часть Токугава Эдо (изменено с разрешения Coaldrake 1981: fig. 2). Затемненные участки - рвы.

Даймё отвечали за правосудие, налогообложение, управление и содержание местных вооруженных сил в пределах своих кварталов, что оставляло чиновникам Токугава лишь незначительную роль в городском управлении. Государство, судя по всему, играло весьма ограниченную роль в социальном строительстве кварталов. Районы города, принадлежавшие простолюдинам, были разделены на "единицы размером с деревню, ответственные за управление на местном уровне" (Hanley 1987: 22). Эти районы управлялись через систему чо, в которой домовладельцы и их агенты отвечали за охрану порядка и другие общественные службы на местном уровне. Районы были сильно ограничены как физически, так и социально (в нашей терминологии - система кварталов, подразумевающая район, в котором существует особая забота о местной самообороне, особенно от городской преступности, требующая стен и стражи). Отсутствие крупных проспектов или городских магистралей соединяло разные части города; вместо этого многие городские улицы состояли из глухих переулков и тупиков, что делало внутригородское движение бессистемным и затруднительным (по мнению Коалдрейка [1981: esp. 246], исторический отпечаток этих особенностей приводит к дорожным заторам в Токио и сегодня).

Османская империя (Восточное Средиземноморье и Анатолия, 1300-1600 гг. н.э., 34,5)

Османская городская администрация характеризовалась борьбой за власть между местными группами и центральными чиновниками, поэтому судьи, префекты и рыночные контролеры, а также купцы, гильдии и янычары (военизированный корпус) не всегда действовали согласованно. Часто управление и общественные блага предоставлялись относительно автономными районами. Общественные блага, предоставляемые государством, в османских городах были немногочисленны; например, в Каире большинство общественных благ (например, водоснабжение) финансировали благочестивые фонды, а не государство, а в столице Стамбуле большинство улиц не было вымощено. Государственные доходы и земля использовались для строительства и одаривания религиозных комплексов и крытых рынков. Но, судя по всему, они были ограничены крупными городами - Стамбулом, Алеппо, Бурсой и Дамаском. Аптуллах Куран (1996: 130) указывает, что большинство финансируемых государством строительных работ после правителя Мехмеда II было сосредоточено на королевских дворцах, а не на общественных работах.

Согласно Сурайе Фарокхи (2000: 147), "османские города были разделены на кварталы" (мы бы сказали "палаты", учитывая заботу о физической и социальной ограниченности), которые отвечали за охрану порядка и пожарную охрану. У кварталов были свои судьи, а в Каире и других городах сбором налогов и общественными товарами в некоторых районах занимались торговые гильдии. Каждый жилой квартал в османском городе был закрытым и, по-видимому, представлял собой небольшую единицу коллективного действия, которая в некоторых случаях собирала налоги, взимаемые с жителей, и управлялась выбранным на месте главой (шайхом). Эти должностные лица должны были утверждаться османским судьей, что обеспечивало государству определенный, но незначительный надзор. Иногда в квартал допускались посторонние, но обычно жители квартала старались контролировать перемещение посторонних в свои кварталы или через них, устанавливая социальные, а иногда и физические границы.

Османские города были слабо интегрированы пространственно, в них было мало проспектов и городских магистралей, поскольку кварталы стремились ограничить передвижение чужаков по своим районам. Хотя османский Стамбул был построен на основе древнеримского плана улиц с сеткой, в фокальный период эта дорожная система была застроена, что привело к созданию в значительной степени незапланированной органической конфигурации, в которой "ориентация и ширина улиц часто менялись, а кульбиты были обычным явлением" (Kubat 1999: 34) (рис. 10.2). Расположение улиц в Бурсе и Каире в османский период также представляло собой лабиринты с множеством поворотов и изгибов, и только несколько основных проспектов проходили через весь город. В Стамбуле было всего три главных дороги, которые проходили по всей длине города с востока на запад. Они соединяли главные городские ворота с дворцовой зоной; только одна главная дорога пересекала эти основные магистрали.

Стамбул фокального периода (верхнее изображение изменено из Inalçik 1973: карта Стамбула, с разрешения; нижнее - из "Карты Константинополя" в Melling, Lacrette, and Barbié 1819).

Асанте (Западная Африка, 1800-1873 гг. н.э., 44.5)

Кумасэ, город с населением около 20 000 человек в фокальный период, был сильно преобразован после того, как около 1700 г. н. э. был выбран в качестве столицы государства. Дорожная система вновь основанного центра была сложной: главные проспекты отдельно соединяли дворец на северной окраине города и рынок на южной окраине с внешними дорогами и пригородными жилыми зонами. В то же время сложная сеть второстепенных дорог, частично организованная в виде решетки, обеспечивала многочисленные маршруты между дворцом и рынком и другими населенными пунктами. Столица была создана в первую очередь как центр управления, и это, пожалуй, видно из того, что резиденции и рабочие кварталы высших должностных лиц государства, очевидно, также выполняли функции местного управления в семидесяти семи административных районах города. То, что высшие должностные лица государства выполняли функции управления на местном уровне, говорит о системе, напоминающей административные районы, а не самоуправляемые кварталы или палаты (хотя в местной этнографической терминологии они именуются палатами).

Моголы (1556-1658 гг. н.э., 45 лет)

Из описания Шахджаханабада (нового города, основанного Моголами около 1647 г. н. э.) (рис. 10.3) мы можем сделать вывод об идеальном плане организации города Моголов, в котором полуавтономные местные кварталы были включены в общегородскую администрацию. Городами управляли назначенные чиновники, включая главного судью (кази аль-кузат), генерального суперинтенданта (харасат), главу дворца-крепости (кила'дари), начальника полиции (фаудждари) и городского магистрата (котвали), а также чиновников более низкого ранга, включая судей, констеблей, администраторов и сборщиков налогов. В то же время самоорганизованные соседские организации играли определенную роль в управлении городом, а в некоторых случаях богатые знатные семьи финансировали строительство и содержание бань, мечетей, колодцев, караван-сараев, мостов, каналов и садов. Члены кварталов (махалли), окруженных высокими стенами, разделяли касту, ремесло или определенный социальный статус, посещали одну мечеть, а возглавляли их вожди (чаудхури) управляющих советов (панчаятов). Последние договаривались о налогах с городскими властями, обеспечивали безопасность от внутренних и внешних беспорядков и советовались с другими чаудхури по вопросам, представляющим общий интерес.

Могол Шахджаханабад (изменено по изданию Great Britain India Office 1878, A Catalogue of Manuscript and Printed Reports, Field Books, Memoirs, Maps, etc., of the Indian Surveys, Deposited in the Map Room of the India Office, 241).

Это описание пока что очень похоже на города, которые можно найти в слабо коллективной политии. Тем не менее, государство Великих Моголов предоставляло городскому населению общественные блага, такие как каналы для подачи воды "для питья, стирки и орошения в дома, сады, магазины, бассейны и бани" (Blake 1991: 64). Как правило, при основании новых городов государство сначала строило центральный канализационный сток, затем прокладывало мощеные проспекты, а второстепенные дороги оставляло без покрытия. Райский канал, самый длинный канал Моголов, подавал воду в Шахджаханабад, в том числе в общественный сад площадью 202 000 кв. м, и заканчивался у дворца-крепости на восточной стороне города (в отличие от Токугава Эдо, в этом проекте дворец правителя Шахджахана получал воду только после того, как все на его пути набирали ее). Кроме того, мы указываем на интересные аспекты изменений в городской социальной организации в период правления Великих Моголов. Мы знаем, что администрация Моголов отошла от традиционных индуистских практик, в результате чего кастовая система была ослаблена, например, за счет отбора даже высокопоставленных чиновников из разных социальных слоев и религий. К. Н. Чаудхури (1978: 84) сообщает, что в быстро растущих могольских городах люди покупали участки под дома там, где могли их получить, и в результате мусульмане стали смешиваться с индусами, а богатые с бедными, что свидетельствует о снижении значимости махалли и связанных с ней форм социальной сегрегации.

Судя по плану, выбранному для Шахджаханабада, идеалом могольского градостроительства была ортогональная (т. е. решетчатая) система. Этот план предусматривает многочисленные проспекты, пересекающие основные участки города, обеспечивая прямые связи между кварталами и связи между кварталами и общественными зданиями, которые, казалось бы, должны были эффективно интегрировать жилые кварталы в общую административную структуру города. Этот пространственный план, в котором система дорог не сосредоточена на одной центральной зоне или комплексе зданий (как в планах "ступицы и спицы"), связывал в единую сеть ряд городских мечетей, каждая из которых выступала в качестве центрального места взаимодействия между чиновниками и жителями города в различных пространственных масштабах. Центральная мечеть (Джами' Масджид) выступала в качестве наиболее важного места сбора, где люди могли высказать свои претензии по поводу религиозной, политической или социальной политики и куда они могли прийти, чтобы услышать новости и информацию о государстве от чиновников. Помимо этой центральной мечети, существовало восемь мечетей второго уровня, которые выполняли ту же роль в крупных городских районах. Наконец, третий уровень системы составляли девяносто одна районная мечеть.

Ацтеки (1428-1521 гг. н.э., 45 лет)

Имперская столица, Теночтитлан, была основана недавно, около 1325 г. н.э. Ее расположение на окраинном соленом болоте в озере Мексико-Текскоко (ныне полностью поглощенном современным Мехико) потребовало строительства дамб для транспортировки и контроля за потоками соленой воды, а также акведуков для доставки пресной воды в город с прилегающего материка. Ацтекские власти выделили огромные средства на строительство новой столицы, которая быстро росла и к 1519 году достигла численности населения от 150 000 до 200 000 человек (в это число входит и соседний торговый город Тлателолко, который был присоединен). Эрнан Кортес (цит. по de Zorita 1994: 157) описал столицу, "построенную на соленом озере, и расстояние от материка до города составляет 2 лиги, с какой бы стороны вы к нему ни подошли. В него ведут четыре искусственных прохода, каждый шириной в два копья... Его улицы (я говорю о главных) очень широкие и прямые; некоторые из них и все меньшие улицы наполовину сухопутные, наполовину водные, по которым жители передвигаются на каноэ. Все улицы имеют отверстия через равные промежутки, чтобы вода перетекала из одной в другую, и через все эти отверстия, некоторые из которых очень широкие, перекинуты мосты, очень большие, каменные и хорошо построенные, так что по многим из них могут проехать десять всадников".

Центральный гражданско-церемониальный участок Теночтитлана, обширный обнесенный стеной конгресс, в котором располагались главные храмы и другие религиозные учреждения государства, находился на пересечении четырех главных дорог, определявших четырехсторонний ортогональный план города (на самом деле таких участков было два: главный - в Теночтитлане, другой обслуживал присоединенный Тлателолко), хотя дополнительные главные дороги обеспечивали транспортные связи внутри города и между многочисленными городскими пунктами. Крупные императорские дворцы и связанные с ними административные учреждения, а также рынки располагались вокруг гражданско-церемониального участка. Подобные комплексы дворцов, храмов и рынков были сосредоточены в каждом из четырех главных кварталов, образованных проспектами с востока на запад и с севера на юг, и эти большие кварталы представляли собой второй иерархический уровень в управлении городом. Ниже этого уровня организации располагались кварталы, похожие на микрорайоны, кальполли (pl. calpultin) (или тлаксилакаллис) (барриос в местном антропологическом лексиконе). Часто это были профессиональные группы с определенной степенью локальной функциональной целостности, например, каждая из них имела собственный гражданско-церемониальный комплекс, включавший храм, посвященный божеству-покровителю, рынок, школу, а также резиденции и офисы местной администрации под управлением старосты и совета старейшин. Однако на самом деле кальпултины были административными районами государства в том смысле, что их старосты были связаны с более высокими уровнями городского и имперского правительства. Эти старосты каждый день собирались во дворце правителя, "где ожидали приказов от короля или других высокопоставленных чиновников и передавали их нижестоящим чиновникам, которые следили за их исполнением" (Calnek 1978: 321). Калпултины также служили местными подразделениями по сбору налогов для центрального налогового бюро государства.

Римская империя (69-192 гг. н.э., 48)

За долгую республиканскую историю (509-31 гг. до н. э.), предшествовавшую фокальному периоду, система внутригородских дорог Рима развивалась в значительной степени незапланированно и органично, представляя собой "неразрывно запутанную сеть" (Carcopino 1968: 45), что привело к "городскому транспортному хаосу" (van Tilburg 2007: 120). Республиканскому городу даже не хватало grand via - широкой и прямой витринной улицы, обрамленной портиками, как в других великих эллинистических городах, - вплоть до позднего времени, когда, наконец, императоры Нерон и Каракалла смогли построить их. Учитывая сложившуюся физическую структуру старого города и укоренившиеся интересы землепользования, эту неэффективную застроенную среду было практически невозможно перестроить даже при могущественных правителях, ориентированных на реформы, Юлии Цезаре и Августе. Изменения, проведенные в рамках программы Августа, были обширными, но в основном касались нового строительства в пригородной зоне Кампус Мартиус за пределами основных жилых районов. К фокальному периоду основные дороги действительно служили для пересечения районов и кварталов, чтобы интегрировать движение по городу. Однако, за исключением нескольких сквозных, дороги не имели названий, даже неофициальных, что еще больше затрудняло бы восприятие путешественниками большей части городской дорожной сети. В результате, по сравнению с другими изученными нами городами, включая новые римские города-основания, которые имели более широкие улицы и сетчатые планы для улучшения транспортного потока, сам Рим в значительной степени сохранил запутанную сеть узких и извилистых второстепенных дорог республиканского периода. Лишь немногие крупные дороги были более вместительными; по оценкам Корнелиуса ван Тилбурга (2007: 31), внутригородских дорог со статусом viae, то есть с минимальной шириной не менее 2,4 метра, было всего четыре. Кроме того, если основные магистрали были вымощены камнем, то второстепенные улицы и переулки часто не были вымощены.

Если не считать сравнительно ограниченных инвестиций в транспортную инфраструктуру, в рассматриваемый период Рим был сравнительно богат на городские общественные блага. После реформ Августа государство обеспечило полицию и пожарную охрану, включая постоянную полицию и суды; к рассматриваемому периоду общественную безопасность и пожарную охрану в столице обеспечивали примерно 10 000 человек. Государство инвестировало в общественное строительство, рассчитанное на большое количество жителей города; например, Колизей вмещал 50 000 человек, а Цирк Максимус - 250 000. Также инвестировались средства в крупные и многочисленные общественные бани, предназначенные для широкого пользования, а продовольственная безопасность повышалась за счет масштабных перераспределений, которые могли накормить до 500 000 человек за один раз. В начале императорской эпохи Август в ходе реформ 7 г. н. э. внедрил новую административную структуру городского управления Рима, которая переделала неудачную систему республиканского периода. На смену ведомствам республиканского периода, занимавшимся общим благосостоянием города, пришли специализированные департаменты, возглавляемые советами управления и укомплектованные обученными специалистами, а члены советов управления выбирались императором и находились под пристальным контролем. Август учредил curatores aquarum (первоначально возглавляемые Агриппой) для управления питьевой водой и канализацией, curatores viarum для управления дорогами по всей империи, управления по уходу за общественными зданиями, curatelae alvei Tiberis для ухода за Тибром, а также должность начальника муниципальной полиции (praefectus urbi).

Районы Рима (vici) имели долгую историю в республиканский период, возможно, даже восходящую к периоду самого раннего зарождения города. Первоначально vici, по-видимому, развивались органично и были в значительной степени самоуправляемыми, хотя неясно, в какой степени они также служили административными районами для центральных властей до реформ Августа. Реформы Августа сохранили некоторые аспекты городского управления, но включили их в четырнадцать административных районов и большее число подрайонов. Старые сохранившиеся vici были включены в эту новую структуру с незначительными изменениями, а также были созданы новые, в результате чего появилось около 200 административных единиц местного масштаба, которые на языке римских историков известны как палаты. Магистраты, курировавшие новые административные округа, выбирались по жребию и отвечали за контроль над администрацией и надзор за местными главами vici.

Династия Мин (особенно конец четырнадцатого и пятнадцатый век н.э., 51)

Основной период правления династии Мин был периодом быстрого роста городов, что бросило вызов политике Мин, которая идеализировала общество и экономику, основанную на аграрном хозяйстве. Как следствие, в период правления династии идея города "изобреталась заново, оспаривалась и переосмысливалась" (Fei 2009: 1), отчасти благодаря росту того, что Си-Йен Фей (15) называет "городской общественностью", склонной к протестам, забастовкам и противостоянию противоречивым чиновникам. Реформы династии Мин усилили предоставление общественных благ, в том числе, в Пекине, материальную поддержку бюро, включая офис губернатора (фу-инь), которому было поручено "заботиться о благосостоянии жителей, как мирском, так и духовном... [и] . ...пять управлений надзирателей. . . [которые обеспечивали] . ...полицейские патрули, общественные работы и наблюдатели за пожарами" (Chan 1962: 142). Чтобы следить за здоровьем населения, поддерживать общественный порядок и выявлять лиц, которые могли уклоняться от своих трудовых обязанностей, выдавая себя за приезжих, административные чиновники должны были следить за приходом и уходом всех посетителей города, включая их болезни или смерть, а государство предоставляло общественные кладбища для умерших неимущих. Для этого городские власти рассылали офицеров на места, которым поручалось собирать и анализировать ежемесячные отчеты всех владельцев трактиров, а другие сведения о состоянии здоровья ежемесячно собирались у всех врачей и гадалок. Были созданы дома для бедных с обязательным уровнем обслуживания, который требовал, например, чтобы ответственные за них чиновники обеспечивали определенное количество обедов в день (Chan 1962: 142-45).

В столице, Пекине, которая значительно расширилась в начале периода Мин, государство построило стены, храмы, улицы и водные пути (рис. 10.4). Подобные проекты были и в других городах. В южных районах государство участвовало в строительстве каналов, содержании и ремонте каналов, прудов и мостов. Городским властям также поручалось содержать "улицы, стены и каналы, тушить пожары и заботиться о бедных" (Naquin 2000: 178). Интересно отметить, что первоначально городские общественные повинности основывались на налоге корве. Но эта система оказалась неэффективной и склонной к коррупции и даже противоречила графику работы, что приводило к потере доходов или даже рабочих мест. В конце концов налог на труд был заменен наемными чиновниками, финансируемыми за счет денежного налога, в ответ на требования городских простолюдинов.

Пекин династии Мин (изменено из Shatzman Steinhardt 1986: fig. 4, с разрешения).

Китайская цивилизация имеет долгую историю высокопланированных городов с решетчатым расположением улиц, начиная как минимум с первого тысячелетия до нашей эры. В период правления династии Т'анг (618-907 гг. н.э.) в городах появились пересекающиеся проспекты, которые разделяли городскую планировку на окруженные стенами кварталы (варды). Но в период Мин от такой сегментированной планировки в основном отказались. За пределами Пекина в начале периода кварталы все еще были обнесены стенами, но перемены очевидны: например, чиновники в Нанкине добровольно снесли стены, хотя в других городах, таких как Ханчжоу и Сучжоу, потребовались протесты и беспорядки, чтобы заставить чиновников сделать то же самое. Эти социальные изменения в городах были отчасти вызваны требованиями налогоплательщиков, выдвинутыми городской беднотой и средним классом, которые требовали проведения городских реформ. В результате система в основном самоуправляющихся кварталов (баоцзя) уступила место более прямому государственному контролю, который сделал кварталы устаревшими социальными институтами и превратил их в административные зоны. Интересно отметить, что, очевидно, городские жители доверяли институциональным возможностям государства по предоставлению общественных услуг, а не местным управляющим. Кроме того, сокращение числа обнесенных стеной кварталов отражало рост экономики Минга и ее более сложное разделение труда на производство и сферу услуг. Многие горожане были ткачами и фабричными рабочими, которые трудились долгие часы до ночи в отдаленных от их домов частях города. Когда их смена заканчивалась, ворота, закрывавшие дворы, уже были опущены, что затрудняло или делало невозможным возвращение домой по окончании рабочего дня.

Венеция (1290-1600 гг. н.э., 51,5)

К фокальному периоду венецианское государство стало высоко коллективным, уровень общественных благ сравнялся с наиболее коллективными государствами в нашей выборке, включая улучшенную транспортную инфраструктуру, дренаж, борьбу с наводнениями и внимание к качеству воды. Была обеспечена общественная безопасность, а административная политика и практика были направлены на повышение продовольственной безопасности. Джон Норвич (1982: 91) рассказывает, что в Венеции даже существовала "рудиментарная форма уличного освещения - Венеция стала первым городом в Европе, за исключением Константинополя, который регулярно и в обязательном порядке освещался в ночное время". Кроме того, "здравоохранение было... рано признано государственной обязанностью, и Венецианской республике принадлежит честь основания первой национальной службы здравоохранения в Европе, если не в мире" (Norwich 1982: 274; ср. Chambers and Pullan 2001: 113).

До начала фокального периода Венеция состояла примерно из семидесяти местных поселений (приходов). Каждый из них, по словам Денниса Романо (1987: 17), представлял собой "укрепленный островной анклав", ориентированный на человека и управляемый влиятельной патрицианской семьей. Несмотря на силу укоренившихся частных интересов, которые часто вступали в противоречие с государством (например, когда частные земли приходилось переводить в общественные для расширения улиц), по мере развития коллективного самоуправления приходской локализм трансформировался в понятие широко интегрированного государства и города, способного служить общим интересам народа (comune Venetiarum). Это было достигнуто путем преобразования приходов в административные округа (contrata), каждый из которых управлялся государственным чиновником (capi di contrate), который управлял общественными благами, оценивал соблюдение налогоплательщиками законов, собирал и распространял информацию. Семьдесят contrata были встроены в административную систему из шести округов, которые могли служить связующим звеном между contrata и центральными советами государства и его главным администратором, дожем. Окружные чиновники также обеспечивали общественный порядок. Наконец, округа были разделены на два крупных административных сегмента, разделение между которыми проходило по Большому каналу. Начиная с XII века, площадь Сан-Марко была расширена и архитектурно оформлена, чтобы служить местом для общегородских собраний и официальных процессий, о которых пойдет речь в следующей главе.

Афины (403-322 гг. до н.э., 52 года)

Афинская полития была одной из самых коллективных в нашей выборке, отчасти благодаря участию граждан в работе управляющих советов, включая центральный орган (Совет пятисот), народные суды, народное собрание и коллегии законодателей. Высокий балл за коллективные действия также отражает наличие институтов, позволяющих осуществлять мониторинг и контроль над административными чиновниками - магистратами. Однако, в отличие от других более коллективных государств нашей выборки, Афины получили лишь умеренно высокий балл по общественным благам. Например, здесь часто случались наводнения и было распространено воровство. Совет магистратов отвечал за содержание дорог, однако исторические описания свидетельствуют о том, что большинство городских улиц были грунтовыми, за исключением тех немногих, которые были вымощены битым камнем.

В главе 8 мы упоминали о создании новой высокодемократичной и коллективной системы управления, которая сопровождалась изменением географии составляющих ее социальных групп - демов, тритий (округов) и "племен". Пять из этих демов располагались в самих Афинах: Керамейкос дем и Колонос Агрорайос дем располагались в северной части города, Кидатенейон дем (где находился Акрополь) занимал восточный квартал, Мелит дем занимал западный квартал, а Коллитос дем располагался на юге. Помимо демов, социальная функция квартальных единиц в городе не очень хорошо изучена. Некоторые из них были частично основаны на профессиональной специализации, например Мелит и Коллитос, где жили специалисты по ремеслам. Демы, управляемые местными собраниями граждан, были хорошо интегрированы в общую политическую структуру полиса, посылая своих представителей в Совет пятисот и в Советы законодателей.

Исторические описания и карты ранних демократических Афин свидетельствуют о том, что город был сильно пространственно интегрирован сетью основных дорог, обеспечивающих альтернативные маршруты между внутригородскими пунктами назначения. План афинского города был изменен с учетом становления демократического политического режима, начиная с шестого века до нашей эры, особенно в районе Агоры (рынка и гражданского центра), которая была значительно расширена и преобразована, чтобы служить нервным центром и хранилищем гражданских символов для коллективной системы. Гомер Томпсон и Р. Э. Уайчерли описывают очень сложную систему городских дорог, которые расходились от Агоры и соединяли с ней большие части города (Thompson and Wycherley 1972: 192). Самым важным из этих проспектов был Панафинейский путь, который пересекал город с северо-запада, проходил через Агору и продолжался в южной части города; от него ответвлялись две крупные дороги, обслуживавшие северные районы города. К югу от Агоры центральная дорога разветвлялась на две части, одна из которых обслуживала юго-восточный, а другая - юго-западный квартал города, а дороги соединяли восточную и западную части города с Агорой. Кроме того, существовал ряд боковых улиц, которые соединяли части города напрямую, не проходя через главные гражданско-церемониальные районы; в остальном внутригородское движение осуществлялось по извилистым переулкам, но они, очевидно, никогда не находились далеко от главного проспекта.

Выводы, часть I: Эффективность передвижения и мобильность в построенной среде коллективного города

Более коллективное государство должно расширить свои возможности по управлению перемещением людей, информации и материалов, например, как это сделал основатель династии Мин, добавив к государственному управлению курьерскую службу, почтовую службу и транспортную службу, а также, как в Риме, где Юлий Цезарь создал официальную транспортную организацию, vehiculato или cursus publicus. В городе коллективизм увеличивает то, что Ричард Майер (1962: 79-80) называет "коммуникационной нагрузкой", под которой мы понимаем объем коммуникаций и транспорта, необходимых для удовлетворения городских общественных благ и других административных обязательств государства, а также для обеспечения свободного перемещения и смешения населения. Мы предполагаем, что для удовлетворения растущих потребностей в коммуникациях и передвижении потребуется модификация застроенной среды, однако "обновление" городов в этом смысле требует больших затрат и встречает сопротивление, особенно со стороны частных землевладельцев.

Как строители полисов реагируют на растущую коммуникационную нагрузку и при этом справляются с издержками внутригородского управления? Мы обнаружили, что одно из возможных решений - препятствовать расселению и тем самым минимизировать время внутригородских поездок. Мы также отметили, что планирование дорог направлено на повышение степени пространственной интеграции города, чтобы предоставить больше и более эффективных вариантов передвижения между несколькими городскими районами. "Органический" (незапланированный) рост часто не соответствует высокоэффективному движению, равно как и дорожные планы, которые направляют основные транспортные потоки только в несколько важных мест, обычно в центр города - дворец/храм, тем самым ограничивая общегородскую мобильность ("радиальная" или "узловая и спицевая" схема). В более коллективных контекстах мы нашли свидетельства вариаций вокруг так называемых ортогональных (решетчатых) планов дорог - пространственной логики, которая может реализовать эффективность внутригородского движения. Под ортогональностью мы подразумеваем пространственно интегрированные планы улиц, которые обеспечивают городскому путешественнику альтернативные маршруты между населенными пунктами, а также высокую плотность перекрестков, что, в понимании Кевина Линча (1960), повышает "разборчивость" города.

Компактные или рассредоточенные поселения?

Информации о плотности населения в городах мало, но то, что мы смогли найти, указывает на возможность того, что коллективные действия соответствуют относительно более компактным городам с высокой плотностью населения. Все описанные выше коллективные государства имели большие компактные города с умеренно высокой или высокой плотностью населения: для ацтекского Теночтитлана она составляет 130/га, для Рима - 190/га (по крайней мере), для Пекина - 174/га, для Венеции - около 100/га, а для Афин - 170/га. Конечно, высокая компактность может быть обусловлена и другими факторами, например, в Лондоне 140/га объясняется пространственными границами, представленными римскими оборонительными стенами, и тем, что частные земли за пределами города не могли быть колонизированы.

Государства, получившие более низкие баллы за коллективные действия, демонстрируют тенденцию к двум моделям расселения: в одной из них практически отсутствуют какие-либо городские поселения, например на Яве и Бали; в другой - поселения, которые называются городами, но сильно разбросаны, в отличие от того, что мы обычно представляем себе как город. Два из обществ, для которых имеются карты, характеризуются такими территориально большими, разросшимися, низкоплотными городами и являются одними из наименее коллективных политий в нашей выборке: Ачех со столицей, где, по оценкам, проживает сорок человек на гектар, и Нупе с главным центром, Бидой, где проживает двадцать человек на гектар. В Нупе и Ачехе плотность городских поселений была низкой отчасти потому, что открытые участки, не застроенные поселениями, перемежались между жилыми зонами в черте города; Энтони Рид (1980: 241) отмечает, что европейским гостям Ачеха иногда было трудно отличить город от сельской местности, поскольку в черте города было так много лугов и лесов между скоплениями домов, окружавших дворцы знатных или богатых семей. То же самое можно сказать и о Венеции дофокального периода с ее разбросанными приходами, и столица Бирмы фокального периода была так же разбросана.

Наглядность пространственной структуры

Когда коллективные действия становятся основой институционального строительства, это имеет глубокие материальные, социальные и культурные последствия для формы города и городского образа жизни. Среди этих последствий наши данные указывают на те, которые касаются передвижения, мобильности и повышения эффективности использования городского ландшафта. Эти процессы, как мы полагаем, отражают стратегии государственных строителей, направленные на обеспечение высокого уровня социального взаимодействия и информационных потоков, обусловленных коллективными действиями. Планы Биды (Нупе), Стамбула и, возможно, Виджаянагары и Бирмы (последние два - судя по описаниям, а не по подробным картам), получившие относительно низкие баллы по показателям коллективного действия, демонстрируют относительно простые вариации радиальной или узловой схемы дорог. В этих планах основная цель главных дорог заключалась в том, чтобы соединить центральный правительственный/храмовый комплекс с внешними по отношению к городу пунктами назначения, такими как второстепенные центры, ресурсные зоны или отдаленные дворцы второстепенной правящей элиты. В таких случаях единственные прямые поездки по основным дорогам в городе осуществлялись либо в центр, либо из него, и лишь немногие дороги, построенные поперек спиц, обеспечивали более короткие поездки между нецентральными пунктами назначения. В изученных нами случаях (и во многих других, известных из сравнительных исследований в области городского планирования) районы, плохо обслуживаемые основными дорогами, часто представляли собой лабиринты извилистых и тупиковых улиц, препятствующих свободному движению общегородского транспорта. Другие факторы усугубляли неэффективность радиальных планов в плане передвижения. Как мы уже упоминали, движение по дорогам Эдо, даже основным, прерывалось рвами и укрепленными воротами, построенными для того, чтобы препятствовать движению и поддерживать соответствующее разделение групп разного уровня социального положения в этом сильно социально расслоенном обществе.

Ортогональность, будь то "идеальная" (формально решетчатая) или полуортогональная, - это пространственная логика, которая, по крайней мере теоретически, может обеспечить большую эффективность внутригородского движения по сравнению с радиальными планами. В то время как последние обеспечивают эффективное перемещение транспорта только к главному дворцовому/храмовому комплексу и обратно, ортогональные планы дают большую свободу передвижения между несколькими внутригородскими пунктами назначения и, следовательно, должны соответствовать целям строителей коллективных полисов, увеличивая разборчивость городского пространства и повышая эффективность передвижения. Однако стоит отметить, что сетчатые планы не всегда являются отражением заботы об эффективности передвижения. Например, стандартизированные планы-сетки часто использовались в качестве системы стандартизации проектирования новых городских фундаментов в быстро растущих империях, таких как испанские имперские города Нового Света. В этом и подобных случаях не всегда ясно, в какой степени планы сетки были направлены на эффективность передвижения.

Высокопланированные и упорядоченные городские формы несут в себе элементы символического смысла, а именно - цель обозначить различие между рационально упорядоченной областью "культуры" и беспорядочной и оскверненной областью "природы". Действительно, как утверждает Сибилла Мохоли-Надь (1968: 83), "все спланированные города являются интерпретаторами социальных мифов". План-сетка как в значительной степени символическая система может быть очевидна в очень ранних китайских городах, которые строились как космомагические символы, но они не всегда соответствовали высокому уровню эффективности движения. Например, в период правления династии Т'анг (ок. 800 г. н.э.) города строились в форме того, что мы называем псевдорешетчатым планом, поскольку физические (стены и ворота) и социальные барьеры для передвижения были обычным явлением (это также верно для некоторых решеточных японских городов фокального периода).

Среди обществ нашей выборки символическую основу для планов-сетки можно найти в Ачехе (Бирма) и Пудуккоттае, где городские центры, хотя и не целые города, имели ортогональные (четырехсторонние) планы; и они тоже не имели необходимой связи с эффективностью передвижения, а символизировали индуистские или буддийские космические схемы. Ортогональность может быть результатом другой пространственной логики, судя по аргументам градостроителей, таких как Гипподам в классической античности. Ортогональных планов не было вплоть до развития демократических полисов, таких как Афины, в V веке до нашей эры. Однако в то время градостроителей мало заботила пространственная эффективность. Вместо этого они утверждали, что ортогональные планы совместимы с их представлениями о демократическом обществе, поскольку сетчатый план предполагает одинаковые по размеру участки под дома и, таким образом, способствует эгалитаризму, который считается главным требованием демократии.

Какие бы цели ни преследовал план сетки, при условии, что движение не будет затруднено, сетка способна повысить уровень пространственной интеграции, что облегчит передвижение внутри города. В менее коллективных полисах обычно есть небольшое количество "интеграционных точек", где пересекаются основные дороги, обычно в центре дворца/храма. В более коллективных случаях мы отмечаем несколько интегративных точек, таких как пересечения основных дорог и/или каналов, или там, где дороги сходятся у ворот, общественного пространства или архитектурного объекта. Эта разрозненная схема соединенных интегративных точек создает большее перемещение внутри города, то есть большую пространственную интеграцию, когда есть альтернативные маршруты, соединяющие разные места.

Для оценки степени пространственной интеграции культурные географы используют метод, при котором они преобразуют карту основных городских дорог в график, показывающий только интегрирующие точки ("узлы") и дороги ("ребра"), которые их соединяют. На основе такого графического представления можно рассчитать полезную (и простую) меру того, в какой степени у городского путешественника будут альтернативные маршруты между несколькими точками. Это показатель Beta, который представляет собой просто количество ребер, деленное на количество узлов (точек интеграции). Большие значения Beta, то есть больше ребер на узел, означают большую пространственную интеграцию и, следовательно, больше вариантов передвижения.

Результаты пространственного анализа тринадцати городов нашей выборки убедительно свидетельствуют о том, что коллективные действия являются мощной силой, формирующей городские дорожные планы (см. подробности в Приложении B, таблица B.5 и раздел 4). Во-первых, частота точек интеграции сильно зависит от коллективных действий с использованием общественных благ в качестве косвенной меры. Однако не исключено, что количество точек интеграции зависит от численности населения города, а не от коллективных действий. Однако, когда мы учли размер города, корреляция между точками интеграции и коллективными действиями осталась сильной, но статистической корреляции между размером города и количеством точек интеграции нет. Аналогичным образом, бета, показатель пространственной интеграции, также показывает положительную корреляцию с общественными благами, даже при контроле численности населения города. Мы приходим к выводу, что независимо от размера города, будь то старый город, в котором недавно был создан коллективный полис (где были добавлены новые дороги и точки интеграции для повышения связности), или новый город-основатель, организация коллективных действий в городах приводит к появлению относительно более пространственно интегрированных и понятных дорожных систем.

Городская система дорог также является более эффективной системой деятельности в масштабах города, когда городские путешественники чувствуют себя психологически спокойно, перемещаясь по пространству. С этой точки зрения городской пространственный аналитик Билл Хиллер (1996: глава 4; 1989) особенно подчеркивает важность матрицы хорошо связанных между собой точек интеграции, особенно если эти связи линейны, чтобы обеспечить видимость между точками (то, что он называет "изовистическими точками"). Опять же, коллективные действия сильно и положительно статистически коррелируют с этим аспектом пространственной интеграции и визуальной разборчивости (см. Приложение B, таблицу B.5 и раздел 5). Системы городских дорог в более коллективных государствах, таких как ацтекский Теночтитлан, Асанте Кумасе, Моголы (по крайней мере, новые основания), Рим (мы изучали систему дорог Рима для этого анализа, но это было бы еще более заметно в случае новых римских городов, которые были построены с использованием решетчатого плана), Афины и Мин, демонстрируют идеальные ортогональные или полуортогональные планы и имеют относительно более высокие значения Бета и более высокую долю изовистических точек интеграции.

Выводы, часть II: Общественное и частное потребление городского пространства

"Улица стала существовать сама по себе, а не как раньше, в виде хитроумного прохода, небрежно оставленного между более или менее беспорядочным нагромождением зданий". (Lewis Mumford 1961: 192)

Мы предполагаем, что в более коллективных государствах пропорционально большая часть городского пространства будет посвящена тому, что Мануэль Кастельс (1978: 15-21, passim) называет "коллективным потреблением" в ущерб "частному потреблению" (жилые дома, коммерческие площади и т. п.). Коллективное потребление может включать пространства, отведенные для общественных благ, таких как скверы и фонтаны, а также для вместительных и упорядоченных улиц, о которых упоминал выше Мамфорд (Mumford, 1961). Вместительная транспортная инфраструктура позволяет обеспечить более высокий уровень коммуникации, присущий функциональным свойствам более коллективного государства, а коллективное потребление пространства может также соответствовать эгалитарным целям коллективного государства, поощряя смешение различных слоев населения. Хорошим примером является Вена XVIII века, где Иосиф II открыл парки для общественного пользования, чтобы поощрять смешение простолюдинов и аристократов. Коллективное потребление может также включать в себя пространства, подходящие для публичных выступлений принципалов и других руководящих чиновников, призванных, как мы выразились, "дать возможность широкой общественности оценить процесс принятия решений и степень приверженности принципалов коллективному предприятию" (Blanton and Fargher 2008: 204). А поскольку в более коллективных государствах налогоплательщикам предоставляется большее право голоса, общественные пространства могут служить местом проведения публичных собраний. Примером может служить Италия, где народные движения стали называться movimenti di piazza.

Города являются сложной средой для коллективного государственного строительства, особенно там, где существует острая конкуренция за пространство и давно сложившиеся модели землепользования. Укоренившаяся землевладельческая элита, в частности, часто конкурирует с государственными строителями за формирование городского ландшафта. Это было очевидно в случае Венеции фокального периода, где рост коммуны Venetiarum постепенно смог реструктурировать остатки старой приходской системы, основанной патрициями. Однако расширение общественного потребления часто происходило за счет частного потребления, что вызывало противодействие и даже судебные иски со стороны частных землевладельцев. Учитывая потенциальные трудности, связанные с преобразованием городских ландшафтов, в некоторых случаях князья сочли выгодным построить новый город или города или радикально преобразовать существующие. Так произошло в описанных выше случаях с Асанте Кумасе, ацтекским Теночтитланом и Пекином. Полезным примером является основание моголами Шахджаханабада, где, несмотря на огромные затраты, перенос столицы и строительство нового города рассматривались как стратегия, позволяющая избежать пробок и других проблем в старой столице. Согласно Стивену Блейку (1991: 27), столица Великих Моголов в Агре была заброшена отчасти потому, что "особняки, магазины и другие строения загромождали переулки и проезжие части, делая безопасное и упорядоченное передвижение затруднительным или невозможным".

В Афинах коллективные строители государства могли извлечь пользу из разрушения города персами в 479/478 году до н.э. Разрушение дало возможность построить практически с нуля новый город на руинах старого, хотя и не в той степени, чтобы полностью реализовать демократический идеал того периода, а именно ортогональный план (за исключением нового порта и дема в Пирее, построенного в 478 году до н. э.). Изменения, произошедшие в Афинах в этот период, касались архитектурной проработки Агоры и ее окрестностей, включая строительство нового места для собрания экклесии (собрания граждан) на близлежащем холме Пинкс. Интересно, что растущие потребности в общественном потреблении, очевидно, привели к некоторому сокращению земель, ранее предназначенных для частного потребления, поскольку из археологических находок мы знаем, что часть территории, ставшей Агорой, была жилой и была расчищена, чтобы освободить место для расширения общественного пространства.

Организация коллективных действий в существующем городе может потребовать значительных изменений в окружающей среде и характере использования городского пространства. Инун Сюй (2000) рассказывает о том, как в Китае до середины правления династии Тан (ок. 800 г. н. э.) города имели сетчатую планировку, но физические и социальные барьеры для передвижения были обычными, поэтому дороги служили в основном для местного транспорта. В более поздние периоды, включая период правления династии Мин, барьеры для передвижения были сняты, и дороги стали общественными пространствами, превратившись в "оживленные улицы с магазинами, ресторанами, домами и т. п." (Yinong Xu: 74), а разборчивость городов была еще больше повышена за счет присвоения дорогам названий. Некоторые историки-урбанисты интерпретируют отсутствие городских площадей в досовременном Китае как свидетельство сравнительно слабого развития гражданской жизни по сравнению с греко-римской и европейской культурами. Напротив, мы видим лишь незначительные культурные предпочтения в том, какие виды общественных пространств подходили для расширения социальных связей и взаимодействия. В Китае времен династии Мин вместо площадей связующее звено городской жизни обеспечивалось широкими оживленными улицами, в то время как специально отведенные площади предназначались для рыночных площадей.

Рим - особенно хорошо описанный пример борьбы за контроль над общественным пространством, возникшей после создания более коллективного государства в республиканский период. В этот период Рим сильно разросся и, как мы уже описывали, делал это в основном органично, незапланированно и пространственно неэффективно, превратившись, по словам Дианы Фавро (1993: 230), в "неразборчивую мешанину". Административные реформы привели к увеличению нагрузки на городские коммуникации и ответной реакции в виде vehiculato или cursus publicus, но это лишь усугубило "хаос городского движения" (из van Tilburg 2007: 12). Не имея возможности существенно переделать город физически из-за противодействия частных землевладельцев, государство отреагировало на это реформой дорожного движения, кодифицированной в виде Lex Iulia Municipalis. Кодекс утверждал, что все городские дороги должны рассматриваться как общественные пространства и, следовательно, подлежать государственному контролю. После установления государственного контроля были введены правила, призванные разгрузить дороги: ограничение движения частных повозок (например, торговых) в ночное время, ограничение степени перекрытия дорог частными зданиями, а также запрет на коммерческое использование улиц, например, для демонстрации товаров торговцев. А незадолго до начала фокального периода Август приступил к дорогостоящей программе омоложения города, призванной улучшить транспортное сообщение столицы и увеличить количество общественных пространств, например, для рекреационных целей. Диана Фавро (1993) утверждает, что строительная программа Августа также была направлена на визуальное представление города как чего-то большего, чем случайное скопление зданий и пространств, с целью создания связного повествования о городском величии для жителей и посетителей.

Выводы, часть III: Соседние районы и коллективные действия

Мы определяем микрорайоны как территориальные группы, которые ограничены, в значительной степени самоорганизуются и функционально в значительной степени автономны от государственной власти. Во многих городах микрорайоны являются базовыми организационными единицами, которые обеспечивают важные рамки для повседневных социальных взаимодействий горожан. Тем не менее, мы предполагаем, что в коллективных контекстах кварталы могут быть несовместимы с коллективными действиями, рассматриваемыми с точки зрения города как единого социального целого. Мы предполагаем, что коллективная выгода будет получена в результате изменения социальных свойств базовых организационных единиц таким образом, чтобы они соответствовали коллективным действиям. Это подразумевает более прочное встраивание микрорайонов в социальную жизнь более крупного городского сообщества с целью снижения локальной замкнутости и обособленности, поощрения взаимопроникновения и социальных связей через границы микрорайонов, а также облегчения координации действий между различными территориальными сегментами и центральными властями.

Мы часто думаем о кварталах как о базовом компоненте городской социальной ткани, социальном пространстве, где домохозяйства чаще всего взаимодействуют с соседями для удовлетворения своих самых основных потребностей. Однако районы могут быть разными с точки зрения степени их институционализации и важности для социальной жизни горожан. Как видно из предыдущих кратких описаний городов, особенно в более коллективных политиях, кварталы часто перестраивались внутри и реструктурировались как административные районы более крупного городского института, чтобы укрепить "союзы" и "мосты", необходимые для гражданского капитала. Таким образом, в городском масштабе одним из результатов коллективных действий будет снижение ограниченности и независимой социальной функциональности кварталов и рост характерной социальной географии, в которой кварталы имеют относительно меньшее оперативное значение в повседневной жизни городского жителя.

Высокая степень ограниченности района очевидна, когда городской район или квартал обнесен стеной, ограничивающей свободу передвижения. Соседство также относительно ограничено, даже без стен, когда социальные связи членов группы сильнее внутригрупповых, чем межгрупповых, например, когда районы имеют высокий уровень самоуправления и служат местными поставщиками общественных благ. В нашей выборке обществ сильно ограниченные и сравнительно самоуправляемые городские подразделения встречаются исключительно в городах с менее или умеренно коллективными политическими системами. Для них характерен "органический" или самоорганизующийся рост, например, когда кварталы объединялись вокруг семей влиятельных покровителей (персоноцентричные палаты), как в Ачехе, Биде, Эдо (Бирма) и, до начала фокусного периода, в Венеции. Во многих из этих же случаев параллельно с личностно-ориентированными палатами или вместо них развивались другие, в значительной степени самоорганизующиеся социальные образования, в том числе купеческие кварталы в Ачехе, анклавы этнических и ремесленных рабочих в Биде, чо (самоуправляемые обнесенные стеной палаты) в Эдо, кварталы в османских городах и махалли в могольских городах, хотя значение последних снизилось в период правления Великих Моголов.

Токугавское Эдо отличалось высокой степенью физической ограниченности хо, и они служили местными организациями, которые решали множество задач, таких как защита от бандитизма, борьба с пожарами и уборка мусора. Мы предполагаем, что в таких случаях действует процесс "интроверсии базальных социальных единиц". В этом случае, поскольку государство не способно или не желает предоставлять необходимые городские услуги, люди самоорганизуются, чтобы обеспечить их на местном уровне. В результате в городе снижается общий гражданский капитал, а вместо него формируется сложная социальная структура, состоящая из множества практически не связанных между собой и самоуправляемых кварталов. Неэффективность такой формы городского общества очевидна. Например, внутригородское передвижение может быть затруднено из-за физической и социальной раздробленности местности, кроме того, существуют препятствия для организационной эффективности, например, способность контролировать крупный пожар ограничена, если отсутствует координация между несколькими местными сегментами кварталов.

Мы находим фрагментированные городские ландшафты в полисах Инки и Египта Нового царства. В обоих случаях городское пространство было ограничено стенами и сооружениями, включая царские дворцовые комплексы, а также рабочие кварталы или другие жилые, складские и рабочие помещения. Мы предполагаем, что ограниченный характер городских подразделений в этих двух случаях отражает высокую степень административного контроля над государственной и царской собственностью, включая складирование огромных запасов товаров, предназначенных для военных и других правительственных целей. Эти функции выполнялись в обнесенных стенами сооружениях, чтобы изолировать деятельность в них от окружающего городского населения. Например, планировка главной столицы инков, Куско, позволяла жестко контролировать доступ к королевским дворцам и комплексам правительственных зданий, заключая их в стены высотой до четырех-пяти метров.

Общегородская координация деятельности и другие аспекты гражданского капитала, включая минимальный уровень ограниченности кварталов, очевидны в наших более коллективных полисах. Например, как мы уже упоминали, во времена династии Т'анг, по крайней мере до VIII века н. э., китайские города отличались высокой сегментированностью и сетчатостью городского плана, но наличие обнесенных стенами кварталов препятствовало передвижению по городу. К периоду правления коллективной династии Мин обнесенные стеной кварталы стали менее заметной чертой китайского градостроительства, городские подразделения превратились в административные зоны, а кварталы стали лишь смутно различимы. В других более коллективных государствах местные социальные образования функционировали как административные единицы базового уровня, связанные с более высокими уровнями власти, даже если они сохраняли некоторые аспекты своих первоначальных социальных функций, подобных соседским, как в палатах Асанте Кумасе, ацтекских кальпултинах и римских вици. Это примеры, в которых растущие коллективные государства, очевидно, хотя бы в некоторой степени заимствовали свою организационную структуру у существующих социальных формаций. Однако в большинстве коллективных государств городские подразделения были в первую очередь административными образованиями, созданными строителями государства для обеспечения управления на базовом уровне, которое можно было бы эффективно связать с общим городским управлением. К ним мы относим подразделения, возникшие в результате административных реформ в Риме (с сохранением некоторых элементов прежней системы vici); округа и другие административные районы (система приходов и переулков) в Пекине, Сучжоу и Ханчжоу; семьдесят контрат и районная структура Венеции; кварталы демов в Афинах после реформ Клейстена, которые были эффективно связаны с гражданскими функциями Агоры. В этих более сложных формах коллективного действия в городской жизни кварталы утратили некоторые социальные функции, когда государство стало принимать более непосредственное участие в предоставлении административных услуг и общественных благ в масштабах города. По мере того как кварталы включались в систему управления, социальные связи горожан все больше выходили за пределы квартала, в то же время растущая пространственная интеграция и разборчивость дорожных систем повышали эффективность общегородской мобильности. В этом более открытом и связанном социальном контексте жители города чаще общались друг с другом, а также повышался потенциал для скоординированных ответов на присущие городской жизни вызовы.

Культурный процесс сотрудничества

Культура, в общепринятом антропологическом понимании, состоит из общих знаний, ценностей, верований, норм, практик и символов, которые члены группы считают общепринятыми, правильными и мотивирующими. Здесь я использую подход, который более динамичен и ориентирован на изменения, а потому лучше подходит в качестве дополнения к теории коллективных действий. Динамический подход лучше сочетается с теорией и изучением культуры, полагаю я, поскольку поворот к коллективному действию часто влечет за собой разрушительное переосмысление того, что традиционно считается правильным и мотивирующим.

Чтобы разработать форму изучения культуры, подходящую для теории коллективных действий, я исследую культурные изменения в четырех областях. Первая, наиболее важная для осуществления коллективных действий, связана с представлениями о себе в обществе, выраженными в народной теории разума. Я утверждаю, что подходящая для сотрудничества народная теория - это та, которая признает психологическую природу волевого условного кооператора. Вторая область связана с восприятием чувств. Информация, полученная из сравнительной выборки обществ и других источников, приводит меня к выводу, что из различных режимов сенсорики институт коллективных действий провоцирует изменения прежде всего в визуальных сигналах и в том, как они производятся, воспринимаются и анализируются. В-третьих, я утверждаю, что коллективные идеи будут существовать в связи с множеством различных способов мышления о том, что должно представлять собой идеальное общество, но для успешного сотрудничества необходимо найти средства для укрепления консенсуса в условиях плюрализма. В этом разделе я показываю, как логические структуры дуализма и оппозиции служили для укрепления консенсуса в некоторых исторических случаях и могут служить моделью для достижения консенсуса. Наконец, я рассматриваю роль ритуала и религии в институте коллективного действия.

Наука о культуре

Моя цель - использовать "науку о культуре", которая является одновременно эмпирической и сравнительной и ставит перед собой задачу выявить культурные модели и стратегии культурных изменений, которые в наибольшей степени соответствуют широкому сотрудничеству. Я обнаружил, что, несмотря на огромное количество культурных различий, с которыми сталкивается сравнительный исследователь, в тех случаях, когда группы формируются вокруг коллективных институтов, люди придумывают схожие культурные конструкции для достижения коллективных целей. Сходство отчасти объясняется тем, что коллективные действия - это структура, порождающая проблемы, а также взаимодействием культурного производства и когнитивных свойств человеческого мозга.

Мой подход к культуре признает, что в обычной социальной жизни люди не часто рассматривают культурные конвенции с критической или ориентированной на изменения точки зрения. Тем не менее, в конечном счете, культура условна и может быть изменена посредством социальных действий, ориентированных на достижение целей. Таким образом, я избегаю распространенных в социальных науках аргументов о том, что подход, подчеркивающий конвенциональное и нормативное, будет противопоставлен подходу рационального выбора ("ценности против интересов") или, в антропологии, что исследование должно подчеркивать точку зрения местного жителя, а не пытаться прийти к межкультурному обобщению ("emic" против "etic"). Я избегаю этих дихотомий, обращаясь к вопросу о том, что коллективное действие как социальный процесс, как правило, влечет за собой переосмысление и реконструкцию традиционных культурных моделей.

Изменения являются важным аспектом изучения культуры, поскольку конвенции, которые, казалось бы, объединяют культурную группу, на самом деле обычно не полностью разделяются, по крайней мере, в контексте крупномасштабного сложного общества. В таких случаях культурные различия возникают из таких источников, как социальный статус, сельское и городское проживание, политические фракции, этнические и религиозные различия, а также другие источники неоднородности. Таким образом, "культура" сложного общества, скорее всего, будет представлять собой палимпсест противоречивых идей и разнообразных индивидуальных и групповых предпочтений, что исключает возможность того, что какой-либо конкретный способ решения проблемы кооперации будет воспринят всеми как выгодный. Чтобы извлечь выгоду из коллективных действий, необходимо внедрить соответствующие им представления в переполненную и спорную культурную среду. Задача агентов перемен - найти способы достижения консенсуса, несмотря на различные предпочтения и, особенно, на возражения элиты, которая выступает против социальных изменений, нарушающих традиционные привилегии.

То, что могут существовать формы культуры, совместимые с сотрудничеством, покажется странным тем социологам, которые утверждают, что в сложном обществе культура будет служить в первую очередь интересам определенных доминирующих групп. Для тех, кто придерживается этой идеологической точки зрения, есть правда в утверждении Маркса, что культура - это лишь иллюзорное представление реальности (по словам Маркса, "бесплотная самомистификация"), которое служит для легитимации того, что в действительности не является легитимным, а именно господства определенной группы интересов. Тем не менее, этот образ мышления далеко не полный, поскольку культурное производство, соответствующее целям коллективного действия, должно выдвигать на первый план такие черты, как эгалитарная этика и важность правдивости в коммуникации.

Народные теории разума, согласующиеся и не согласующиеся с сотрудничеством

"Модель индивида - это оживляющая сила, которая позволяет аналитику генерировать предсказания о вероятных исходах с учетом структуры ситуации". (Ostrom 1986: 18)

Важно придерживаться идеи Остром о том, что коллективные действия невозможны без жизнеспособной "модели индивида". Это полезная мысль, которая заставляет задуматься: Существует ли конкретное представление о себе, наиболее соответствующее институциональному строительству для сотрудничества? Я предполагаю, что есть, и это будет народная теория, которая согласуется с ключевыми аспектами нейробиологической реальности человеческой способности к теории разума и условного кооператора.

Народные теории, не отражающие базовые когнитивные способности человека, будут в меньшей степени соответствовать коллективному институциональному строительству. Например, раннесредневековый христианский канон не предполагал волевого "я", прочно вписанного в социальный контекст. Вместо этого приводился аргумент, что для того, чтобы максимизировать отношения человека с Богом, в идеале он должен отказаться от материального мира, включая социальные отношения, - метафизическое представление о человеке, которое Луи Дюмон (1985: 95) называет "внемирным индивидом". В средневековой христианской схеме общество мыслится лишь как случайный продукт Божьей любви, как союз тех, кто разделяет Божью преданность. Такая схема явно не подходит для создания функционального общества, особенно способного решать задачи, связанные с высоким уровнем сотрудничества. Более поздние христианские концепции, особенно Кальвина, противопоставили внемирской перспективе идею о том, что спасение может частично прийти благодаря добрым делам человека в материальном мире, а это влечет за собой возможности для коллективных действий. Филипп Горски (2003) в аргументации, в некотором роде параллельной знаменитому утверждению Макса Вебера о том, что протестантская этика способствовала развитию капитализма, приводит убедительные доводы в пользу того, что новый культурный дизайн христианства в ряде аспектов был политически преобразующим в процессе становления современного европейского государства. В его примере голландские протестантские реформаторы доказывали важность личной моральной ответственности, преодолевали оппозицию католической церкви против участия государства в помощи бедным и подталкивали политические власти к созданию новых систем социального обеспечения и массового образования. Отказ от метафизического понимания человека был закреплен философами эпохи Просвещения, такими как Джон Локк. Он представлял себе человека как материальное существо, способное к рациональным и потенциально моральным действиям, основанным на опыте, самоанализе и обучении.

Одним из следствий коллективных действий является то, что условные кооператоры должны обладать способностью оценивать намерения и возможные действия других. Таким образом, народная теория разума, отрицающая любую связь между намерениями и действиями, не очень подходит для реализации коллективных действий, и подобные культурные образцы были замечены. Культурный антрополог Ева Данцигер (2006) обобщает этнографическую литературу, описывающую общества, в том числе изучаемых ею мопанских майя, в которых понимание ментального состояния человека - его или ее намерений - не считается действительным или релевантным средством объяснения речи или социального действия. Роберт Пол (Robert Paul, 1995: 20) предполагает, что ситуация, которая может соответствовать такой народной теории, возникает в небольших, тесно интегрированных группах, таких как общины шерпов, которые он изучал, где считается угрозой социальной гармонии говорить "открыто о некоторых аспектах реальности". Предположение Пола требует эмпирической кросс-культурной проверки, но, судя по представленным им данным, я отношусь к нему скептически. Хотя малый размер группы может быть одним из причинных факторов, в случае с шерпами я бы отметил, что здесь играет роль важный культурный фактор, а именно то, что в их буддийских религиозных доктринах отсутствует развитое представление о мыслящем "я", а вместо него используется метафизическое понятие "сем". Это внутренний человек, который, по выражению Павла (1995: 32), "предназначен" для того, чтобы быть по своей природе хорошим или плохим.

Последствия народной теории разума для судебной практики

Чтобы сотрудничество процветало, важно представить себе народную теорию разума, которая выявляет связь между намерениями и социальными действиями и даже позволяет ретроспективно предсказать душевное состояние человека, которое послужило толчком к совершению того или иного действия в прошлом. Кроме того, эта теория должна быть унифицированной, то есть применимой ко всем людям в обществе без учета социального положения или других социальных или культурных соображений. Очевидно, что такой тип мышления встречается не всегда. Из обществ, которые мы с Лейном Фаргером изучали в сравнении, Египет Нового царства был политически централизованным государством. Он наделил фараонов огромной властью и почти божественным статусом, а в остальном получил довольно низкие оценки по показателям коллективных действий. Слабо развитые судебные институты подвергали обвиняемых во многом произвольным решениям, поскольку ни теория, ни практика судопроизводства не предусматривали четких процедур рационального распределения вины. О произвольном характере этой системы свидетельствует тот факт, что обращение к оракулу было общепринятой практикой для вынесения вердикта о виновности или невиновности. Кодифицированных законов не существовало, поэтому судебные решения фараонов, жрецов и других властей (специализированных судей не было) часто были произвольными и склонялись в пользу элитных слоев общества. Т. Г. Х. Джеймс (1984: 78) сообщает: "То, что бедные и слабые могли добиться справедливости, было основной целью правового процесса в Древнем Египте; но справедливость для таких людей не приходила легко".

Представления о себе, согласующиеся с сотрудничеством, включая процедуры ретроспективного прогнозирования прошлых состояний сознания, являются важным основополагающим элементом для построения рациональных способов судебной практики и теории, которые могут правильно распределять похвалу или вину, когда действия понимаются как добровольные, что Мэри Дуглас назвала "светской криминалистической моделью" себя (Douglas 1992: 220). Светская судебно-медицинская модель подразумевает, что для оценки вины или невиновности мобилизуются аналитические способности теории разума. Эта аналитическая способность важна в контексте коллективных действий, поскольку она является одним из элементов того, как может быть установлена уверенность в руководящих институтах общества, особенно в эффективности беспристрастной судебной системы. Как напоминает нам Лоуренс Розен (1995: 6), способность оценивать намеренные состояния - это важный критерий, который определяет разницу между назначением вины на основе какого-либо метода рандомизации, как я описал для Древнего Египта, с одной стороны, и более рациональными способами доказывания, с другой, в которых существуют стратегии, позволяющие расшифровать намерения возможного преступника. По словам Леонарда Каплана, "юридическая теория, начиная с классических греков, утверждала, что для установления вины важно понять намерение" (Kaplan 1995: 119).

Униформистская народная теория разума и открытый набор на руководящие должности

Униформистская" народная теория разума признает, что все взрослые люди обладают независимым, мыслящим разумом и, как следствие, способны к сотрудничеству, но также и к отступлению от обязательств. Униформизм оказывается под угрозой, когда народная теория разума закрепляет определенную модель мышления или когнитивных способностей в соответствии с системой категорий, таких как разделение на элиту и подчиненных. В этих схемах человек рассматривается только как представитель социальной категории (слово "человек" происходит от греческого слова prosopeion, обозначающего маску, то есть внешнее лицо, признанную социальную категорию). Концепция "Я", напротив, признает внутреннее самосознание рационального индивида.

Я предполагаю, что разграничение понятий "человек" и "я" полезно для понимания коллективного действия. Там, где угнетение и автократия являются центральными оперативными принципами организации, власть имущие будут социально воспроизводить свое привилегированное положение, поддерживая представление о простом человеке как подчиненной категории. Это иррациональный человек, неспособный к социальной морали или другим видам аналитических рассуждений. Следовательно, лица, несущие наибольшую ответственность за управление обществом, будут ограничены элитой, которая, как считается, одна обладает необходимыми моральными способностями, подготовкой и опытом. Однако культурный дизайн сотрудничества, нацеленный на инклюзивность, будет опираться на более униформистскую народную теорию разума, которая превращает подчиненного в гражданина. В униформистской народной теории считается, что все взрослые члены группы обладают способностью к моральным рассуждениям социально разумного условного кооператора. Следствием этой идеи является то, что потенциально на руководящие должности могут быть приняты люди с любым социальным статусом. Это похоже на "Сильный принцип равенства" Роберта Даля (1989: 105), согласно которому каждый взрослый "член ассоциации обладает достаточной квалификацией, чтобы участвовать в принятии обязательных коллективных решений".

Важно отметить, что политика открытого найма - это не просто выражение народной теории мышления. Когда эгалитарная народная теория становится основой политики найма на руководящие должности, государство посылает ощутимый сигнал, подтверждающий, что оно принимает инкорпоративную и социальную солидаристскую стратегию управления. Более того, оно делает это, несмотря на возможную экономическую неэффективность, которая последует за этим. Большинство экономистов, я уверен, не преминут заметить, что открытый набор персонала неэффективен из-за расходов, связанных с поиском подходящих кандидатов на официальные должности и подготовкой к работе на них. Однако, как и в случае с другими аспектами коллективных действий, включая общественные блага, открытый набор следует оценивать не только с точки зрения экономической эффективности, но и с точки зрения его роли в укреплении социальной солидарности и доверия к институтам управления. Далее я привожу четыре примера - из Европы, Китая, индуистских и буддийских государств и ацтеков, - чтобы проиллюстрировать, как открытый набор был основополагающим в крупных эпизодах коллективного государственного строительства:

Открытый рекрутинг и европейский опыт

Крестьянин-земледелец, изображенный в виде симулянта. Из Горлестонской псалтыри ок. 1320. © Британская библиотека, Лондон (MS Add 49622, f. 15v).

Чтобы оправдать стратификационную теорию господствующей элиты, крестьяне и другие люди низкого социального положения, как считалось, жили в состоянии вечного идолопоклонства. Раннесредневековое христианское презрение к материальному миру, которое подчеркивало важность духовной жизни, состоящей из молитв и других проявлений преданности Богу и церкви, дискриминировало тех, кто занимался ручным трудом. К ним относились не только крестьяне, но и другие люди, такие как повара и прачки, и даже купцы, чья работа приводила их в контакт с телесными жидкостями, считавшимися источниками духовного загрязнения. В Англии фокального периода дифференцированная народная теория нашла свое воплощение на политической арене, где только морально способное дворянство и аристократия имели право голоса в вопросах управления. Остальные элементы социальной совокупности - включая сельскую бедноту, фермеров и купцов - были лишены права голоса. Эта ситуация постепенно менялась, о чем я расскажу далее в этой и следующей главах, но ее элементы сохранялись вплоть до XVII века или даже позже, а высшие должности в государстве были доступны только элите вплоть до XIX века. Выдающийся писатель Чарльз Лэмб, например, после периода агитации в сельской местности в 1886 году заметил, что "в Англии никогда не было хороших времен с тех пор, как бедняки начали спекулировать своим состоянием. Раньше они бежали трусцой, не задумываясь, как лошади. Свистящий пахарь шел щека в щеку со своим братом, который ржал" (qtd. in Howes and Classen 2014: 76). Даже в двадцатом веке мы видим свидетельства стратификационных предубеждений. Э. П. Томпсон (1971) отмечает, что большинство ученых-историков продолжают рассматривать крестьянскую "толпу" как "компульсивную, а не самосознательную или самоактивирующуюся" (76).

Возникновение Венецианской республики - ранний пример изменения представлений о социальном расколе и управлении обществом, повлиявших на мыслителей эпохи Просвещения в Англии и других странах Европы. Уже в 1544 году гуманист Гаспаро Контарини писал, что "как в музыке мелодия портится, если одна струна звучит громче... так и в этом случае, если вы хотите создать совершенное и прочное сообщество, пусть ни одна часть не будет могущественнее другой, но пусть все они (в той мере, в какой это возможно) имеют равную долю в государственной власти" (qtd. в De Maria 2010: 5) (правда, в республике, о которой писал Контарини, не было полностью открытого набора; лица, занимавшие высшие должности, выбирались из совета управляющих, состоявшего примерно из 2 000 членов). Если не принимать во внимание широко распространенные в тот период гендерные предубеждения, такие философы, как Джон Локк (1975, род. 1689), наметили контуры инклюзивной народной теории разума, которая предполагала возможность существования рационального, самосознающего и социально связанного "я", не ограниченного в моральном отношении низким социальным положением. В случае Локка и других философов эпохи Просвещения это не было утверждением, что все люди рациональны во всех отношениях, а лишь тем, что, особенно в вопросах, касающихся гражданских интересов, разумные люди обеспечат наибольший потенциал для реформ и лучшего образа жизни. Подобные инклюзивные понятия открывают широкие возможности для разработки институтов коллективного действия, в том числе открытого рекрутинга. Хотя в западной исторической и социологической литературе, которая часто подчеркивает важность выборов с участием населения в своих моделях современности и демократии, открытый набор через экзамены на государственную службу не получил должного признания, он является одним из важнейших компонентов современных демократических обществ. Как отмечает Грегори Блю (1999: 67), выдающиеся философы XVIII века, такие как Вольтер и Кесне, продвигали модель государственной службы для европейского государственного строительства, то есть модель, основанную на открытом найме, и рассматривали ее как один из путей к "конституционно ограниченной монархии". Эти авторы также признавали историческое лидерство Китая в выборе этого пути. Далее я обращусь к этому примеру.

Китайский пример открытого рекрутинга

"В древние времена четыре сословия [образованные дворяне, крестьяне, ремесленники и купцы] имели свои четкие функции, но в более поздние времена статусные различия между учеными, крестьянами и купцами стали размытыми". (Гуй Югуан [династия Мин, 1507-71], qtd. in Brook 1998: 143)

В Китае политика открытого найма постепенно развивалась вместе с переосмыслением природы правления, начавшимся при династии Чжоу еще в 1050 году до нашей эры. Согласно пересмотренной концепции, легитимность правителя больше не рассматривалась только как результат наследственного права или судьбы. Вместо этого все чаще рассматривался его моральный облик, включая обязательство отказаться от личных желаний, чтобы лучше служить народу. Если моральное чувство не является результатом статуса или судьбы, то возникает вопрос: Как человек приобретает его? Самым тщательным исследованием источников нравственных добродетелей занимался Конфуций, первый китайский философ, систематизировавший философию нравственного самосовершенствования и выдвинувший аргумент, что нравственный рост может быть достигнут каждым, а не только правителями. Другие его идеи очень созвучны понятию условного кооператора и коллективного действия. Он утверждал, что каждый человек сам решает, стремиться ли ему стать всесторонне развитым человеком (цзюньцзы), вдохновленным преданностью и смирением. Те, кто выбрал нравственный путь, могли достичь своей цели через обучение, самоанализ и ритуальную практику в социальной среде, которая включала в себя различные виды деятельности, начиная от формального ритуала и заканчивая этикетом и нормами поведения. Размышления Конфуция положили начало многовековой дискуссии китайских философов о природе нравственного человека, идеи которой легли в основу политики правления многих китайских династий.

Незадолго до начала правления династии Мин такие философы, как Чжу Си (1030-1100 гг. н. э.) периода Сун, возродили идеи конфуцианства. Его целью было противостоять влиянию буддизма с его метафизическим утверждением, что любое представление об автономном "я" - это ложное сознание. Идеи Чжу Си были продолжены и усовершенствованы в эпоху Мин. Неоконфуцианцы, такие как Чжу Си, делали акцент на самости и разуме и разрабатывали рецепты для развития нравственного разума. Эта народная теория разума видела во всех людях потенциал аналитического мышления и, кроме того, утверждала, что обучение и воспитание, даже споры в сочетании с самоанализом, могут привести к нравственному самосовершенствованию. По выражению философа Ван Ян Мина, эгоистичные желания можно преодолеть, если человек стремится достичь "искреннего ума" (например, в Munro 1969: 171).

Идея о том, что любой человек может, приложив усилия, сформировать нравственный разум, согласуется с открытым набором на руководящие должности, поэтому неудивительно, что такая политика имеет долгую историю в Китае. Уже к пятому веку до нашей эры простолюдины могли наниматься на руководящие должности. Об этом свидетельствуют реформы, проведенные в государстве Цинь, которые отменили правление традиционной наследственной аристократии и заменили его более меритократической системой. Позднее политика открытого найма основывалась на институционализации конкурсных экзаменов на государственную службу, которые использовались династией Тан (618-907 гг. н. э.) и были введены в масштабах всего общества при династии Северная Сун (960-1126 гг. н. э.) (открытый найм сохранялся в китайской политической культуре вплоть до отмены в 1905 г. н. э.).

Ко времени правления династии Мин присутствие буддизма в той или иной степени ощущалось, но неоконфуцианские и подобные им теории занимали более важное место в политике правления династии Мин, поскольку они подчеркивали важность нравственного самосовершенствования. В этот период была разработана система экзаменов на государственную службу, основанная на заслугах, и, поскольку студенты готовились к экзаменам, изучая конфуцианские и другие классические тексты, было увеличено государственное финансирование государственных школ с целью обеспечения "равных образовательных возможностей для всех" (Ho 1962: 255) ("все" в данном случае относится к мужчинам). Результатом стала степень социальной мобильности того времени, "вероятно, не имеющая аналогов в истории Китая" (261). Кроме того, во время правления династии Мин открытое рекрутирование стало еще более широким, чем в предыдущие династии. Основатель династии Мин, понимая, что богатые провинции выдвигают относительно больше кандидатов, сдавших экзамены на государственную службу, установил региональные квоты, чтобы дать более бедным регионам лучший доступ к ценным чиновничьим должностям.

Бенджамин Элман (Benjamin Elman, 1991) суммирует множество способов, с помощью которых китайская система гражданских экзаменов и открытый набор стали центральными культурными столпами позднеимперских китайских государств (включая династию Мин): (1) гражданские служащие, обученные конфуцианским принципам, "служили полезным противовесом власти укоренившихся аристократов в столичной политике" (9), а также обеспечивали противовес военным центрам власти; (2) лица, сдавшие экзамены, получали общественное признание, а сдача экзаменов и последующее получение должности чиновника в правительстве были важными критериями успеха для сдающего экзамены и его семьи (даже богатые купцы призывали своих детей продвигаться в обществе по этому пути); и (3) система экзаменов подчеркивала важную роль образования в развитии моральных качеств, что, в свою очередь, послужило стимулом для развития национальной школьной системы, как отмечает Элман, за столетия до европейской.

Государства, вдохновленные индуизмом, и открытый набор в армию

В отличие от конфуцианских представлений о том, что люди имеют моральный выбор и способны к нравственному самосовершенствованию, индуистские (а также буддийские) доктрины, влиявшие на политику управления, особенно в Южной и Юго-Восточной Азии, препятствовали развитию представлений об открытой вербовке (в сравнительную выборку вошли государства, находившиеся под влиянием индуизма: Виджаянагара, Пудуккоттай, Бали, Ачех и Ява - два последних под влиянием ислама незадолго до исследуемых периодов; Все эти государства получили более низкие баллы, чем многие другие, по показателю открытой вербовки и в целом были ниже по показателю коллективных действий). Культурные образцы, повлиявшие на индуизм, можно проследить в ведических текстах первого тысячелетия до н. э., таких как трактат о государственном устройстве, называемый "Артхашастра". В ведической системе варн, разработанной в этих текстах, все люди рождаются в касте (или в неарийском статусе даса) своих родителей, и в результате они становятся стереотипными кастовыми людьми. В этом культурном дизайне дхарма человека (его обязательства и привилегии по отношению к другим) - вместо того, чтобы быть определенной в терминах широкой моральной концепции, применимой ко всем людям - различается в зависимости от кастового положения. Например, только одна чистая каста, кшатрии, считается морально достойной занимать статусы правителя, воина или высокопоставленного чиновника.

Из-за акцента на дхарме кастового человека в индуистском культурном дизайне абстрактное и широко применимое чувство самости не очень хорошо теоретизировано - фактически, самость понимается как абстрактное понятие и как таковая не может быть расположена в физическом теле. Как отмечает Амартия Сен (Amartya Sen, 1987: 5-6), теория самости, разработанная в таких текстах, как "Артхашастра", не отличается высокой сложностью по сравнению с другими цивилизационными традициями, включая греческую философию и, я бы добавил, китайскую философию, следующую за Конфуцием. Как отмечает Агехананда Бхарати (Agehananda Bharati, 1985: 189), в индуизме "самость как источник достижений не рассматривается в философских текстах". Вместо морального самосовершенствования, свойственного конфуцианской мысли, в ведической доктрине существует метафизический и одиночный путь к бессмертию, достигаемый путем преодоления обычного мышления и отречения от социального и материального мира, чтобы в конечном итоге прийти к чисто эмоциональному состоянию душевного блаженства. И, вместо самооценочного внутреннего диалога, который является важной частью морального самосовершенствования в конфуцианстве (и понимается когнитивными учеными сегодня как аспект теории разума), медитативные религии, такие как индуизм и буддизм, как описывает Стивен Тайлер (2006: 308), "подчеркивают своего рода внутреннее молчание и навязывают конец непрестанному размышлению мысли о себе".

Культура ацтеков и открытая вербовка

Я интерпретирую представления ацтеков о себе на основе различных источников, описывающих божества и мифические истории ацтекских народов в том виде, в каком они были пересказаны в кодексах туземного и постконкистного периодов. Моя информация также основана на описаниях ритуальных циклов, записанных после завоевания испанскими хронистами и этнографами, такими как фрау Бернардино де Саагун. Однако то, что в этих источниках говорится о космической истории, божествах и ритуалах, не означает, что представления ацтеков о человеке были сильно метафизическими. Напротив, я вижу в этих источниках свидетельства дискурса о себе, который в некотором роде можно сравнить с другими цивилизациями, подчеркивающими эгалитарное представление о моральных способностях человека, включая простолюдинов.

Правовые системы и способы управления постклассического периода на Центральном нагорье Мексики (после примерно 1000 г. н. э.), которые в итоге вылились в империю ацтеков, основывались на том, что, очевидно, явилось морским изменением в народной теории разума (хотя предыдущие периоды в этом отношении не очень хорошо изучены). Эти новые идеи проявились в постклассической мифической истории, которую можно понимать как расширенный комментарий к тому, как общество и культура ацтеков стали результатом смешения "примитивных" народов пустыни (чичимеков), живших на северных окраинах региона, и урбанизированных нео-тольтекских народов науа, живших в основной зоне региона, причем последние управлялись наследственной знатью. В мифических историях описываются странствия племен чичимеков, включая правящих мексиканцев, которые покинули северную часть Ацтлана и мигрировали на юг, в более влажную и пышную Мексиканскую котловину и другие области Центральной Мексики. По мере миграции чичимеки постепенно превращались из маргинальных пустынных народов в цивилизованных оседлых земледельцев на манер науа. Однако культурная трансформация не была полной, поскольку символика края и его ключевого божества, известного под разными именами - Тескатлипока, Микскоатль и Камактли, - сохранилась как важный компонент культурного дизайна ацтеков.

Контрастность культурных моделей чичимеков и науа дала основу для восприятия власти и морального потенциала в дуалистическом смысле, символически представленном божествами, которые, работая бок о бок, создали то, что ацтеки считали современным миром. Это были Кецалькоатль, связанный с древней и почитаемой цивилизацией тольтеков, чьи благородные потомки занимали большинство властных позиций в империи, с одной стороны, и различные проявления Тескатлипоки, с другой. В этой двойной схеме, в то время как неотолтекский человек пользуется такими благами цивилизации, как оседлое земледелие, материальные блага, письменность и урбанизм, мифическая история указывает на то, что "примитивные" в культурном отношении народы чичимеков наделены хорошо развитым чувством моральной цели и понимания. Символизм Тескатлипоки является ключом к пониманию крайне эгалитарного представления о простолюдине, которое было одной из культурных основ государственного строительства ацтеков. Это божество отличается способностью видеть потенциал добродетели в людях независимо от их социального положения, включая идею о том, что успех может быть результатом достижений, а не только знатного происхождения. Это эгалитаризирующее чувство заложило культурные основы для судебной системы, призванной обеспечить справедливое отношение к простолюдинам и знатным. Например, Тескоко, традиционно являвшийся местом поклонения Тескатлипоке, также славился своей прогрессивной судебной теорией и практикой. Эгалитарные представления также проложили путь к участию простолюдинов в некоторых аспектах гражданской жизни государства: например, некоторые простолюдины заняли высокие посты в имперской системе, а простолюдины входили в состав некоторых правящих советов.