Я с успехом развлек турок, а теперь стал источником бесплатного веселья для греков. Солдаты были одеты в британские куртки цвета хаки и оловянные шлемы и в то же время в белые брюки и зеленые краги. Завидев меня, они засмеялись и опустили винтовки. Я перестал петь и, все еще пытаясь высвободиться, сурово посмотрел на них. Они не стали мне помогать. Я едва не заплакал, из последних сил пытаясь встать на ноги. На английском и французском я умолял их о помощи. Они отказывались понимать. Они потирали небритые подбородки и насмехались надо мной, будто я был каким-то покалеченным теленком. Когда я начал выкрикивать немногие известные мне греческие слова, они развеселились еще больше и успокоились, только когда на крыше появился их офицер. Ему было лет тридцать пять, у него были темные глаза и черная эспаньолка. В отличие от своих солдат, офицер облачился в настоящую греческую форму оливкового цвета. В ножнах у него на боку висел длинный кривой меч, из кобуры у пояса торчал пистолет. Положив руки на бедра, офицер расставил ноги и наморщил брови, рассматривая меня. Он заговорил – сначала по-гречески, чтобы заставить своих людей умолкнуть, а потом по-турецки – со мной. Я покачал головой, стремясь немедленно переубедить его:
– Мсье, если вы позволите мне…
Слегка улыбнувшись, он произнес по-французски:
– Ага! Так это вообще не бандит, а голубь. Голубь, слишком толстый для полета!
Стараясь сохранять достоинство в этой ситуации, я поднял голову, чтобы посмотреть офицеру прямо в лицо:
– Мсье, я офицер русской добровольческой армии. Не будете ли вы так любезны освободить меня от этих ремней?
– Большевистский голубь, не так ли? Еще лучше. Пытался доставить весточку генералу Троцкому?
– Вы меня неправильно поняли, мсье. Я добропорядочный монархист. Моя жена – англичанка. Я живу в Константинополе. Я уже некоторое время находился в плену у этих турецких бандитов и как раз пытался сбежать, когда, благодарение богу, вы напали на них. Я еще и ученый. У меня есть документы. Самые настоящие. Из Санкт-Петербурга.
– Я слышал, что с националистами были и русские офицеры, – сказал капитан, как будто не замечая моих слов. – Вы уверены, что не лжете, мсье?
– Готов присягнуть как христианин и джентльмен, что говорю вам правду!
– Но как вы попали к этим националистам?
Люди капитана продолжали усмехаться, хотя я сомневался, что они могли понять его слова. Он не сделал им замечания, только подал двоим солдатам знак, чтобы они помогли мне подняться. Я ужасно вспотел, страшно болела спина.
– Я не присоединялся к ним, – терпеливо ответил я. – Меня заманили обманом. Их интересуют мои проекты.
Медленно, с возрастающим любопытством, капитан осмотрел меня со всех сторон. Он проверил крыло на моей правой руке. Он изучил хвостовое оперение сзади. Опустившись на корточки, он дернул за один из проводов, ведущих от моих лодыжек к рулю.
– И почему же вы не улетели?
– У меня не было бензина, – сказал я.
Офицер не смог удержаться и перевел это своим людям, которые тут же затряслись от смеха. Он подумал, что я просто забыл залить бензин в бак.
– Мсье, – произнес я, уже почти потеряв надежду, – мне очень больно. Будьте добры, отстегните эти крылья, чтобы я мог избавиться от двигателя!
Он указал на меня рукой и отдал приказ. Солдаты с удивительной осторожностью начали расстегивать ремешки. Я решил, что в будущем следует делать самолеты полегче. Я научился этому на собственном опыте. В проекте нужно кое-что изменить. Мне следовало изобрести механизм для быстрого освобождения от аппарата, чтобы избежать подобных случаев. Скоро греки сняли все части устройства и аккуратно сложили их посреди крыши. Я потер израненные плечи, а потом глотнул бренди из фляги капитана и представился:
– Меня зовут Максим Артурович Пятницкий, майор (в данном случае вряд ли следовало упоминать о звании полковника) Белой армии. Я служил летчиком и был в разведке. Недавно меня эвакуировали из Одессы на британском судне «Рио-Круз». Все это можно легко проверить, мсье.
Капитан слушал рассеянно, чуть заметно кивая в ответ, потом взглянул на аппарат:
– Эта штука летает?
Мне его вопрос совсем не понравился:
– Я как раз и собирался узнать, мсье!
Он внезапно развернулся ко мне лицом и твердо пожал мою руку. Очевидно, я прошел какую-то проверку.
– Приветствую вас, сэр! Я капитан Папарайопулос. Вы храбрый человек. Давайте выпьем!
Ковыляя за капитаном, который спускался на улицу, я услышал звуки, подобные тем, что доносились отовсюду всего три дня назад. Повторилась почти та же самая сцена, только на сей раз турки стояли на коленях на площади у фонтана, в то время как другие турки выносили сокровища из своих мечетей. Где-то еще греческие солдаты стреляли во все фески, которые попадались им на глаза, и вытаскивали из зданий сопротивляющихся женщин. И в глубине души я не мог осуждать их за подобную дикость. Турки преследовали греков в течение сотен лет, и теперь греки отомстили. Они мечтали об этом с самого падения Византии. Загорелось еще несколько зданий. Жар был ужасен. От густого дыма у меня слезились глаза. Когда мы пересекали площадь, появились двое солдат. Они поймали моего несчастного Хассана. Он сжался между ними, умоляюще глядя на меня.
– Говорит, что он ваш помощник. Механик, – сообщил мне капитан Папарайопулос, быстро допросив мальчишку по-турецки. – Это правда? Механики нам нужны.
– Он бандит, – сказал я.
Когда они его уводили, Хассан уже прекратил вырываться. На башне мечети поднимали греческий флаг. Это была очень трогательная сцена: белый крест на синем фоне, развевающийся на турецком ветру. Капитан Папарайопулос устроил штаб в ковровой лавке, окна которой выходили на площадь. Здесь мы пили крепкую прозрачную жидкость – по его словам, это была местная водка. В голове у меня зашумело. Он предложил мне немного хлеба и колбасы.
– Турки забрали почти всю еду.
Я понял, что практически ничего не ел уже два дня, настолько меня захватило строительство машины. Я догадывался, что Хассан продал мясо, которое оставил нам Черкес Этем.
– Мятежники прошли к северу от нас, – сказал капитан. – Полагаю, разыскивали наши позиции. Мы в свою очередь прятались среди холмов, пытаясь найти их базу. – Он разочарованно пожал плечами. – Я был уверен, что она именно здесь.
Отряд всю весну пробивался вперед из Смирны. Капитан предсказал, что к концу года вся Анатолия окажется под контролем греков.
– Кемаль хороший солдат, но у него нет подходящих людей. Бандиты сражаются за себя. Они служат нам, если им это выгодно. Их не интересует, кто правит. Вероятно, они думают, что греки – недурная замена туркам.
Он без всякого выражения следил за происходящим на площади. Его люди казнили мусульман. Трое солдат, несомненно пьяных, гнали нескольких обнаженных девушек от одной полуразрушенной лавки к другой.
– Люди здесь привыкли к жестокости, – сказал капитан, как будто я осуждал его, потом зевнул и начал сворачивать себе цигарку. – Мы вернем вас к цивилизации, мистер Пятницкий, не волнуйтесь.
Французы и итальянцы предали их. Греция только недавно вспомнила о былой гордости. Она подняла знамя Христа в сердце ислама. Она несла меч мести. Византия была в руках христиан! Турция едва не прекратила свое существование. Она исчезла бы, поглощенная более благородной греческой империей, чудом мироздания. Но французы и итальянцы, опасаясь блистательного слияния греков и британцев, объединили силы, чтобы помешать этому союзу старого и нового Эллинизма. Они использовали самые легкие средства. Они дали оружие Кемалю. Они поощряли Захарова и его евреев продавать туркам орудия и танки, когда сам Захаров в Афинах обменивался рукопожатиями с Венизелосом[98] и клялся ему в вечной дружбе. Марсельские брокеры, которые никогда не слышали об Анкаре, посылали туда оружие и получали огромную прибыль, в то время как люди на нью-йоркской фондовой бирже, спокойно поговорив по телефону, убивали тысячи греческих воинов. Торговцы в Риме и Берлине, не служившие ни Кресту, ни Полумесяцу, богатели, потому что Крест и Полумесяц сошлись в смертном бою в Анатолии. Ллойд Джордж, лорд Керзон, Уинстон Черчилль, Венизелос, Вудро Вильсон – все политические деятели, исполненные прекрасных намерений и идеалов и приветствовавшие каждую греческую победу, сами были сбиты с толку и не сумели ничего добиться.
Они слишком долго рассматривали карты, обсуждая новые границы, тревожась о пакистанцах и арабах, чувства которых могли бы пострадать, если бы ислам был повержен во Фракии. Когда речь зашла об их собственных египетских и палестинских владениях, они дрогнули. Дети Афин и Спарты уходили в бесплодные просторы Малой Азии, нагие и беззащитные, укрытые лишь Христовым знаменем. Они наивно верили сентиментальным утверждениям старых болтунов. Им было нечем воевать. Ллойд Джордж послал их в бой безоружными, Уинстон Черчилль не дал им кораблей. Лорд Керзон испугался того, что, отдав Турцию грекам, он может потерять Индию. И таким образом не была достигнута важнейшая цель мировой войны – единственное реальное преимущество, которое обеспечило бы нам вечный мир, было упущено, а завоеватели-крестоносцы ссорились и теряли время, как уже много раз случалось прежде.
Эти благородные греки умирали в анатолийских пустынях и армянских болотах. Их кровь поливала исламскую землю, и всходы, которые поднимались из этой земли, давали пищу исламским солдатам. Тем временем английский король провозглашал: «Преклоните колени, Захаров!» и «Встаньте, сэр Бэзил!» Он касался плеча этого демонического еврея тем великим мечом, который на протяжении многих столетий служил защите чести Христовой. В палате общин и палате лордов, в горностаевых одеждах и золотых коронах, новоявленные бароны бездельничают на скамьях, поднимая украшенные драгоценными камнями чаши и провозглашая лживые тосты за государственный флаг Соединенного Королевства, за три креста, которые являются одним. Самодовольные восточные владыки проникли в самое сердце Англии. Точно так же они прежде пробрались ко двору Византии. Они управляют судьбами миллионов христиан. Они даже притворяются, что молятся в христианских храмах. Они сделали этот остров главным логовом международной преступности. Они хуже обычных пиратов, потому что не рискуют сами и крадут жизненную силу других стран. Разве их добыча помогает славе Англии? Нет! Она остается в Швейцарии, где маленькие розовощекие женщины каждый день приходят в хранилища с ведрами мыла и дезинфицирующих средств, чтобы чистить золотые слитки до тех пор, пока они не заблестят, как зеркала. Где были английские джентльмены? Что случилось с империей, которая послала лордов Байрона и Шелли на верную гибель в Геллеспонт, когда они повели отважные маленькие армии против всей мощи Османа?
Какие безумия поразили британцев после Первой мировой войны? Жадность и социализм, скрепленные ложной гордостью. Я видел, как во всем мире гибнут империи, и всегда по вине красных и евреев. «Смотрите, – кричит Гарольд Уилсон, – вы богаты. Вы можете плясать. Вы можете присоединиться к общему рынку. Вы можете отдать свои дома пакистанцам». Я слышал его по телевизору. «Вам нужна конкуренция, – говорит он, – как американцам. Вы должны занимать больше денег. Вы должны стать лучше, чем ваши соседи». И когда рабочий отказывается работать, потому что его место может захватить афроамериканец, на него бросается этот великий социалист, защитник толпы. Он непатриотичен, если хочет попросить больше денег. Ему напоминают о духе Дюнкерка, о национальной чести и гордости. Но Гарольд Уилсон говорит, что честь и гордость – это старая чушь. Деньги важнее всего. И они приходят ко мне в магазин со своими плакатами и уверяют меня, что лейбористская партия заботится о моей выгоде! Она ни о ком не заботится, кроме банкиров и членов партии. Все точно так же, как в Москве. Сталин разрушил страну, а затем воззвал к призракам великих национальных героев, к призракам тех, кого он сам убил, чтобы сплотить людей против Гитлера. Честь ничего для них не значит. Это только звонок, который вызывает у людей слюноотделение, как у собак, но, когда он звонит, никто не отвечает. Люди отчаянно тоскуют об утраченной гордости и вере. Былая гордость ненадолго пробудилась в Греции, и тогда красные, евреи, картографы явились и украли ее, купили за фальшивые деньги, насмеялись, как будто унижая Самого Христа. Именно социалисты, а не тори, поставили прагматизм выше чести. Национальную гордость продали в розницу в свингующих шестидесятых. Ее продавали на Карнаби-стрит и в Брюсселе, торговали трусами с изображением государственного флага Соединенного Королевства и сумками с портретом лорда Китченера. Национальная гордость покидала страну вместе с зонтиками, корзинами, пепельницами и пластмассовыми гвардейцами, которых увозили в Америку и Японию. Когда она им понадобилась и о ней вспомнили – ничего не осталось. Национальная гордость стала тающим мороженым в нескольких шагах от галереи Тейт, сломанной безделушкой на полу гигантского сингапурского авиалайнера, смешной шляпой-котелком на голове у саудовского школьника. Четвертьвековой юбилей[99] станет просто распродажей остатков. Остатки чести, как фальшивые святые реликвии, будут по дешевке продавать азиатские оборванцы пьяным иностранцам на Пэлл-Мэлл. Если Великобритания, предав греков, предала свое прошлое, то она предала и свое будущее, а это величайшее безумие. Они послали в бой беззащитных греков. Британцы смотрели, как русские бегут с Украины и из Грузии, и ничего не делали. Они смотрели, как польские кавалеристы вторгались в Галицию и Молдавию и захватывали вожделенные в течение многих столетий земли. Они смотрели, как социалисты шагали по улицам Мюнхена и Гамбурга. Они беспомощно поднимали руки, когда Ганди бросал свои диссидентские армии против короны, когда ирландские республиканские гангстеры взрывали полицейские казармы и почтовые отделения. И привередливая Америка отвернулась от хаоса, который сама же и помогла сотворить. Она заявила, что испытывает отвращение к Европе, и выбрала президента, который повернулся спиной к духовному наследию и повел свою страну к мечте, почти уничтожившей великие идеалы.
Они давали женщинам право голоса, слушали по радио Нелли Мельбу[100] и думали, что видят путь к Утопии. Кое-где дальновидные люди пытались идти против течения. Адмирал Хорти[101] боролся против коммунизма. Венгры знали, что такое бояться турок. Тем не менее великие державы самодовольно посмеивались, подписывая документы, которые обрекали целые христианские страны на гибель и подчинение тирании. Но самое главное, самое яркое выражение этого предательства – их отказ поддержать греков против турок. Христа раздели донага. Его высекли. Его снова пытали. Не фарисеи, нет. Его предали римляне, те самые люди, которых Он пытался спасти. Иегова был евреем, но Христос был греком. Пусть евреи забирают себе своего слюнявого Иегову, забирают Иуду Бен-Гура, Иону, Иеремию, Иосифа и Иуду. Мы сохраним Иисуса. Мы защитим Его. Славься, Боже! Крест – греческий. Византия – наша столица. Wann werden wir Zurück sein?[102] Мы поднимем наши копья, чтобы прогнать красноглазого волка, злобного шакала и тараторящую обезьяну! Наша честь воссияет золотом, как солнце. Наш путь озарит наша решимость и наша храбрость, мы станем похожи на ангелов, спустившихся на землю, чтобы возродить гордость христианского мира и поставить в центре мироздания крест. Ни один человек не сможет причинить мне вреда, ибо щит мой крепок. Он отразит всю ложь. Меня не смутит их клевета. Они пытались сбить меня с истинного пути, они шептали о моей крови. Моя кровь – кровь казака и христианина! Ни один металл не очернит ее. Ни один металл не пропитает ржавчиной мои вены! Я – ртуть. Я – серебро. Мой живот крепок. Они попытались ослабить меня, молясь надо мной, когда я был еще слишком мал, чтобы сопротивляться. Этот псевдо-Авраам! Чего он хотел добиться? Мой отец взял нож и обрезал меня. Во имя прогресса он заклеймил меня печатью Иуды. Но я посмеялся над всеми своими врагами. Взмахивая серебряными крыльями, я пролетаю над их головами и сопротивляюсь призывам их шлюх. Я избегаю их стрел так же легко, как их угроз! Моя честь цела. Они не погубят меня так, как погубили греков.
Я сидел и пил с капитаном Папарайопулосом, вскоре позабыв о боли в спине. Время от времени один из его солдат заходил в коверную лавку и требовал новых указаний. Через некоторое время капитан равнодушно отмахнулся от своих подчиненных – он выпил не меньше, чем я. Но один, казалось, имел отношение ко мне – ближе к вечеру капитан вцепился в мое плечо, указав на крышу склада. Хихикая, он передал мне свой полевой бинокль. Так я смог получше все разглядеть.
Они привязали мой опытный образец на спину несчастного Хассана. Я беспомощно смотрел, как они заливали бензин в двигатель, раскручивали пропеллер и готовились сбросить кричащего и вырывающегося мальчика с крыши на верную смерть. Капитан Папарайопулос был чрезвычайно удивлен:
– Я хочу помочь вам испытать машину.
Я попытался объяснить ему, что механизм требовал осторожного обращения, но он отказался слушать. Он заявил, что это шанс Хассана улететь на свободу – или в рай.
Машина разбилась вдребезги. В бинокль я разглядел, как дергалось изломанное, окровавленное тело мальчика. Он, конечно, большего не заслуживал, потому что обманывал меня, – и все же это было неприятное зрелище, и оно запечатлелось в моей памяти. Еще одна упущенная возможность!
День спустя меня доставили обратно в Скутари, сначала на бронированном поезде, затем в автомобиле «кроссли», со всеми почестями. В поезде меня ожидал греческий полковник, он записал все сведения, которые я сообщил. Он заверил меня, что графа Синюткина арестуют, как и всех, кто с ним работал, – и турков, и иностранцев. У полковника было веселое лицо, покрытое бронзовым загаром, и моржовые усы. Он напоминал добродушного грузинского патриарха. Он сказал, что мне следует поехать в Афины. Греки ценят отвагу и знания. Мне стоило прислушаться к его словам. Полковник заверил, что, когда греки завоюют Турцию, они займутся Балканами и Кавказом, а потом смогут бросить вызов и самому Троцкому. Он обещал, что моя мать будет спасена. Я верил ему. Откуда мне было знать, что тайные соглашения в Уайтхолле и Вашингтоне уже утвердили гибель Греции, ей остались только никчемные обещания – а что они значили против пушек Захарова? Греческие юноши гибли от турецких штыков, на которых стояли штампы «сделано во Франции», падали на колючую проволоку, изготовленную женщинами-католичками на туринских фабриках. Когда-то про лорда Пальмерстона[103] сказали: если бы так, как поступила страна под его руководством, поступил человек, общество тут же подвергло бы его остракизму. Пальмерстон унизил английскую политику, превратил ее в корыстную и недальновидную возню, а затем нанес последний удар, сделав своим преемником еврея! Его тень пала на столы переговоров и осудила на смерть половину нынешней Европы. Политики думали, что гораздо важнее выжать еще несколько немецких марок, чем сохранить идеалы, за которые умирали их кровные родичи.
«Кроссли» отвез меня прямиком к Хайдур-паше, и британские офицеры почти сразу отпустили меня. Я попытался передать им свои сведения, но они сказали, что уже получили отчет греческого полковника. Мне пришлось возвращаться домой с небольшим багажом. Я выбросил свой изорванный деловой костюм и облачился в греческую армейскую рубашку и бриджи, британские башмаки и краги, французское пальто. Я напоминал тех русских, которые бежали от большевистской угрозы. Спустившись на Скутари-сквер, к причалам, чтобы сесть на паром, я оказался в компании нескольких бедолаг, только что эвакуированных из Ялты. Они спросили, где и под чьим началом я сражался. Я сказал им, что был в Киеве, служил офицером связи с союзниками, был в плену у красных и зеленых. Эти люди выглядели полумертвыми от усталости и совершенно сбитыми с толку. Они надеялись добраться до Южной Америки и присоединиться к аргентинцам, так как, очевидно, в Константинополе рассчитывать было не на что. Об этом они узнали от родственников, живших в городе, и теперь собирались как можно скорее завербоваться на корабль. В письмах, полученных от товарищей, они прочли о больших возможностях и спокойной жизни солдат в Южной Америке. Когда мы сошли с парома, я пожелал им удачи, а потом, дрожа, пешком пробрался по крутым улицам Галаты и наконец достиг Гранд рю. Я почему-то ожидал, что улица сильно переменилась. Как ни странно, я отсутствовал не больше десяти дней. А мне казалось, что прошли месяцы, и я очень боялся, что с Эсме что-то стряслось. Лишившись моей защиты, она могла стать жертвой любого сутенера, шнырявшего по «Токатлиану». Разве граф Синюткин не сделал это место своим штабом? Я был уверен, что кое-кто из белых работорговцев уже оценил ее красоту. Поэтому меня переполняли самые мрачные предчувствия, когда я крался в «Токатлиан» через черный ход и подходил к дверям нашего номера. Я был убежден, что граф не отправил мою телеграмму.
Где-то между Скутари и Анкарой я потерял свои ключи. Я постучал в дверь нашего номера, не ожидая ответа. Мое сердце неистово билось. Я вспотел от волнения. Хотя было всего четыре часа, снизу, из ресторана, доносились звуки музыки и гул голосов. После всех приключений у меня остались только несколько соверенов и раны на спине. Мой опытный образец погиб, а все чертежи сгорели.
Дверь открылась. Передо мной стояла Эсме. Она замерла, потом заплакала и, наконец, рассмеялась. После секундного колебания (несомненно, из-за моего странного костюма) она обвила маленькими нежными ручками мою шею и с восторгом расцеловала меня, не обращая внимания на небритые щеки. Я содрогнулся от внезапного облегчения. Мои страхи были безосновательны, все хорошо. Получила ли она телеграмму? Эсме ответила, что ничего не получала. Она считала, что ее бросили. Потом предположила, что я умер. Мне не следовало ездить на азиатский берег, сказала она. Турки – просто звери.
Я помылся, переоделся и поведал кое-что о том, что произошло. Эсме все еще была необычайно взволнована, но слушала, открыв рот от удивления и живо откликаясь на все детали моего рассказа. От такого внимания, выдававшего ее искреннюю радость, я буквально ожил. Развалившись на подушках, я попросил Эсме принести немного кокаина и послал ее вниз за кофе и едой. Она приготовила порошок именно так, как я ее научил. Я обнаружил, что наши запасы практически закончились – кокаина осталось гораздо меньше, чем я рассчитывал. Я снисходительно улыбнулся:
– Ты была жадной маленькой обезьянкой!
Эсме вспыхнула. В своих белых кружевных юбках она выглядела такой же очаровательной и милой, как любая русская девочка хорошего происхождения. Сгорая от любви, я поднял Эсме на руки и поцеловал. Я сказал, что очень жалею о том, что не смог привезти ей подарок. Она, запинаясь, попыталась что-то ответить. Тогда я вытащил кошелек с золотом Этема и бросил его Эсме, тут же подхватившей деньги.
– Теперь мы можем уехать, как только захотим.
Ее радостный ответ меня удивил:
– В таком случае нам придется уехать очень скоро. – Она была очень серьезна. – В Константинополе с каждым днем все хуже. Убивают все больше. Исчезают самые разные люди. Не только девочки. Баронесса сказала, например, что пропал ее друг граф Синюткин. Как сквозь землю провалился, по ее словам.
– Ты видела баронессу? Это хорошо.
Эсме отвлеклась, сосредоточившись на кристалликах кокаина. Она кивнула, продолжая необычайно внимательно рассматривать белые полоски.
– У нее все хорошо?
– Думаю, да. – В ее голосе звучало пренебрежение.
– А Китти?
– Да, у нее все хорошо, – произнесла Эсме почти шепотом.
– Вы играли вместе?
– Довольно давно.
– Я вскоре увижусь с ней. Как только мы раздобудем что-нибудь поесть.
Эсме подала мне декоративное зеркало, на поверхности которого протянулись очень ровные дорожки кокаина. Она, как обычно, проявила чрезвычайную аккуратность в этом деле. Я взял серебряную трубочку, вложил ее в правую ноздрю и глубоко вдохнул. Как прекрасно было вновь получить столь нужное лекарство! Я тотчас почувствовал новый прилив воодушевления и удовольствия. Еда была готова, но мы к ней почти не притронулись. Эсме пожелала заняться любовью.
Время приближалось к полуночи, когда я поднялся по служебной лестнице отеля «Византия» и чуть слышно постучал в дверь баронессы.
Она немедленно отворила, но очень испугалась, увидев меня. Леда Николаевна выглядела нехорошо. Ее лицо вытянулось, кожа огрубела, веки набрякли. Волосы были зачесаны назад – баронесса готовилась ко сну.
– Ты одна? – прошептал я. Китти обычно спала на кушетке у окна. Я сделал шаг вперед, но Леда преградила мне дорогу. Она покачнулась. – Тебе плохо? Надеюсь, ты не подхватила сыпной тиф? – Я предположил, что баронесса почувствовала слабость, потрясенная тем, что я вернулся живым и невредимым. – Ты думала, что я попал в беду, Леда?
Ее ответ меня поразил.
– Я хотела, чтоб так оно и было, – произнесла баронесса громким, почти истерическим шепотом и взмахнула рукой, будто пытаясь оттолкнуть меня.
Я заглянул в комнату через ее плечо. Китти ворочалась на кровати матери. Я решил, что Леда боится потревожить ребенка.
– Я пытался послать телеграмму, но меня держали в плену. – Заговорив, я почувствовал, что выбрал неверный тон – я как будто извинялся. – Мы сможем увидеться завтра?
Она сказала тихо, но более отчетливо:
– Я пошлю вам письмо.
Слегка озадаченный, я тем не менее шагнул вперед, чтобы поцеловать ее в щеку, но она поспешно отступила, свирепо взглянув на меня. В ее шепоте зазвучали стальные нотки:
– Меня предупреждали, что вы ужасный лжец, но я не верила. Я даже подумать не могла о таких мерзостях!
Я был изумлен:
– Граф Синюткин говорил с тобой? Если так, то должен предупредить: он уже обманул меня…
– Я не видела графа Синюткина. Возможно, его арестовали турки. – Она дернула дверь, чтобы закрыть ее. – Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я не хочу тревожиться из-за такого ничтожества, как вы.
– Леда!
Я не собирался отступать. Тогда она вышла в коридор, накинув то самое синее шелковое кимоно, которое я купил ей на Гранд-базаре.
– Ты так красива, – сказал я.
Баронесса закрыла за собой дверь. Она густо покраснела. Я впервые видел до такой степени разъяренную женщину. Она прошипела:
– Максим Артурович, я больше никогда не желаю видеться с вами. Я не собиралась вас предупреждать, но всерьез подумываю, что следует сообщить о ваших похождениях властям. Даже в этом омерзительном городе должны остаться порядочные люди. Вы обманули мое доверие, заставили Китти играть с вашей шлюхой – и это ужасно само по себе, но вы обольстили это существо и – прямо у меня под носом – изобрели такую мерзкую фантазию… И это нельзя простить!
Я наконец все понял, и сердце у меня ушло в пятки. Я начал слабо возражать:
– Я ее не совращал. Она была шлюхой, когда я ее нашел. Я ее спас. Ты себе противоречишь, Леда!
– И вы хотели втянуть нас с Китти в этот ужасный спектакль, в эту пародию на семью! Какие мерзости вы себе воображали?.. Что вы задумали?!
Это было слишком близко к моим подлинным фантазиям. Я отступил. То, что я считал прекрасным и удивительным, сумасшедшая, злобная, ревнивая пуританка представила в худшем свете.
– Надеюсь, что вы как минимум заплатите высокую цену за свою подлость. – Теперь баронесса приблизилась ко мне. Я отступил насколько мог и наконец уперся в перила. – Я думала, что у вас хватило мужества покончить с собой. Я надеялась, что вас пытали и убили. Я мечтала о том, что полицейские найдут ваше тело в Босфоре и попросят меня опознать труп. Я думала, что откажусь или заявлю им, будто тело не ваше, – хотела удостовериться, что вас бросят в общую могилу со всеми прочими мерзавцами этого грязного города. Но вот, пожалуйста, кошмар стал явью! Вы целовали меня теми губами, которыми касались ее. Самые худшие рассказы о вас оказались правдивыми. Я не посмела спросить Китти, чем вы занимались, когда меня не было рядом! Моя бедная, невинная девочка!
– Я люблю Китти как отец! – Я тоже перешел на шепот. – Леда, ты должна понять: я не хотел никого обидеть. Я сделал это ради тебя. Как ты узнала?
– Неужели эта маленькая шлюха вам ничего не сказала? Она была убеждена, что вас убили. Вы давали ей наркотики. Она не знала, что с нею станется. Она была слишком пьяна, когда встретилась со мной. Я сказала, что помогу ей добраться до дома. Именно так я обнаружила ваше омерзительное убежище. Вы жили с ней в нашем особом отеле! О, как вы, должно быть, насмехались надо мной! Вы не человек. Вы самый мерзкий из дьяволов. В ту ночь мало-помалу все разъяснилось. Она, по крайней мере, раскаивалась. Но вы… вы не испытываете никакого раскаяния! Только ярость, ведь я узнала правду и расстроила ваши планы. Вы просто позор своего народа!
– Все не так плохо, как кажется. – Я старался говорить как можно спокойнее. – Просто неудачное стечение обстоятельств…
– Из-за вас моей дочери угрожала опасность! Вы отрицаете, что занимались любовью с девочкой, которая была не старше Китти? Вы предали все мои лучшие чувства, цинично использовали мою любовь для того, чтобы добиться своих извращенных целей! И как вы можете лгать? Вы до сих пор лжете! О, как я мечтала, чтобы вы умерли медленной и мучительной смертью!
– Все это просто нелепо. Поверьте, Леда Николаевна, мои чувства также были самыми возвышенными. Любимая, я испытываю к Эсме отцовские чувства, как и к Китти. Клянусь, это исключительно платонические отношения. Если она сказала что-то еще – это просто детское заблуждение или ее собственная нелепая фантазия.
– Максим Артурович, с каждым словом вы становитесь все отвратительнее. Я видела вашу одежду! Постель! Записочки, адресованные ей!
– Это совсем не то, о чем вы подумали. Вы осудили меня слишком поспешно. Полагаю, вы пожалеете об этом. – После пережитых ужасных испытаний я больше не мог терпеть. Я решил отступить. – Я не стану спорить с вами здесь, на лестнице. Я намерен уйти. Если вы придете в себя и пожелаете поговорить со мной, будьте добры, сообщите об этом заранее письмом. – Я приподнял шляпу. – Прощайте, Леда Николаевна.
Кажется, эта женщина унизилась до того, что плюнула в меня, но я сделал вид, что ничего не заметил. Я спокойно спустился по лестнице. Очень неприятно видеть благородную даму, которая переняла манеры и выражения, более уместные в сточной канаве.
Обрадовавшись, что мне удалось избавиться от бессмысленных обвинений старой ведьмы, я возвратился в свой относительно спокойный номер в «Токатлиане». Там ждала напуганная и виноватая Эсме. Она знала, что поступила неправильно, но как я мог на нее сердиться? Еще не придя в себя после недавних потрясений, я сидел на стуле, поглаживал плачущую Эсме по голове и пытался разобраться в собственных мыслях. Мне срочно требовался новый план. Меня тревожило то, что озлобленная баронесса могла рассказать обо мне властям. Я, вероятно, сумел бы доказать, что не совращал несовершеннолетних. Я надеялся, что Эсме могла бы признаться, что до меня спала по крайней мере с одним мужчиной. Я мог настоять, что был просто ее опекуном, что спас ее от греха, но скандал наверняка помешал бы получить английскую визу. Время шло, и мое беспокойство усиливалось. В ту ночь я не спал – обдумывал немногочисленные варианты. Казалось, что весь мир снова сговорился против меня. Неужели меня ожидает наказание только за то, что я великодушно отдавал всего себя двум женщинам, делая их обеих счастливыми? Я предполагал, что ревность баронессы может стать угрозой. Теперь справедливость моих суждений была доказана. Леда притворялась светской женщиной, но я всегда подозревал правду. Если бы она начала действовать тотчас же, то могла бы причинить мне огромные неудобства. Возможно, я лишился бы свободы. И никакие мои угрозы не заставят ее замолчать, она не примет ни одного моего предложения. Я погрузился в бездну отчаяния. Рядом со мной в постели мягко посапывала маленькая Эсме, из-за которой все это и началось.
Вопреки всему, я заставил себя следующим утром отправиться в британское посольство. Мне каким-то образом удалось пробраться через собравшуюся снаружи толпу. Я в панике ворвался в коридор. Я оказал немалую помощь британцам. Благодаря полученной от меня информации они смогли арестовать важного шпиона. У меня в Англии осталась жена. Я служил с австралийцами. Все это я объяснил румяным мальчишкам-полицейским, которые преградили мне путь. Стараясь перекричать доносившиеся снаружи мольбы, я обрисовал в общих чертах свое затруднительное положение: я участвовал в серьезной шпионской операции в Анатолии. Я мог сообщить имена всех людей, связанных с Синюткиным. Но теперь моя жизнь в опасности. У меня есть чертежи, сказал я, представляющие огромную важность для британского правительства. К тому времени, когда я умолк, мой коричневый костюм пропитался потом. Полицейские спокойно посоветовали мне предоставить заявление в письменной форме. Я начал требовать встречи с кем-то из начальства. Именно тогда один из солдат заявил, что мне лучше убраться в ту крысиную нору, из которой я вылез. Теперь меня оскорбляли не только офицеры, но и стоявшие сзади русские и иностранцы, отчаявшиеся и впавшие в истерику. Стараясь добиться каких-то привилегий, они превратились в настоящих зверей. Мне не оставалось ничего другого, кроме как отправиться в доки и отыскать своих армянских друзей. Мне следовало встретиться с одним знакомым. Армяне посоветовали мне зайти в грязную кофейню около Карантинной гавани.
Я тащился вверх и вниз по сотням ступеней в переулках, проходил под веревками, на которых висело поношенное белье, уворачивался от собак, ослов и турок. В конце концов я отыскал лавочку в подвальном помещении большого полуразвалившегося сооружения из дерева и кирпича, некогда зеленого цвета. Потускневшая надпись на французском сообщала, что здесь располагался «Знаменитый магазин тропических птиц Альфазяна». Изнутри время от времени доносились пронзительные крики или бормотание длиннохвостых попугаев – судя по всему, заведение Альфазяна не процветало. Ступени, ведущие к кофейне, были гнилыми и скользкими. Я поспешил и едва не провалился в подвал. Внутри было полно армян и албанцев, они курили длинные пеньковые трубки и смотрели на меня то ли задумчиво, то ли настороженно. У стойки, покрытой клеенкой, я спросил про капитана Казакяна. Огромный коренастый человек в грязном американском кепи вышел из тени и сделал шаг ко мне, дымя сигаретой. Я узнал капитана и подошел к его столику.
– Вы – грек, который хорошо починил мою лодку, – сказал он по-русски. – Итак, друг, чем я могу быть полезен?
Я сказал, что запомнил его слова о том, что он часто возит туристов в Венецию и обратно. Что если он захватит еще одного пассажира, у которого, возможно, нет всех необходимых документов для въезда в Италию? Он уклончиво кивнул:
– У вашего друга проблемы, господин Папанатки?
– У меня и у моей сестры. Мы должны уехать немедленно. Когда вы планируете отплыть?
Он вздохнул:
– Конкуренция в этом сезоне просто ужасная. И вдобавок эта проклятая война. Самые крупные корабли забирают всех туристов. Я смогу вернуться из Венеции разве что с десятком пассажиров. Их денег едва ли хватит, чтобы оплатить расходы. – Он скорбно посмотрел на меня. – Поэтому все обойдется в сотню за двоих.
Он имел в виду золото. У меня была такая сумма в соверенах.
– Вы сможете взять наши сумки и все прочее? – спросил я.
– Конечно. – Он радушно взмахнул рукой. – Сумки. Чемоданы. Котики и собаки. Никакой доплаты. – Он рассмеялся, завидев мое облегчение. – Мне не нужно место на борту. Корабль сейчас наполовину пуст.
Мы договорились, где встретиться и как я должен действовать. Корабль будет стоять на малом причале у доков Тифана. Я покинул кофейню с предчувствием, что мое спасение уже совсем близко. На улицах воняло сыростью и гниющими специями. Я словно опьянел к тому времени, когда достиг своей следующей цели, винной лавочки около Башни, за которой располагалась контора моего болгарского знакомого. Еще за пятьдесят фунтов я получил выездные визы и более-менее прилично изготовленные паспорта для меня и Эсме. Эти документы не годились для того, чтобы проникнуть в Англию, но могли оказаться полезными в странах, где не так хорошо знакомы оригиналы. Я назвал фамилию Корнелиус и снабдил болгарина необходимыми подробными сведениями, включая фотографии, которые сделал заранее. Пока я ждал, он изготавливал паспорта, всматриваясь в гигантскую лупу в свете керосиновой лампы, потом с восхищением полюбовался результатом своей работы, склонившись над старым столом красного дерева, покрытым пятнами от химикатов.
Я вернулся домой ближе к вечеру. Эсме явно была в отчаянии, волосы ее растрепались. Она испугалась еще сильнее, чем тогда, когда я покинул ее. Баронесса приходила довольно рано. Узнав, что меня нет, она оставила записку. Когда Эсме отдавала мне конверт, ее рука сильно дрожала. Я притворился храбрым и попытался успокоить ее. Все уже готово, ей нужно только упаковать вещи – все, что она хотела взять. Тут Эсме залилась слезами и обо всем рассказала.
– Она говорила, что меня арестуют. Моих родителей арестуют. Тебя расстреляют!
В глубине души я злился на эту женщину, которая трусливо угрожала невинной девочке, но внешне сохранил сдержанность и просто пожал плечами:
– Она безумна. Ревнует.
Я вскрыл письмо. Оно, без сомнения, отражало непостоянство баронессы. Леда писала, что, возможно, поспешила с выводами. Она обдумала то, что я сказал накануне вечером. Теперь она полагала, что меня ввела в заблуждение «маленькая турецкая шлюха». Эсме, по всей видимости, связана с бандой, которая похитила меня. Если бы я избавился от девчонки тотчас, это, вероятно, спасло бы меня, и баронесса подумала бы о том, чтобы меня простить и, быть может, даже поехать со мной в Берлин и заодно избежать скандала и возмездия. Я должен встретиться с ней в ресторане в десять часов вечера, чтобы мы смогли обсудить, как поступить. Я счел эту резкую перемену скорее неблагоприятной, но решил, что еще одно свидание не повредит. Успокоив баронессу еще на двадцать четыре часа, я наверняка сумею избежать проблем с властями. Я показал записку Эсме. Она не умела читать по-русски.
– Разумеется, это шантаж. Но я пойду к ней, чтобы выиграть время.
Эсме попыталась успокоиться.
– Что же мне делать, Максим?
– Как я тебе сказал, нужно сложить вещи в сумки и чемоданы. Завтра нас заберет автомобиль. Все устроено. – Я обнял ее. – Не волнуйся.
Будь храброй маленькой обезьянкой. Мы уже на пути в Венецию. Ты всегда хотела путешествовать. Оттуда мы можем добраться до Парижа, если захотим. И до Англии. Там ты будешь в полной безопасности, моя любимая. Это по-настоящему цивилизованные страны. Не то что Турция.
Но убедить ее мне так и не удалось. Когда наше спасение стало реальным, она, по-моему, начала нервничать. Ведь ей был знаком только Константинополь. Здесь она могла выжить. А как она будет существовать в другой стране? Я понимал ее тревогу. Я чувствовал то же самое, покидая Одессу.
– Все будет в порядке. Мы будем счастливы. – Я пытался ее приободрить.
– У баронессы есть друзья в этих странах. – Эсме явно беспокоилась. – Нас арестуют, Максим.
– У нее нет никакого влияния. Это бессмысленно. Она может причинить только мелкие неприятности. Она напрасно решила, что способна навредить. Подобные люди никогда не доставляют больших проблем. Мы будем путешествовать как Максим и Эсме Корнелиус, британские подданные. Она об этом не узнает.
Эсме вновь попыталась взять себя в руки, хотя настроение ее оставалось далеко не радужным. Я рассмеялся и поцеловал ее:
– Через неделю мы отправимся на прогулку по Елисейским Полям. У тебя будет новое парижское платье.
Она сказала:
– Может, лучше сначала поехать в Афины? Или в Александрию?
Это меня позабавило:
– Ты настоящее дитя древнего мира. Неужели тебе так трудно расстаться с ним? Малышка, нам нужно думать о Лондоне и Нью-Йорке. Тебе не следует ничего бояться. Я всегда буду защищать тебя.
Она покачала головой и снова чуть не разрыдалась:
– Однажды тебя уже схватили. А если такое случится в Венеции…
– В Венеции ничего подобного не случится. Там по-настоящему цивилизованная страна. Тебе, может, до сих пор неизвестно, что это означает, но ты должна верить мне.
Я потратил остаток вечера, успокаивая ее. В конце концов Эсме начала аккуратно доставать одежду из ящиков и шкафов и осматривать ее, как разумная маленькая хозяйка. Потом она медленно уложила свои шелковые платья. Около десяти я поцеловал ее и спустился, чтобы встретиться со своей непостоянной баронессой.
В «Токатлиане» собралась огромная толпа. Солдаты в разных мундирах сидели вместе за столами, обнимая девиц за мягкие голые плечи. Оркестр, как обычно, играл отвратительный джаз, а официанты с трудом проталкивались сквозь толпу, отыскивая своих клиентов. Арабы в бурнусахш турки в фесках, албанцы в овчинных куртках, черногорцы в войлочных накидках, черкесы в кожаных тужурках собирались и пели вместе или по отдельности прятались по углам. Русские в великолепных царских мундирах, все как один напоминавшие покойного императора, пробирались с места на место, отыскивая друзей, справлялись о пропавших родственниках, доставали из карманов кольца, ожерелья, маленькие иконы и предлагали их на продажу надменным левантинцам. Эти аристократы научились просить милостыню. На протяжении многих поколений их предки, презиравшие всякую торговлю, смотрели свысока на влиятельных финансистов и великих бизнесменов. Теперь, опустившись до уровня базарных мальчишек, они повсюду носили свои жалкие товары, потому что не могли заплатить даже за аренду прилавка на рынке. Сначала, в тусклом свете, я не разглядел баронессу, которая уже сидела за столиком у окна. Потом снаружи проехал трамвай, и в ярком свете его фар я увидел Леду. Она надела свое лучшее красно-черное платье и все оставшиеся драгоценности. Ее спина казалась неестественно прямой – баронесса явно нервничала. Она увидела меня и взмахнула рукой. Добравшись до столика, я отметил, как сильно накрасилась Леда в этот вечер. Она плакала.
– Не надо плакать, – сказал я. – Страх помрачил твой разум. Ты сделала слишком поспешные выводы.
– Не думаю, что упустила что-то важное, – твердо сказала она. – Ты не должен лгать мне, Максим. Если хочешь спастись, поклянись, что с этих пор будешь говорить мне правду и только правду.
Я расслабился, изобразив оскорбленную гордость:
– Моя дорогая Леда, я не желаю, чтобы кто-то расспрашивал меня о моих планах! Я полагал, что моего слова вполне достаточно. За последние дни я вытерпел уже достаточно допросов!
– Но ты должен сказать мне правду, – настаивала баронесса. – Ты клянешься?
Я склонил голову:
– Если тебе угодно, хорошо, клянусь.
– Я должна точно знать, на каком крючке она тебя держит. Ты такой впечатлительный! Она могла завлечь тебя в любую ловушку, пойми. Ты боишься ее?
– Конечно нет.
– Ты говорил, что скажешь правду.
Я неохотно сообщил баронессе то, что она хотела услышать. Зачастую людям только этого и надо.
– Я немного побаиваюсь, – признался я. – У нее есть родственники в Константинополе. Возможно, они преступники.
– Она намекала на что-то подобное. Несомненно, они связаны с турецкими мятежниками. Они угрожали выдать тебя?
Она ничего не знала об участии Синюткина в моем похищении. Я думал, что лучше не сбивать ее с толку.
– Я отправился в Скутари, чтобы встретиться с графом. – Подошел официант, и я понизил голос. Леда заказала легкие закуски. – Там меня связали и засунули в автомобиль. А потом повезли вглубь страны!
– И ты не заподозрил ее?
– Мне это даже в голову не приходило.
На лице Леды теперь появилось выражение, которое мне было плохо знакомо: смесь высоконравственной настойчивости и развращенности. Видимо, я не был далек от истины, когда предположил, что она безумна. И теперь мне еще сильнее, чем прежде, захотелось разыграть ее.
– Выходит, вот как они узнали, где меня искать… – пробормотал я удивленно.
– Именно! Она второразрядная мелкая Мата Хари. Вероятно, она была их агентом в течение многих лет. Она притворяется невинной жертвой. Это самая лучшая маскировка. Признаюсь, меня она тоже поначалу обманула. Но когда вчера вечером я увидела, насколько ты потрясен, обо всем догадалась.
Я не думал, что сама баронесса в полной мере поверила этому объяснению. Но, как говорится, русский, найдя разумное обоснование, готов действовать. Теперь, предположив, что меня обманули, баронесса смогла все объяснить. Она искала злодея – и нашла. Леда не хотела со мной расставаться, и в итоге Эсме пришлось стать чудовищем, которым еще вчера казался я.
– Мне нужно соблюдать осторожность, – пробормотал я, – если хочу от нее сбежать.
– Ты должен немедленно пойти к англичанам. Они пожелают узнать о мятежниках. Я сомневаюсь, что они доверяют информации, полученной от султана. В нынешнем правительстве половина чиновников – младотурки, уже поддержавшие националистов. Все прочие на содержании у французов и итальянцев. Мне доподлинно об этом известно.
Ты должен пойти завтра в гавань и узнать, на месте ли «Рио-Круз», или когда он вернется. Капитан Монье-Уилльямс сведет тебя с нужными людьми.
Леда забыла, что наш корабль совершил последнее плавание в этих водах. «Рио-Круз» уплыл навсегда. Но я снова промолчал. Бедняжка наполовину обезумела, в значительной степени, подозреваю, от недостатка сна и кокаина, поскольку я больше не снабжал ее наркотиками. Баронесса нахмурилась. Она почти ничего не ела.
– Миссис Корнелиус что-то знала об этой девчонке?
Кажется, она заранее подготовила список вопросов.
– Немного. Она тоже пыталась меня предупредить.
Баронесса покровительственно вздохнула:
– О Симка… Ты еще совсем ребенок. Тебя ввели в заблуждение. Как ты мог позволить ей подобное?
– Она напомнила мне Эсме Лукьянову, девушку, на которой я должен был жениться.
Из расшитой бисером сумочки Леда достала надушенный носовой платок и приложила его уголок к глазам.
– Ты слишком романтичен, мой дорогой. Но посмотри, куда это тебя привело. Она попросила у тебя защиты. Наверное, это означало знакомство с влиятельными людьми?
– У нее ничего не было, понимаешь…
– Ничего! – Баронесса расхохоталась. – Она, вероятно, зарабатывает больше самого султана, продавая наши тайны своим хозяевам в Анкаре. Вот почему она попыталась меня обмануть, когда решила, что тебя заманили в ловушку и увезли навсегда. Она хотела добраться до графа Синюткина. Она, возможно, даже добилась успеха. Бедняга просто исчез.
– Так я и понял.
Упоминание о графе заставило меня внезапно развернуться, как будто он мог оказаться у меня за спиной. Но вместо Синюткина я заметил у бара щегольски одетого бимбаши Хакира, поглощенного беседой с французским офицером. Турок мельком взглянул на меня, а потом продолжил разговор. Я по-настоящему заволновался, поняв, что поймана не вся банда. Они знали, кто их разоблачил, и могли отомстить.
– Здесь я не чувствую себя в безопасности, – сказал я Леде. – Зайдем ненадолго ко мне. Мы сможем поговорить как следует – там меньше вероятности, что нас подслушают.
Она согласилась без всяких колебаний. Я оплатил счет, и мы медленно вышли, покинули душный ресторан и окунулись в относительно прохладный воздух Гранд рю. Мимо нас проехала процессия закрытых конных экипажей. Повозки заполонили улицу. С обеих сторон шагали турецкие солдаты в парадной форме. Этот таинственный караван скрылся у Галатской башни, и на улице снова появились обычные трамваи, телеги, легковые автомобили, как будто внезапно открылись невидимые ворота. Яркий свет газовых и электрических фонарей, завывания ужасной музыки, аляповатые вывески и постоянный скулеж нищих – все это внезапно пробудило во мне ностальгию. Я мог понять нежелание Эсме покидать этот город, в котором она выросла. Я был бы рад остаться здесь ради своей же пользы и чувствовал, что непременно вернусь, когда турки исчезнут и править будут греки или русские. Возрождение Православной церкви приведет сюда паломников со всех континентов. Но уменьшит ли новый порядок восточную притягательность Константинополя?
Когда мы с баронессой проходили мимо небольшого кладбища, поблизости от нас прозвучало несколько пистолетных выстрелов. Я услышал свистки полицейских. Это были вполне обычные звуки для ночной Перы, и никто из нас никогда не обращал на них особого внимания, но в тот раз я отреагировал куда более нервно, чем обычно. Я начал озираться по сторонам, изучая переулки, мимо которых мы проходили. Из одного выглянул мрачный майор Хакир. Турок выставил вперед револьвер. В другом месте я увидел выпрыгивающих из темноты башибузуков. Со всех сторон нас подстерегали опасности. Ночь была теплой и сырой, но на моей шее выступил холодный пот. Я несказанно обрадовался, когда мы добрались до квартиры. Здесь Леда буквально бросила меня на кушетку, не в силах справиться с наплывом внезапной жадной похоти:
– Я люблю тебя, – заявила она. – Я не могу видеть, как ты страдаешь, Симка.
Когда мы разделись, я решил, что это вполне разумная плата за двадцать четыре часа отсрочки. Я задумался: не сменит ли она пластинку, если я поступлю в соответствии с ее планами. От трудностей жизни в этом городе ее ум помутился. К счастью, я понял это прежде, чем предложил ей отправиться в путешествие вместе со мной и Эсме. Леда могла бы причинить гораздо больше вреда, если бы решила осудить меня на Западе, в другой стране. Я с меньшим восторгом, чем обычно, подчинялся ее желаниям, объясняя отсутствие интереса тем, что боялся Эсме и ее друзей-националистов. «Токатлиан», очевидно, стал рассадником революционеров, безжалостных авантюристов и отчаянных мужчин и женщин самых разных типов. Я не мог больше там оставаться. Я сказал, что перееду в эту квартиру. Потом я сообщу властям о наших подозрениях касательно Эсме.
– Но что если она догадается?
Я по-настоящему развлекался, позволяя баронессе обсуждать множество вариантов предательства моей любимой Эсме. Если бы я был циничен, то мог бы подумать, что все женщины – бессовестные предательницы. Очень многие из них рассуждали об этике и порядочности только для того, чтобы поддержать свой авторитет, когда им это требовалось, чтобы добиться власти или, как в данном случае, чтобы угрожать другим людям. В Константинополе все цеплялись за самую ничтожную власть и, как следствие, все продавались. Женщины, рабы, слуги – все плели заговоры и ссорились в тени султанского дворца. Уже за несколько лет до того Абдул-Хамид, последний истинный османский император, обладал неограниченной властью, и все же постоянно носил при себе пистолет. Если беспокоили его, злили или пугали, он зачастую просто стрелял. Миллионы душ находились в его полном распоряжении. Такая абсолютная тирания приводит к тому, что подданные жаждут власти над каким-нибудь слабым созданием, будь то животное или ребенок. И в результате Константинополь стал городом, в котором обитало великое множество собак. И чем меньше власти было у людей, тем больше псов они держали.
В ту ночь, возвращаясь к Эсме, я с трудом оправился от потрясения: на какое лицемерие способна женщина, одержимая ревнивым желанием удержать мужчину! И все-таки я немного восхищался баронессой, даже несмотря на то, что она производила забавное впечатление – как человек, хитрости и отговорки которого прозрачны и поэтому безопасны. Когда я пришел, застал Эсме в состоянии ступора. Повсюду была разбросана одежда, чемоданы остались несобранными. Эсме сидела посреди груды платьев, она казалась бледной и напуганной. Ее прекрасные волосы спутались, глаза покраснели.
– Я не знаю, что делать, – сказала она.
Ее потрясла перспектива отъезда. Я спокойно начал сворачивать плащи и платья и укладывать их в чемоданы. Эсме беспомощно наблюдала за мной, как будто я собирался ее бросить.
– Я не верю, что это разумно, – произнесла она.
Я объяснил, что баронесса намерена выставить ее шпионкой. Я посмеялся над этим.
– Мы уедем прежде, чем она успеет нам навредить.
Тут Эсме снова начала негромко всхлипывать. Я едва не разозлился по-настоящему. Она вела себя как капризный ребенок.
– Послезавтра, – обещал я, – ты станешь Эсме Корнелиус. Они будут искать румынскую девочку по фамилии Болеску. Даже твои родители не узнают, где тебя найти.
– Но им нужно знать! Мы должны послать им денег.
– Я уже все подготовил. Теперь они будут получать еще больше. – Я решил сказать и сделать все возможное, лишь бы успокоить ее.
– Я смогу их повидать, прежде чем мы уедем?
Я заколебался. Я не хотел рисковать и снова разлучаться с Эсме.
– Так и быть, мы навестим их завтра утром.
– Лучше я пойду одна.
– Это слишком опасно.
Кажется, она все поняла и несколько оживилась, даже помогла мне упаковать кое-какие вещи. За полночь мы были готовы бежать в любой момент. Мы проспали до восьми, а затем отправились на квартиру, которую снимали ее родители. Было светлое, хотя и туманное, утро. Константинополь излучал свое знаменитое сияние – чудесное, тусклое, пастельное. Улицы казались приятными в этом свете. Мы несли два чемодана с одеждой, от которой Эсме отказалась. Она хотела отдать вещи своей матери. Хотя я и боялся, что мы останемся без денег, прежде чем доберемся до Венеции, я согласился дать ее родителям еще пару соверенов. Дряхлая пара приняла нас с обычным равнодушием. Господин Болеску уже купил себе новый костюм, который быстро запачкал в какой-то местной сточной канаве. Мадам Болеску разделывала рыбу на столе. Эсме поцеловала мать.
– Мы уезжаем в отпуск, – сказала она по-турецки. – Я хотела оставить тебе эту одежду.
Женщина кивнула и вытерла рот рукавом. Внезапно она посмотрела на меня и усмехнулась. На меня это произвело отвратительное впечатление – каменное лицо оказалось невероятно подвижным. Оскалились клыки, желтые и черные, из горла вырвалось что-то похожее на птичий свист.
– Доброго пути, мсье, – сказала она.
Эсме хотела остаться. Она попыталась заговорить с отцом, но тот дремал в углу и не мог ее услышать. Она обняла мать. Мадам Болеску потрепала ее по спине, продолжая улыбаться мне:
– Она хорошая девочка.
– Она очень хорошая девочка. Она получит образование в Париже.
Гротескное существо сочло эту фразу еще более забавной. Очевидно, я казался ей большим шутником. Женщина по-французски посоветовала Эсме повеселиться. Жизнь коротка. Ее не следует тратить впустую. Мы кажемся очень милой парой. Она должна слушаться, потому что вряд ли найдет еще такого же доброго джентльмена, как мсье. Потом мадам Болеску что-то добавила по-турецки. Эсме кивнула и поклонилась, прикусила верхнюю губу и ненадолго оживилась. Вскоре приступ сентиментальности прошел, и она покорно вложила свою руку в мою, как будто мы собирались позировать для фотографии. Мы на некоторое время застыли в этой позе, а женщина, не переставая аккуратно потрошить рыбу, разглядывала нас. Солнечный свет пробивался в комнату, его лучи касались пыльных некрашеных полов и кровавого, зловонного стола. Рыбьи глаза сверкали, как алмазы.
На обратном пути мы остановились, чтобы купить Эсме фисташек и миндального печенья. Она вела себя так, будто я тащил ее в тюрьму. Продавец пожал плечами, притворяясь, что ищет сдачу, постучал по своему прилавку, подзывая мальчика, а я посмотрел на маленькую тенистую площадь, где бананы, как огромные грибы, росли вокруг позеленевшего медного фонтана. Там на деревянной скамье сидел смуглый турок. На нем были строгий европейский костюм и феска. Турок пристально посмотрел на меня. Я потянулся к бедру. В тот день я захватил с собой револьвер. Не следовало изображать идиота и бродить без оружия, учитывая, что друзья графа Синюткина были повсюду. Я ни разу в жизни ни в кого не стрелял и поэтому сомневался в том, что смог бы точно прицелиться. Я оставил продавцу сладостей несколько монет и поторопил Эсме. Она с тревогой обернулась ко мне, и я сказал, что за нами следят.
Когда мы вернулись в «Токатлиан», Эсме начала дрожать от страха. Она умоляла, чтобы мы поехали на поезде. Ей становилось дурно всякий раз, когда поднималась на паром. Неужели нет другого способа покинуть Константинополь?
– О да, – жестоко ответил я, – есть несколько других способов. Но чтобы ими воспользоваться, нужно умереть! Ты хочешь присоединиться к «невестам Босфора»?
Всего несколько дней назад англичане отправили водолазов на поиски потерпевшего крушение корабля. Те сообщили, что на дне огромное количество тел, все они замотаны в мешки и опутаны цепями. Тела в основном принадлежали девочкам, которые разонравились Абдул-Хамиду, и вряд ли в этом подводном лесу обратят внимание на еще несколько таких же тел.
Попросив меня не повышать голос, Эсме заявила, что я напугал ее еще больше. Я смягчился. Я усадил ее к себе на колени. Я рассказал ей о прошлом Италии, радостях Франции, монументальных достопримечательностях Великобритании.
– И все эти страны – христианские, – сказал я. – Все они католические. Тебя никогда больше не будут преследовать. Никто не сможет угрожать тебе, не сможет продать тебя в гарем или заставить работать на миссис Унал.
Эсме вытерла слезы и посмотрела на меня, удивленно вздохнув:
– Это вроде бы скучно.
– Ты плохая, плохая девочка! – Я поцеловал ее. – Мать сказала тебе правду. Ты вряд ли отыщешь кого-то добрее меня. Ты должна слушаться!
Казалось, это подействовало. Она развеселилась и начала собирать свою косметику, которой у нее скопилось великое множество, аккуратно укладывать разнообразные флакончики и баночки в плетеную корзину, которую я купил у Симсамяна на Гранд рю.
К вечеру мы уже окончательно собрались. Я помчался в «Византию», где встретил баронессу, сидевшую за стойкой администратора.
– Все устроено, – сказал я. – Сегодня вечером я встречаюсь с офицером из британской разведки.
Она пришла в восторг:
– Ты хочешь, чтобы я отправилась с тобой?
– Я должен пойти один.
– Когда я тебя увижу?
– У тебя в комнате, сегодня поздно вечером или завтра утром.
Когда я уходил, она меня поцеловала – взволнованная заговорщица, неопытная леди Макбет. Я едва сдержался.
Не зная, объявлен ли комендантский час, я заказал автомобиль сразу после наступления сумерек. Два нанятых мной албанца отнесли наши вещи к ожидавшему внизу «мерседесу», а Эсме, бледная и дрожащая, в совершенно неуместном коротком шелковом платье и отороченном мехом зимнем пальто, стояла, спрятав руки в горностаевую муфту. Вдобавок она надела одну из своих самых больших и самых безвкусных шляп. По крайней мере, с облегчением подумал я, она выглядит вдвое старше своих лет. Я нес свой чемодан с чертежами. В нем хранилось мое будущее и мое состояние. Автомобиль едва протиснулся в узкий мощеный переулок, и все же его почти тотчас же окружила толпа беспризорников. Некоторые из них явно были не местными, они свободно говорили по-русски. Я уже привык к этой новой породе светловолосых нищих. Как раз в тот момент, когда Эсме наклонила голову, чтобы сесть в автомобиль, я посмотрел на другую сторону переулка, решив, что к нам движется потенциальный убийца. Но оказалось, что это всего лишь маленькая турецкая девочка лет шести. Она только что облегчилась прямо у крыльца и теперь поправляла одежду. Она обернулась с радостной улыбкой, как будто услышала знакомый голос, потом увидела меня, и выражение ее лица изменилось. Девочка тихо заплакала.
Я сел в машину вслед за Эсме. Оставалось еще несколько часов до нашего отъезда в Венецию, но я думал, что следовало поторопиться. Шофер нажал на газ, и дети разбежались в разные стороны. Когда мы выехали на Гранд рю, я посмотрел назад. Нас не преследовали. Опустив занавески на стеклах автомобиля, я заметил, что Эсме, сидевшая рядом со мной на широком кожаном сиденье, начала дрожать. Я заволновался – неужели она в самом деле была больна? Похоже, у нее немного поднялась температура. Как только мы приедем в Венецию, подумал я, нужно будет показать Эсме хорошему доктору, даже если на это придется потратить последние деньги.
К тому моменту как мы достигли малого причала и заставили шофера остановиться как можно ближе к ограждению, моя девочка совсем побледнела. Я гладил ее по руке. Шофер по моей просьбе принес ей шербет из ближайшего кафе. За барьером до сих пор стояли таможенники, но они уже начинали собираться по домам. Они болтали, курили, обменивались шутками. Скучающие британские и французские военные полицейские блуждали тут и там, причина их присутствия оставалась тайной даже для них самих. Темная вода была покрыта нефтяной пленкой, отражавшей свет керосиновых ламп и вспышки газовых фонарей, из соседнего бара доносился глухой стук турецких барабанов. Появилось немало моряков, их заинтересовал наш лимузин. Я опустил занавески. Эсме по-прежнему дрожала рядом со мной, потягивая шербет и не отводя пустого взгляда от шеи сидевшего впереди безразличного шофера. Один из моряков небрежно потянул дверь на себя, но я придержал ее изнутри. Когда я выглянул наружу в следующий раз, корпуса нескольких больших судов загородили от меня значительную часть гавани. Нам с Эсме следовало пройти через большие железные ворота, чтобы добраться до причала. На посту стоял один охранник, итальянец, и капитан Казакян попросил его не слишком внимательно изучать наши бумаги.
Через некоторое время я увидел вспышки карманного фонарика в нескольких ярдах от причала. Охранник-итальянец прислонил свою винтовку к воротному столбу и повернул ключ в замке. Еще через несколько минут на другом конце улицы появился большой гужевой шарабан. Он, подобно катафалку, проехал по мощеному тротуару и остановился прямо у ворот. Прибыли другие пассажиры Казакяна. Он устраивал ночные рейсы в Венецию якобы для того, чтобы справиться с конкуренцией со стороны больших кораблей. Нам следовало выходить из автомобиля. Я приказал водителю ждать на месте, пока не заберут на борт наш багаж, потом перешел через дорогу. Эсме цеплялась за мою руку. Она едва не упала в обморок, когда итальянец притворялся, что осматривает наши документы и печати. Наконец он позволил нам пройти. Когда он обратился к Эсме по-английски, она ничего не поняла и в панике уставилась на охранника. Я потащил ее к причалу. К тому времени у меня по-настоящему скрутило живот. Я никогда прежде не испытывал подобного страха. Я все еще ожидал, что в любой момент из темноты может появиться легковой автомобиль и в нас начнут стрелять. Такие убийства в Константинополе в то время были совершенно обычным делом. Аль Капоне не придумал ничего нового. Лишь когда мы присоединились к группе пассажиров, направлявшихся к кораблю, я немного расслабился. Двигатели медленно работали, корабль приблизился к причалу. Спустили трап. Судно Казакяна оказалось колесным пароходом девятнадцатого века, на верхней палубе которого под дырявым тентом стояли деревянные скамьи. На нижней палубе обнаружилось несколько более-менее пристойных спальных мест. Пароход мог делать не больше трех-четырех узлов и вряд ли предназначался для морского плавания. Но на самом деле корабль был гораздо лучше, чем казалось на первый взгляд. Это, по крайней мере, я узнал еще во время работы на нем. Капитана Казакяна нигде не было видно. Как только мы заняли места на верхней палубе, я отправился его разыскивать. Сидя у рулевой стойки на мостике, он ел колбасу и пил вино. Капитан подмигнул мне, когда я передал ему сотню соверенов, и почти расчувствовался, осмотрев монеты. Он зевнул и посмотрел на небо.
– Похоже, будет хорошее путешествие, мистер Папандакис. Сейчас самое лучшее время года.
Я попросил его удостовериться, что наш багаж доставили на борт и переправили через таможню.
– Все сделано, – сказал он. – Я видел, как вы приехали. Ваши вещи среди вещей пятнадцати других пассажиров! – Он весело рассмеялся. – Вы на самом деле контрабандист оружия, который использует мою маленькую лодку в качестве транспорта? Или вам принадлежит магазин готового платья? Не волнуйтесь, вещи проверять не будут. Все это чистая видимость. Таможенников не заботят люди, которые уезжают. Их интересуют только те, кто приезжает. И все получают неплохую прибыль.
Я услышал, как на улице взревел мотор, затем раздались свист и выстрелы из револьвера. В переулке вспыхнули карманные фонари. Кто-то закричал по-турецки. Потом еще кто-то взвизгнул и бросился бежать.
– Что там такое?
Казакян отмахнулся:
– Кто-то, возможно, не сумел найти денег на проезд в Венецию. Смотрите! – Он выпрямился и вытянул руку. – Ваш багаж.
Я с облегчением увидел, что полдюжины греческих и албанских моряков прошли по трапу с нашими чемоданами.
– Есть ли шанс, что мы сможем занять одну из кают? – спросил я капитана. – Моя сестра нездорова. Нет, ничего заразного.
Он огорченно пожал плечами. Все каюты давно заняты. Но сейчас теплое время года, море спокойно. Мне понравится путешествие. На скамьях можно прекрасно поспать.
Успокоенный, я вернулся к Эсме. Но она куталась в свою одежду и в отчаянии смотрела на причал.
– Не думаю, что нам следует ехать, – шептала она. – У меня предчувствие.
Я посмеялся над ней:
– Ты просто расстроилась из-за нашего отъезда, вот и все. Тебе станет лучше, когда мы доберемся до Венеции.
– На корабле меня тошнит. – Она встала. – Правда, Максим, мне нужно сойти на берег!
Я схватил ее за руку, стараясь не привлекать внимания других пассажиров и опасаясь, что мы можем заинтересовать полицейских, все еще стоявших на причале. В панике я прошипел ей:
– Сядь, дурочка!
– Ты сломаешь мне руку. – В ее глазах сверкнули злобные огоньки.
– Так сядь же!
Корабль покачнулся. Двигатели разразились громким ревом. Ветер взметнул навес. Он поднялся, как будто в приветственном жесте. Винты закрутились, и брызги внезапно обрушились на нас со стороны правого борта. Я услышал стук машины и шипение поршней. Едва не потеряв равновесие, Эсме вскрикнула и тут же упала на скамью. Другие пассажиры, закутавшиеся в пальто, были шумными и веселыми, они рассматривали экзотические виды обширной панорамы Стамбула. Дворцы и мечети казались бледно-серыми силуэтами в иссиня-черной ночи. Я заставил Эсме сесть на место. Она начала вырываться и стонать. С ней случилась истерика. Когда другие люди на палубе отвернулись, чтобы посмотреть на огромные очертания мечети Сулеймана, нависшей над портом, я собрался с силами и нанес своей малышке точно рассчитанный, но сильный удар в челюсть. Она немедленно свалилась без чувств ко мне на руки и задышала глубоко, как усталая собака. Мы отходили прочь от причала. К тому времени, когда мы вышли в Мраморное море, паровой катер резко завибрировал. Любопытные ночные чайки пронзительно кричали где-то в вышине, зловещие голоса звучали в гавани и над темной водой. Невидимые корабли подавали неистовые сигналы. Воздух пропитался тяжелым, жарким дыханием Византии: морской водой, ароматами сладких фруктов, пальм и экзотических садов – такой запах мог исходить от дикого зверя, которым и была Азия.
От Галатского моста со стороны Перы по-прежнему доносились выстрелы и взрывы, все громче звучали свистки полицейских и вой сирен. Ревели машины. Потом послышались крики – внезапно начинавшиеся и столь же внезапно прерывавшиеся. Наш двигатель загрохотал, как дешевая механическая игрушка, когда катер взял курс на Геллеспонт. Полагаю, что я спас жизнь Эсме, так же как и свою, когда заставил девочку замолчать. Если бы она закричала, нас могли бы арестовать.
Теперь катер раскачивался не так сильно, и винты легко рассекали воду. Уровень суши понижался со всех сторон, мы направлялись к Галлиполи и узким проливам, за владение которыми совершенно напрасно отдали свои жизни многие подданные Британской империи. За Галлиполи простиралось Эгейское море, самое священное из морей – там зародилась цивилизация и там было создано учение Христа. Именно Эгейское море взрастило Средиземноморье и Италию, именно здесь Закон и Порядок возникли из Хаоса языческого варварства. Я жалел, что Эсме не может разделить мою радость. Катер скрипел и звенел, двигатель хрипел и визжал, но меня все это не волновало. Я знал: Одиссей возвращался домой!
Эсме несколько раз вздрогнула, а потом погрузилась в глубокий, естественный сон. Гораздо позже, когда мы почти достигли Геллеспонта и море стало менее спокойным, Эсме проснулась. Сам я к тому времени задремал. Я услышал, как она стонет и захлебывается. Я не успел понять, что произошло, но тут узнал знакомый запах и почувствовал что-то влажное у себя на груди. Эсме вырвало прямо на меня. У нее было мало общего с миссис Корнелиус, но эта особенность оказалась присуща им обеим. Я счел возникшее неудобство вполне понятной местью за нанесенный удар, поэтому привел себя в порядок, насколько смог, а потом уложил ее голову к себе на плечо и погладил Эсме по лбу, надеясь успокоить. Наверное, такова моя судьба – влюбляться в женщин, которые не отличались крепостью желудка. Звуки и запахи моря чуть заметно изменились, когда мы проскользнули в Эгейское море и прошли поблизости от Лемноса, где располагался большой лагерь русских беженцев. Я с некоторым ехидством подумал, что баронессе с Китти не миновать этого места. Будет жаль, если пострадает девочка, но Леда заслужила ненадолго оказаться в таких условиях. Я подумал, что только тогда она поймет, от чего я. хотел ее избавить и чего она лишилась по причине собственной истеричности и безумной ревности. Я с большим вниманием относился к ее чувствам. Теперь, когда я уехал, она сможет подумать о моих!
На следующее утро стало очевидно, что капитан Казакян был не таким уж хорошим моряком. А днем я совершенно ясно осознал, что ни капитан, ни его лодка не готовы к путешествию. Колесный пароход оказался в приличном состоянии, в том смысле, что почти все детали были в полной исправности. Но едва ли это сооружение подходило для морского плавания – оно могло служить только паромом во внутренних водах. Я дважды видел, как капитан разглядывал карты и в старый телескоп смотрел на побережье. Мы никогда не теряли из вида берег. На катере теперь воняло горящей нефтью, и я несколько раз просыпался в тревоге, думая, что начался пожар.
Я сделал все возможное, чтобы о моем открытии и моих страхах не догадалась Эсме, которая едва не впала в кому. Чаще всего она лежала на скамье, достаточно редко вставала и, пошатываясь, подходила к краю палубы. Ее постоянно тошнило. Она ничего не ела с самого Константинополя. Пусть мои слова прозвучат эгоистично, но я был этому рад, хотя все сильнее и сильнее беспокоился за нее. Я не мог представить, что человек может так страшно реагировать на самое обычное волнение. Иногда она оборачивалась ко мне и еле слышным голосом спрашивала, не добрались ли мы до места назначения. Мне приходилось качать головой. Все, что я мог ответить: «Скоро». Потом я обычно отправлялся в рулевую рубку и обнаруживал там огромного армянина – он возился с чертежами, хмуро изучал инструменты и вытирал пот со лба грязной кепкой. В ответ на мой вопрос он обычно ворчал что-то, а потом невнятно сообщал, что мы «недалеко от Греции». Признаюсь, мои собственные географические познания также были не слишком обширны, ведь я поверил капитану Казакяну, когда тот заявил, что до Венеции не больше дня пути. Потом, когда я потребовал более определенного ответа, армянин признал, что мы находимся «где-то около Смирны», – а это было самое последнее место, в котором мне хотелось бы оказаться. Он попытался отвлечь меня, показывая на свой, очевидно, неисправный, компас: «Но мы уже на пути к Микенам». Он объяснил, что Микены – греческая территория, остров «неподалеку от Афин». Тем вечером, когда солнце опускалось за таинственную линию мрачных утесов, а Казакян что-то бормотал в унисон со своим двигателем, все еще ломая голову над морскими картами, Эсме спала, а я страдал от голода. Мне не пришло в голову захватить с собой еду.
Позже один из пассажиров предложил мне тонкий кусок колбасы и питу. Я с благодарностью принял угощение. Этот крупный человек в черном пальто и черной каракулевой шапке был дружелюбнее и самоувереннее прочих попутчиков (теперь они напоминали собратьев-беженцев, а не туристов). Он назвался мистером Киатосом и выразил полнейшее удовлетворение тем, как идет путешествие. По его словам, он уже несколько раз переправлялся на катере. И всегда все проходило легко. Он был бизнесменом, занимался главным образом сухофруктами, и его кузены жили в Константинополе. Мистер Киатос сообщил, что сам проживает в Ритемо. Обычные пароходы туда никогда не заходили. Если бы он путешествовал по стандартным маршрутам, ему пришлось бы делать несколько пересадок и из-за этого терять много времени. Я спросил его, где находится Ритемо. Оказалось, что на Крите. Капитан Казакян, заметил я, вроде бы настаивал, что мы направимся прямиком в Венецию. Услышав это, мистер Киатос беззлобно улыбнулся:
– Думаю, что капитан поплывет куда угодно, если ему заплатят, сэр. И каждому пассажиру говорит, что направляется как раз туда, куда нужно. – Мистер Киатос с удовольствием продолжал жевать колбасу, рассматривая спокойную поверхность моря, а я в это время растянулся на одной из пустых скамеек и погрузился в сон.
Я проснулся от ночного холода. Мы медленно двигались вперед в свете великолепной желтой луны. Неподалеку виднелись скалистые утесы, о которые разбивались волны. Море было еще относительно спокойным, но я мог расслышать, как буруны врезались в берега. Фонари на нашем катере покачивались взад-вперед, и человеческие фигуры замирали, склоняясь у поручней. Эсме сидела прямо, вцепившись обеими руками в спинку скамьи, как измученная кукла. Я поинтересовался, стало ли ей лучше. Она попросила немного воды. Я спустился в камбуз, где корабельный повар, болгарин, не говоривший ни на одном языке, играл в карты с матросом весьма неприятной наружности. Я знаками объяснил повару, что мне нужна вода из бочки. Он широко взмахнул рукой, словно предлагая мне угощаться. Вымыв кружку, я принес Эсме воды. Моя девочка сделала глоток, поперхнулась, а потом спросила, не тонем ли мы. Я расхохотался:
– Они сейчас высадят пассажира на берег, вот и все. Незначительная задержка. Пройдет немного времени, и мы будем в Венеции.
Она закатила глаза, как богооставленная мученица, а затем опять забылась сном. Похоже, Эсме лихорадило. Я смочил ей лоб остатками воды и заметил, что моя рука дрожит. Я заставил себя успокоиться.
Под вопли и проклятия капитана Казакяна матросы подвели корабль поближе к берегу. Они спустили на воду одну из шлюпок. Поставив на палубу кожаный саквояж, мистер Киатос шагнул ко мне, чтобы на прощание пожать руку. Я был погружен в свои мысли и не сразу заметил его.
– Здесь я покидаю вас, сэр. – Он сочувственно улыбнулся. – Надеюсь, что вскорости вы прибудете в Венецию.
Он наклонился и положил на скамью рядом со мной оставшуюся еду и небольшой пакет сушеных фиг.
Я увидел, как он изящно перебрался через бортовое ограждение, потом я очнулся окончательно и смог дойти до поручней. Матрос по неспокойному морю вез его к берегу. Я помахал мистеру Киатосу, но он меня не заметил. На мгновение я задумался о том, почему мы не подошли к городской пристани. Потом мне пришло в голову, что мы, вероятно, находились недалеко от дома мистера Киатоса, и Казакян не хотел платить портовый сбор. А может статься, мистер Киатос был контрабандистом.
Утром корабль, дрожа и скрежеща, плыл по спокойному морю под чистым синим небом, а я пытался заставить Эсме съесть несколько бисквитов и выпить молока – все это мне дала одна итальянка. Земля почти скрылась из поля зрения, и поэтому капитан Казакян прилагал безумные усилия, чтобы приблизиться к тому, что, по его предположению, могло оказаться Гидрой[104]. Он поддавался панике, если земля хоть на несколько минут исчезала из вида. Я, со своей стороны, погрузился в особое оцепенение, которое за эти годы помогло мне перенести немало приступов скуки, а иногда и страха. Я сидел, положив себе на колени горячую головку бедной маленькой Эсме. Я смотрел вперед, следил за облаками и молился, чтобы не начался шторм. К тому времени я уже убедился, что корабль не перенесет ничего сильнее шквалистого ветра. Капитан Казакян не зря боялся. Он снова и снова высаживал пассажиров, обычно в загадочных бухтах на безымянных островах. Иногда человек возражал ему, утверждая, что не узнает берега или что перед ним не совсем то место, которое ему нужно. Тогда капитан Казакян пожимал плечами, спорил, мял грязными пальцами окурки, предлагал довезти пассажира до следующей остановки или доставить его в Константинополь. В конце концов обиженные и встревоженные люди все-таки высаживались на берег. Конечно, стало совершенно ясно, что мы не приплывем в Венецию по Большому каналу. Нам еще повезет, если он высадит нас на каменистом пляже меньше чем в десяти милях от города. Такая вероятность, впрочем, меня не слишком беспокоила – важно было избежать внимания властей. Меня также утешало понимание того, что почти все на борту тоже хотели остаться незамеченными. Между нами не возникало никаких конфликтов, но очень немногие попутчики пытались общаться друг с другом. Казалось, мы одинаково воспринимали наше тяжелое положение. Что бы мы ни сказали, это не улучшило бы нашей ситуации, поэтому мы ничего не говорили.
Самая сложная проблема, которая встанет перед нами по прибытии в Италию, – это доставка наших вещей в город. Ни на одной из пристаней капитана Казакяна не было носильщиков. Я не хотел рассказывать о своих треволнениях моей маленькой девочке. Ее лихорадка ослабела после того, как мне удалось заставить Эсме принять немного кокаина. Укрепляющие свойства зелья проявлялись почти всегда, и в этот раз кокаин помог привести мою Эсме в чувство. Теперь мне удалось заставить ее съесть немного фиг и колбасы мистера Киатоса. Мы могли рассчитывать только на пищу, которую удавалось выпросить у других. Если бы не доброта наших спутников, мы бы погибли от голода. У Казакяна и его команды были какие-то запасы, но они не собирались их делить с теми, кого явно считали балластом. Они гораздо лучше относились бы к скотине.
На следующий день Эсме снова полегчало. Она выглядела слабой, ее глаза оставались мутными, как у раненого животного, но она уже могла двигаться и говорить.
– Где мы сейчас, Максим?
– Неподалеку от Венеции, – сказал я.
На небе виднелось лишь несколько почти незаметных облачков, море казалось каким-то декоративным озером. Двигатель ровно работал, вертя колеса парохода, и зеленые отблески вспыхивали на металлических поверхностях, когда брызги воды летели на пассажиров. Как будто боги благословляли нашу одиссею, по крайней мере в тот миг. Я сидел со своей возлюбленной под грязным навесом и держал ее за руку, бормоча полузабытые греческие легенды о тайнах и сокровищах венецианцев, о чудесах техники, которые мы отыщем в Европе. Тем временем капитан Казакян вышел на палубу и, покосившись на нас, растянулся на настиле в стороне от навеса. Раздевшись до пояса и закурив сигарету, он нежился в солнечных лучах. Иногда он поворачивал к нам свою массивную голову и ободрительно замечал что-то вроде: «Все под контролем. Осталось еще несколько часов». Эти слова были бессмысленны. Капитан расслабился, потому что узнал побережье Кефалонии и недавно заметил несколько больших кораблей. Каждый раз при виде крупных судов капитан Казакян приветствовал их веселым свистом. Чем ближе мы подплывали к земле, тем больше появлялось кораблей и тем счастливее он становился. Покидая Константинополь, мы шли под турецким флагом, но теперь подняли греческое знамя. Тем вечером, как только стемнело, мы высадили трех пассажиров и приняли на борт еще нескольких.
Все вновь прибывшие оказались мужчинами средних лет, они шагали широко и самодовольно – я подумал, что это преуспевающие бандиты или коррумпированные полицейские. До рассвета они стояли возле рулевой рубки, болтая с капитаном, а позже – с боцманом. Они не обращали внимания на других пассажиров и никогда ни на кого не смотрели прямо. Для подобных типов зрительный контакт – оружие, средство угрозы или убеждения. Они не тратили впустую сил на случайных знакомых. В конце концов к нашему кораблю приблизилось маленькое парусное судно, эти люди уплыли на нем по направлению к Корфу (так сказал Казакян, который, похоже, очень обрадовался их отъезду). Он заверил меня, что мы будем в Венеции завтра. Он кивал мне так, словно я был безмолвным ребенком. «Да, – повторял он с улыбкой. – Да».
На следующий день около полудня внезапно умолк двигатель. Я сначала предположил, что мы делаем еще одну остановку. Судно дрейфовало под медным небом, оставляя туманную землю по правому борту. Эсме лежала у меня на коленях, глубоко дыша, и мир был полон тишиной.
Я наслаждался этим ощущением, пока из рулевой рубки капитана Казакяна не донеслись крики – он отчаянно ругался на всех языках Леванта и Средиземноморья.
Я видел, что по палубе промчался механик. Он махал руками и вопил. Я поднялся. Густой черный дым повалил из небольшого машинного отделения, его клубы поползли к нам. Это выглядело угрожающе. Как будто некое разумное сверхъестественное существо готовилось сожрать нас, если мы пошевелимся.
Несколько мгновений спустя Казакян покинул свой пост и, не отводя взгляда от облака, как будто испытывая то же, что и я, медленно зашагал в нашу сторону. Он усмехался, качал головой и непрерывно жестикулировал – верный признак настоящего ужаса.
– Благодарю Бога, что вы с нами, мистер Пападакис. Вы – единственный, кто может помочь нам решить эту проблему. Вы гениальный механик. Все в Галате так говорят. Я это знаю.
Его похвалы были просто вступлением, и я мужественно их терпел, ожидая, когда Казакян перейдет к делу.
– Не взглянете на наш двигатель? – спросил он.
Эсме снова перепугалась. Хотя ярко светило солнце, она застегнула пальто и прижалась к спинке скамьи.
Я неохотно последовал за Казакяном в крошечное машинное отделение, прикрыв рот и нос платком. Я остановился, почувствовав, что упираюсь в почти осязаемую стену жара. Я приказал отключить все машины и попытался обнаружить проблему. Двигатель был типичным в своем роде – собрали его не на заводе, а работали с ним люди, которые относились к машине скорее с суеверием, чем с пониманием. Его столько раз чинили, что там, похоже, не осталось ни одной из первоначальных деталей. Я привык разбираться в той необычной логике, которая связывала отдельные части машины, – следовало приноравливаться к причудам чужого ума. Никакие инструкции, никакие книги мне помочь не могли. Через некоторое время выяснилось, что заклинило один из поршней. Я начал разбирать всю примитивную систему, прочищая все детали. Двигатель работал на любом топливе, которое удавалось найти, его латали тряпками, кусками металла, даже остатками банок из-под солонины. Паровой котел был настоящим кошмаром, его спаяли из разных металлических обломков. Я тщательно все собрал заново и отдал приказ запустить мотор. К моему огромному облегчению, двигатель заработал лучше прежнего. Я не собирался становиться каким-то мелким Дедалом для здешнего захудалого Миноса.
Восхищенный капитан Казакин настоял, чтобы я зашел к нему в каюту. Оказалось, что это всего-навсего небольшой закуток позади рулевой рубки. Пахло здесь еще хуже, чем в других частях корабля. Капитан хотел выпить немного арака. Но к тому времени я уже успокоился. Я тотчас сказал, что должен посмотреть, как дела у моей сестры. Темнело. Эсме, дрожа, сидела на скамье, на которой я ее оставил. Я уже измучился и переволновался. Я хотел добраться до Венеции, прежде чем с лодкой еще что-нибудь случится. Я возвратился в каюту Казакяна и сказал, что у Эсме, кажется, сыпной тиф. Его это поразило. Капитан застыл в нелепой позе – он как будто подозревал, что сам, лично заразил Эсме тифом. Потом энергично начал уверять меня, что она просто страдает от морской болезни. Тут я потерял терпение:
– Вы понимаете, я думаю, что могу не только снять проклятие, наложенное на двигатель, но и навести порчу. Я могу остановить корабль, не сходя с места.
Он посмеивался надо мной, но я, очевидно, произвел на него впечатление. Полагаю, он был слишком суеверен для того, чтобы рисковать. Вдобавок я оказался для него настолько полезен, что он решил меня утихомирить. Казакян позвал боцмана и приказал перевести Эсме в одну из недавно освободившихся кают.
– Без всякой дополнительной оплаты, – сказал он мне с таким видом, как будто проявлял чрезмерную щедрость.
В душной каюте стояла кровать с одной-единственной грязной простыней, но это все же было гораздо лучше, чем скамья. Уложив хрупкое маленькое тело Эсме на койку, я заставил всех остальных выйти, а потом раздел и вымыл свою девочку. Она проснулась и не сопротивлялась. Без всякого интереса она выслушала мои слова о том, что двигатель работает нормально и наше путешествие подходит к концу.
– Завтра мы увидим итальянский берег. У меня все под контролем.
Я сказал, что отыщу ей доктора, как только мы сойдем с корабля.
Ночью Эсме успокоилась. К утру лихорадка отступила. Я оставил ее одну на то время, которое потребовалось, чтобы выпить кофе в камбузе и напомнить капитану Казакяну о своей угрозе. Он взмахнул руками и пожал плечами.
– Туда мы и идем! – воскликнул он, как будто я был неблагоразумным требовательным ребенком. – Туда и идем. Разумеется!
Я оставался с Эсме до вечера, не давая себе заснуть с помощью кокаина. Примерно в девять в дверь постучали и вошел капитан Казакян.
Он широко улыбался. Его настроение совершенно переменилось. Я предположил, что он теперь разобрался, где находится корабль.
– Сегодня вечером, – сказал Казакян. – Да. Точно сегодня вечером. В Венеции. Ваша сестра сможет сойти на берег?
– Где вы нас высадите?
– Недалеко от Венеции. В деревне. Вы сможете сесть на поезд. Всего полчаса пути.
– У меня почти нет денег, капитан Казакян. Я не могу позволить себе новые расходы. Вы обещали доставить меня прямо в Венецию, помните?
Он поскреб затылок, явно смутившись, и сунул руку в карман засаленного жилета, когда-то украшенного красивой вышивкой. Поколебавшись, он извлек три соверена.
– Вот, возвращаю… За то, что помогли нам с двигателем. Денег хватит на проезд до Венеции.
Это была смесь задабривания и жертвоприношения богам, неохотное подношение духу, который следил за паровыми катерами. Я принял его золото. Оно было моим по праву.
– Мои люди отведут вас в эту деревню, – решительно заявил он. – Вы найдете там хорошего доктора. Итальянцы – превосходные доктора. Их там много. – Он с тревогой посмотрел на маленькое бледное личико Эсме. – Вы уверены, что это сыпной тиф?
– Мы спросим доктора.
Примерно в три часа утра турки и албанцы начали переносить наши чемоданы и сумки в лодку. В конце концов я решил, что перегруженное суденышко вот-вот утонет, – вода почти переливалась через борт. Мы с Эсме поплыли следом в другой лодке. Пока мы приближались к земле, волнение на море усилилось. Капитан Казакян стоял возле рулевой рубки, спокойно наблюдая за нами. Он не помахал нам рукой. На судне не зажигали огней, но светила полная луна. Мы с легкостью добрались до берега и вытащили на сушу обе лодки. Я обрадовался тому, что снова оказался на твердой земле, и с трудом сдержал восторженный крик. Ночь была теплой. Я чувствовал запах свежескошенной травы и аромат древесной смолы и слышал гудение насекомых. Где-то вдалеке заревел осел.
Один из турок внезапно оставил нас. Он пронесся по пляжу и скрылся за дюнами. Остальные продолжали выгружать и укладывать наши вещи, как будто ничего не заметили. Им, похоже, нравилось это занятие. Я благодарно улыбнулся матросам. Коротко простившись, они снова погрузились в одну из лодок. Матросы гребли обратно к катеру, очертания которого мы с трудом разглядели у дальней оконечности мыса.
Катер выглядел неуместно в этих водах, как будто он стоял у причала на каком-то курорте, а потом сорвался с якоря и внезапно очутился здесь.
Наконец сбежавший турок вернулся. Казалось, он гордился собой. У меня сложилось впечатление, что для всех этих людей подобные дела были в новинку. Неужели Казакян снова положился на удачу? С турком пришел крошечный старик – босой, в черной куртке и брюках, грязной рубашке без воротника. Старик казался удивленным, но весьма веселым.
– Buon giorno, signore, signora![105]
Он кивал нерешительно, но вежливо. Я хотел обнять этого бедняка. Я едва не разрыдался. Некоторое время я подозревал капитана Казакяна в том, что он собирался высадить нас на первом попавшемся греческом острове. Но теперь я знал, что это Италия! Мы были в безопасности. Осел снова заревел, теперь уже ближе. Старик обернулся и что-то крикнул в темноту.
Оставшиеся турецкие моряки и почтенный итальянец понесли наш багаж по пляжу. В конце процессии шагал я, поддерживая шатающуюся Эсме. Мы достигли узкой тропы и там обнаружили небольшую телегу и впряженного в нее осла. В телеге лежали сети и мешок, очевидно, с рыбой. Старик отодвинул мешок в сторону и начал укладывать чемоданы. Когда он закончил, для Эсме осталось место только на передней скамье. Мы помогли ей сесть в повозку. Она, казалось, прекрасно отреагировала на бормотание маленького рыбака. Нет ничего более успокоительного для нервов, чем звучание мягкой и душевной итальянской речи. Мы со стариком стояли рядом, наблюдая, как турки возвращаются к берегу, скрываясь в темноте. Потом, ткнув осла в бок, старик заставил животное сдвинуться с места. Я пошел рядом.
Старик говорил только на своем родном языке, я знал по-итальянски всего несколько слов. Я сказал, что благодарен ему за помощь, и выразил надежду, что мы не причинили большого беспокойства. Он ничего не понял, но улыбнулся и сказал, как будто успокаивая:
– Son contento che Lei sia venuto[106].
Я указал вперед, туда, где виднелось несколько освещенных окон, и решил, что мы находились ближе к цели, чем утверждал капитан.
– Венеция? – спросил я.
Он казался удивленным, но только пожал плечами. Я пару раз повторил вопрос, и он нахмурился.
– Si. Venezia? – Он добавил несколько фраз, которых я не мог понять.
Тогда я спросил:
– Dottore?[107]
Он вроде бы согласился:
– Dottore? Si, si. Dottore! – Он указал своей палкой в сторону горящих огней.
– В Венеции? – спросил я.
Это вызвало неожиданную реакцию. Он замер, обернулся ко мне, взмахнул руками и залился смехом, с трудом удержавшись на ногах:
– Ах! Ах! Венеция! Ах!
Он снова попытался указать мне на огни и развеселился настолько, что слова его прозвучали крайне невнятно:
– No! La capisco! La citta![108] – успокоившись, он вытянул палку, тыча куда-то вперед. – Отранто, – сказал он.
Я никогда не слышал об Отранто и счел ответ старика на свое ошибочное замечание чрезмерно веселым. Городок оказался гораздо меньше, чем я рассчитывал, – с извилистыми улицами, разрушенным замком и несколькими тавернами. Когда мы добрались до Отранто, на горизонте появилась тонкая линия света и с красной крыши донесся крик первого петуха. Судя по византийским очертаниям главной церкви, старый пыльный город мог бы быть греческим, но при взгляде на замок он казался мавританским. Я совсем не это ожидал обнаружить в Италии, этом строго определенном сочетании архитектурных стилей. Как будто тот, кто создал Отранто, желал описать национальные и исторические влияния минувших двадцати столетий. И все же в целом город выглядел вполне гармонично. Я счел его привлекательным. Я думаю, что назвал бы Отранто чудесным, если бы не испытал такого разочарования, обнаружив его на месте Венеции. Город был совсем небольшим, в нем обитали не больше двух тысяч жителей.
Однако вскорости мы сняли комнату в небольшой средневековой гостинице, где худощавая веселая женщина взяла на себя заботу об Эсме. Я заплатил старику несколько серебряных монет из тех, которые еще оставались у меня в карманах. Он пришел в восторг. Старик и хозяин гостиницы занялись нашими вещами. Сумок было так много, что они заняли половину крошечной комнаты с низким потолком. К тому времени когда все удалились, Эсме лежала в кровати, наслаждаясь такой роскошью, как свежевыстиранное белье. А я спустился, чтобы позавтракать с хозяевами, которые совершенно по-дружески задали мне множество вопросов. Отвечать я не мог, потому что не понимал ни единого слова. В конце трапезы мы просто улыбнулись друг другу и разными способами выразили взаимное расположение. Я возвратился в комнату, где мирно спала Эсме, ее прекрасное личико было ангельски чистым. Я задернул занавески, разделся, лег в постель, обнял свою возлюбленную и заснул до обеда.
Отранто показался мне приютом спокойствия. Я мог бы задержаться там гораздо дольше и даже сегодня хотел бы вернуться. Тогда, однако, я стремился добраться до большого города, где мы могли остаться незамеченными в пестрой толпе. Эсме еще спала. Я умылся холодной водой, оделся и отправился на поиски хозяина и его жены. Я отыскал их на скамье за гостиницей. Они ощипывали цыплят. Завидев меня, они громко заговорили. Я по-прежнему не понимал их итальянского, но снова спросил о докторе, объяснив с помощью жестов и нескольких латинских слов, что моя сестра больна. Худощавая женщина первой поняла меня. Она что-то пролепетала своему мужу, который аккуратно отложил своего цыпленка, поднялся и ушел. Головы мертвых птиц смотрели на меня так пристально, словно знали обо мне что-то, неведомое другим. Я спросил женщину, насколько далеко до Венеции. Она пожала плечами и произнесла: «Тreno?» Я решил, что это означает «поезд». Я кивнул. Меня не интересовало, как я доберусь до цели. Казакян сказал, что это займет полчаса, но его слова не вызывали у меня доверия. Женщина произнесла еще несколько фраз, в которых прозвучали слова «Рим», «Неаполь», «Бриндизи», «Фоджа» и еще полдюжины названий. Тогда я начал понимать, что мы могли оказаться гораздо дальше от Венеции, чем я предполагал. Капитан Казакян очень торопился высадить нас со своей лодки, и, по-моему, нам вообще повезло, что мы оказались в Италии. Похоже, что трех соверенов, которые он мне отдал, хватит только на дорогу до Венеции. Я даже пожалел о том, что не мог наложить проклятие на его двигатель. Подумав об этом, я закрыл глаза и попытался представить механизм. Никакого вреда от таких упражнений, конечно, не было.
Явился долговязый доктор, который казался слишком юным, несмотря на тонкую бородку, окаймлявшую его лицо. Я с удовольствием обнаружил, что он говорит по-французски. Доктор Кастагальи сообщил, что у Эсме нет ничего серьезного – просто нервное напряжение, оно почти наверняка исчезнет после небольшого отдыха.
– Вы долго путешествовали?
У доктора были орлиный профиль и большая лысина. Он напомнил мне орла-иезуита. Я сказал, что моя сестра Эсме раньше не уезжала из дома. Наша поездка оказалась довольно утомительной. Он кивнул:
– Ей нужно какое-то тихое место. По возможности стоит нанять профессиональную сиделку. – Он нахмурился и добавил: – Но не здесь.
Я обрадовался, что Эсме не больна ничем серьезным. Я предложил Кастагальи один из оставшихся соверенов. Он, улыбаясь, отказался от монеты. Он был сельским доктором и не привык к крупным вознаграждениям. Если у меня нет мелких денег, заметил он, то можно уговориться об обмене. Поскольку фигура доктора не слишком отличалась от моей, я отдал ему одно из своих пальто. Оно было на хорошем, толстом меху, вероятно, слишком теплым для здешнего климата, кроме того, рукава пальто оказались явно коротки, но доктор обрадовался. Вместо сдачи он предложил шляпу и шарф. Я сказал, что мне больше пригодилось бы расписание поездов из Отранто. Доктор улыбнулся. Он сделает все возможное. Вероятно, будет лучше, если я сам отправлюсь на станцию. Он спросил, куда я поеду. Я объяснил.
Доктор покачал головой. По его мнению, Венеция могла оказаться не слишком здоровым местом для больного ребенка, даже несмотря на то, что Эсме не страдала ничем серьезным. В такое время года в Венеции дурно пахнет и чрезвычайно шумно. Однако он узнает, как лучше всего туда добраться. Вероятно, потребуется пересадка в Фодже.
Чтобы предупредить его любопытство (и, возможно, помешать ему сообщить о нас местным карабинерам), я сказал, что был англичанином. Мы с сестрой ехали на Корфу пароходом из Генуи, когда Эсме заболела. По моему настоянию капитан высадил нас здесь. Возможно, поблизости от Отранто есть еще какой-то большой город, кроме Венеции?
Доктор Кастагальи ответил, что гораздо легче направиться в Рим или Неаполь, особенно с нашим багажом и с учетом того, что мы возвращаемся в Лондон. Он не думал, что Эсме в ближайшие несколько дней следует пускаться в далекое путешествие. Нужно поселиться в хорошей гостинице, где ей обеспечат все удобства и отдых. Тогда она скоро выздоровеет. Если мне понадобится консультация специалиста (что, по его мнению, маловероятно), то нужно, конечно, ехать в Рим, где «очень современная» медицина.
Я сожалел, что не увижу красот знаменитого древнего приморского города, но уже думал, что лучше поехать в Рим и оттуда в Париж. В Париже я смогу раздобыть настоящие документы и затем продолжить путешествие в Лондон. У меня еще оставалось достаточно денег, чтобы оплатить проезд и несколько недель проживания в недорогих отелях. Даже если средства кончатся – что ж, мы в законопослушной стране. Я могу заработать столько, сколько нам нужно.
Если Коля еще не уехал в Америку, я отыщу его в Париже. Он поможет мне. Там я встречу и других старых друзей: Санкт-Петербург снова оживет на берегах Сены! Почувствовав прилив оптимизма, я принял решение. Вопреки советам доктора, я поверил, что привычный комфорт, улицы, движение, переполненные кафе излечат Эсме гораздо лучше, чем сельское уединение. Однако я от души поблагодарил доктора Кастагальи – я знал, что он хочет нам добра. Он спросил, может ли еще чем-то помочь. Мне требовалось обменять деньги и купить билеты. Доктор отвез меня на своем пони в городской банк, и там мои соверены превратились в лиры: огромные, великолепные, яркие банкноты. Затем мы пошли к нему домой. Доктор настоял, чтобы я подождал в повозке, а сам бросился внутрь и возвратился с обещанными шляпой и шарфом. И то и другое оказалось хорошего качества. Хотя у меня и было несколько костюмов, пальто и других вещей (впрочем, большая часть нашего багажа принадлежала Эсме), я поблагодарил доктора. На небольшой станции, которая выглядела так, будто стояла в Отранто со времен Христа, я купил два билета первого класса до Рима.
Доктор настоял на том, чтобы купить бутылку вина и выпить на прощание. Удостоверившись, что Эсме все еще отдыхает и чувствует себя неплохо, я присоединился к доктору во внутреннем дворике маленькой гостиницы. Мы сели рядом. Старая мраморная скамья, возможно, первоначально стояла на римской вилле. В небольшом саду жена хозяина подрезала розы. Доктор Кастагальи вытянул вперед длинные ноги, его каблуки чертили криптограммы на пыльной земле всякий раз, когда он двигался. Кастагальи рассказывал о своей любви к этому небольшому городу, к месту, где он родился. До некоторой степени я завидовал ему. Все эти годы я мечтал о неприхотливости – единственном даре, которого не дал мне Бог. Однако я испытывал некоторое удовлетворение в тот вечер. Я внимательно рассматривал зубчатые стены мавританского замка и памятник жертвам турок. Османы совершили набег на Отранто в 1480‑м, они убили всех, кого смогли найти. Я успокоился. Теперь мне больше не следовало опасаться ислама, Израиля или, положим, большевиков. Я достиг надежной земли Западной Европы, я повсюду видел подтверждения прогресса, видел цивилизацию, которую всегда хотел изучить. Здесь к подобным вещам относились небрежно, как к капризам погоды, к неизбежным памятникам долгой истории.
Оставив прошлое позади, я почувствовал, что вступил в будущее. Я оказался среди этих древних холмов и виноградников и действительно готовился принять участие в величайшем приключении двадцатого века. Ведь эта цивилизация, в отличие от турецкой, не была упадочной. Она продолжала развиваться, она уверенно двигалась вперед, проявляя подобающее уважение к прошлому, но никогда не тоскуя о его возвращении. Я чувствовал огромный контраст между этим миром и рушащимися памятниками ислама, шумными, зловонными, убогими улицами Перы, жители которой отчаянно цеплялись за прогнившие обломки, уцелевшие после катастрофы, обломки, которые нельзя было очистить от грязи. А Италия возрождалась, как она возрождалась всегда! Она была новой, процветающей страной, и здесь с восторгом приветствовали наступление века машин! Возможно, такого не было больше нигде. Величайшим героем Италии стал ее прекраснейший символ: поэт-летчик д’Аннунцио[109] – фигура, достойная безоговорочного восхищения. Великолепный в своем мужественном величии, он разоблачал большевистских демагогов, демонстрировал их мелкую, отвратительную сущность. Д’Аннунцио поднял меч за дело нации. Он помешал картографам и финансистам, он отверг мелкие компромиссы. Он лично шагал впереди своих солдат в Фиуме и требовал город от имени Италии. Это место принадлежало Италии по праву – его пообещали Италии, как Константинополь пообещали царю. О, если бы отыскать еще десяток д’Аннунцио, чтобы взять завоеванные города, преданные города, благородные города, позабытые города мира – и отдать их Христу!
Доктор Кастагальи много говорил о д’Аннунцио, которым восхищался, и ко мне возвращалось вдохновение, совершенно необходимое в тот момент.
– Он воплощает новое Возрождение. Он – человек науки и притом великий поэт, дворянин, который провидит будущее. Он – человек действия.
Наконец появился кто-то, с кем я мог себя отождествить. Я видел, что д’Аннунцио во многом похож на меня. Я хотел когда-нибудь встретиться с ним. Вместе мы могли бы сделать очень много. Как утверждал простой сельский врач, на Западе начинался Ренессанс, здесь занимался рассвет. Греция процветала. Франция восстанавливала силы. Англия утверждала власть закона. И Германия также должна была вскоре оправиться от печального поражения, положив конец болезни социализма, от которой в настоящее время страдало несчастное государство. Америка отдыхала, но я знал, что она тоже возродится. И появится великое братство христианских стран, объединенное общей целью: загнать насмерть большевистского волка и вышвырнуть исламского шакала в пустыню, из которой он явился. Выпив немного терпкого молодого вина, я поделился этими мечтами со своим итальянским другом. Он с энтузиазмом поддержал меня и заговорил о возобновлении дружеских связей между нашими странами (он считал меня англичанином). У доктора была своя мечта: в будущем весь мир разделят между собой две великие империи, Британская и Римская, им предстоит гармонично развиваться и дополнять друг друга – у каждой будут свои, особые свойства.
– Они станут воплощением идеала эпохи Возрождения, – сказал мне доктор. – Идеала гармонии и умеренности. Наука будет процветать во всех формах, но она останется гуманной, подчинится мудрости Церкви.
Как будто в подтверждение этих слов с неба послышался громкий гул. Солнце, огромное и красное, повисло за замком Отранто. На фоне светила возник силуэт биплана «SVA5». Аппарат поднял нос над зубчатыми стенами крепости и затем, лениво развернувшись и обогнув красные черепичные крыши старого города, направился вниз, к темно-зеленой линии, где начиналось море. Биплан как будто возвращался в волшебный мир, где обычные правила природы не действовали, он так же легко мчался по воде, как и по воздуху. А потом он исчез.
Мы с доктором рукоплескали аэроплану. Мы снова выпили за д’Аннунцио. Мы выпили за Отранто. Немного поспорив, мы встали и выпили за папу римского.
Позже мне пришло в голову, что самолет, вероятно, принадлежал таможенникам, которые следили за доставкой контрабанды. Я подумал, видели ли летчики пароход капитана Казакяна. Может, они искали контрабандистов или тайных иммигрантов. Нам следовало скорее отправляться в Рим. (Я вскоре узнал, как сильно нам повезло. Итальянские прибрежные патрули в последние месяцы были удвоены. Начался приток не имевших гражданства беженцев, спасавшихся из разоренных стран Восточной Европы и Малой Азии.)
Той ночью я сказал Эсме, что мы едем в Рим, в колыбель ее религии, в город, который был древнее Византии. Сытная еда и нежный уход помогли Эсме восстановить силы. Услышав новости, она едва не подпрыгнула от радости. Она начала извиняться за свое поведение. Я сказал, что все понимаю. Это по-настоящему ужасно – совершенно оторваться от корней, даже если эти корни скрыты в отравленной почве.
Вскоре мы сели на римский поезд. Немногочисленные друзья из Отранто проводили нас в дорогу. Поездка оказалась исключительно спокойной, хотя и скучноватой. Тем не менее мы снова вкусили роскошь настоящего путешествия первым классом. Наши места, да и вид поезда в целом, поразили Эсме. Она оживилась и снова стала собой, ее глаза сверкали так же ярко, как прежде, когда наш поезд прибыл на огромный центральный вокзал.
Было воскресенье, 4 июля 1920 года. Мы с Эсме наконец приехали в Рим, город пышных садов и древних камней, город автомобилей, где, казалось, каждый второй гражданин – священник или полицейский и где, следовательно, Церковь и государство были не далекими и пугающими, а наоборот – знакомыми, простыми и успокоительными учреждениями. Услужливый таксист порекомендовал нам отель «Амброзиана» на Виколо Деи Серпенти, 14. Мы сняли там номер. Теплый солнечный свет струился через французские двери, которые вели на наш маленький балкон. Эсме пританцовывала от удовольствия. Она быстро позабыла все былые страхи и хотела жить полной жизнью, она хотела пройтись по улицам, побывать в кафе и магазинах.
– Здесь должны быть цирки, – сказала она. – Я о них слышала. И кабаре. И конечно, кино!
Нам открылся дивный новый мир. От него исходил запах свободы, которого никогда не было в Галате. Эсме поражалась строгости и чистоте улиц, почти полному отсутствию собак и нищих. Она сказала, что почти так же представляла себе Небеса, когда была моложе. И она, конечно, считала Рим настоящим раем.
Я спросил, чего ей хочется прежде всего. Она прижалась ко мне, ее рука была в моей руке, ее глаза улыбались мне.
– О, кино! – сказала она. – Конечно, кино!
Перекусив в приятном маленьком кафе у дворца Барберини, мы отправились на поиски кинотеатра. Мы прямиком ринулись в первый же, какой смогли обнаружить. Там показывали «Gli ultimi giorni di Pompeii»[110], и нас очаровала, почти поразила эпическая реальность фильма. Невозможно было отыскать лучшего места для просмотра этой картины. Эсме обнимала меня и прижимала к себе мою руку. Иногда, не в силах сдержать восторг, она целовала меня. Я не мог и вообразить ничего более прекрасного.
Мое возрождение наконец завершилось.