Книга судьбы

Эпилог

Палм-Бич, Флорида

— Вы один? — спрашивает официантка, подходя к моему столику в углу маленькой террасы кафе.

— Вообще-то я жду приятеля, — отвечаю я, и она ставит стакан с водой на картонную подставку, чтобы ветер не унес ее. Мы находимся по меньшей мере в двух кварталах от океана, но по узкой улочке всегда гуляет свежий бриз.

— Будете заказывать еще что-нибудь, кроме во… — Она испуганно замолкает, когда я поднимаю голову. Она впервые видит мое лицо. К ее чести, она быстро приходит в себя, выдавливая фальшивую улыбку… но сделанного не воротишь.

— Подождите… вы тот самый парень! — вдруг радостно щебечет она.

— Прошу прощения?

— Ну, тот самый, с этой штукой на щеке… с президентом… Это ведь были вы, не так ли?

Я легонько наклоняю голову в знак согласия.

Она внимательно разглядывает меня, несмело улыбается, заправляет за ушко прядь выбившихся светлых волос и спокойно отправляется на кухню.

— Святые угодники, что это было? — слышу я знакомый голос с тротуара.

Слева от меня к низенькому кованому ограждению, окружающему внешнюю террасу кафе, устремляется Рого.

— Рого, не вздумай прыгать через…

Не успеваю я договорить, как мой друг перекидывает одну ногу, потом перелезает и плюхается на стул напротив меня.

— Разве ты не умеешь пользоваться дверью, как все прочие двуногие? — обращаюсь я к нему.

— Нет, нет, не увиливай. Так что это было за рандеву с официанткой?

— Рандеву?

— Не строй из себя дурочка — я все видел собственными глазами: тоскующий страстный взгляд… фокус с якобы выбившимся локоном… как она прижала мизинчик к ушку, имитируя телефон, и прошептала: «Позвони мне». Я все видел!

— Ничего она не шептала.

— Она узнала тебя, правильно?

— Слушай, ты не мог бы оставить меня в покое?

— Где она тебя видела, в «Шестидесяти минутах»? Точно, наверное, именно там! Девчонкам нравится Морли Сэйфер.

— Рого…

— Не спорь со мной, Уэс, это непреложный факт: официантка способна превратить процесс принятия пищи в удовольствие или безнадежно испортить его. Обрати внимание на знаки, которые она тебе подает. Она пытается тебя снять. Снять. Сня-я-я-ть, — сценическим шепотом сообщает он, закатывая глаза, а потом ловко выхватывает у меня из-под носа стакан с водой и делает глоток. Заметив меню, он интересуется: — А здесь подают фахитас?

— Здесь подают панини.

— Панини?

— Это такой хлеб с…

— Прошу прощения, у тебя что, колики в яйцах?

Поскольку я не смеюсь, он опускает соломинку в стакан и начинает помешивать воду, не сводя с меня глаз. И тут до меня доходит, к чему он стремится.

— Послушай, Рого, все в порядке. Можешь не стараться рассмешить меня во что бы то ни стало.

— Я вовсе не стараюсь рассмешить тебя, — возражает мой приятель.

Он снова принимается помешивать воду в стакане, и тут возвращается официантка с еще одной картонной подставкой и столовыми приборами. Пока она раскладывает их на столе, Рого упорно молчит. Официантка уходит, и я смотрю на него.

— Все еще пытаешься придумать остроумную реплику, чтобы поднять мне настроение? — интересуюсь я.

— Я пытался, но ты все испортил, — притворно хмурится он, втыкая соломинку в воду, как копье.

Я по-прежнему не поддерживаю его шутку, и он качает головой, сдаваясь.

— Знаешь, что я тебе скажу? Ты просто бука.

— И это все? На большее ты не способен?

— Еще как способен! — возражает он, тыча в меня пальцем. — Способен… способен… способен… — Он обрывает себя. — Ну ладно, — вздыхает Рого, — улыбнись, пожалуйста. Если ты улыбнешься, я закажу апельсиновый сок и попробую развеселить официантку. У меня есть пластмассовые зубы вампира. Я думаю, ей понравится. И тебе тоже.

— Это очень любезно с твоей стороны, Рого. Но мне нужно… словом, подожди еще немножко, ок?

— А чем, по-твоему, я занимался последние две недели? А вот ты похож на сосуд вселенской скорби… целыми днями слоняешься по дому с постным выражением лица. Причем нельзя сказать, что твоя жизнь пошла прахом: ты раздаешь интервью направо и налево, ты стал героем дня, чуть ли не спас страну от заговора спецслужб, тебя узнают симпатичные официантки и приносят воду с долькой лимона. Это были лучшие четырнадцать дней в твоей жизни. Так что хватит стенать и посыпать голову пеплом: горе мне, горе!

— Я вовсе не посыпаю голову пеплом. Мне просто…

— …жаль смотреть, как они горят синим пламенем. И вчера, и позавчера я слышу одно и то же: «Они дали столько возможностей…». А ты чувствуешь себя Бенедиктом Арнольдом.[41] Я все понимаю, Уэс. Можешь мне поверить. Но, как говорят все твои сотрудники в офисе, при том, что Мэннинги сделали для тебя, они не оставили тебе выбора. Так что замок, в котором ты жил, построен на песке.

Я молча смотрю на пешеходов, снующих по тротуару.

— Я знаю. Но все равно… Я оставался рядом с Мэннингом почти десять лет. Я был с ним, когда он еще не стал президентом, и я уходил только после того, как он шел спать. И не только в рабочие дни. Каждый день. Почти десять лет! Ты хотя бы понимаешь, что это такое? — Я закрываю глаза, чтобы не сорваться и не наговорить лишнего. — Я не присутствовал на свадьбе сестры. Когда мои родители отмечали тридцатилетие совместной жизни, я был в Украине. У моего соседа по комнате в колледже родился ребенок, а я его до сих пор не видел.

— Ее, если на то пошло, у него девочка. Но ведь ты не виноват.

— В том-то все и дело, Рого: сначала было каждый день, а теперь никогда… Я не просто уволился. У меня такое чувство, словно позади осталась целая жизнь. Моя жизнь.

В ответ Рого качает головой и смотрит на меня, как на несмышленыша.

— Ты разве никогда не играл в УНО? — спокойно спрашивает он. — Иногда нужно сбросить все карты, чтобы выиграть.

Опустив глаза на свой стакан, я смотрю, как кубики льда сталкиваются и с легким звоном касаются стенок.

— Ты ведь прекрасно знаешь, что я прав, — заявляет Рого.

Внезапно один из кубиков, погрузившись на дно, с шипением раскалывается надвое. А те, что плавали на поверхности, резко устремляются вниз.

— Или хотя бы посмотри на случившееся с другой стороны, — добавляет Рого. — По крайней мере, ты — не Дрейдель.

Я гоняю кубик льда соломинкой. На этот раз моя очередь качать головой.

— Я бы не стал проливать слезы по Дрейделю. — Видя непонимание на лице Рого, я поясняю: — Не забывай, за что он получил свое прозвище.[42] Пусть даже в следующем году он не будет заседать в Конгрессе, но, помяни мое слово, очень скоро окажется где-нибудь на самом верху.

— А как же Виолетта или как там ее зовут на самом деле? Когда об этой истории станет известно…

— Поначалу Дрейдель залег на дно, и в самые первые дни его не было ни слышно, ни видно. А потом он предпринял стратегический маневр и начал потихоньку сливать в прессу историю о том, как замечательно помогал федеральным маршалам во время проведения расследования по делу Троицы. Поверь мне, в тот день, когда я увидел его в отеле с подружкой, он уже отрабатывал улыбку, которую наденет перед телекамерами в свой звездный час.

— Но как же… Виолетта… ведь он избил ее… и он…

— …единственный из нас, кто заранее заключил сделку с правительством. Да благословит Господь Америку! Я слышал, его пригласили ведущим нового ток-шоу на радио. И сейчас, пока мы с тобой разговариваем, полным ходом идет подготовка к его первому выходу в эфир. А вчера он продал права на книгу обо всей этой истории за семизначную цифру плюс вознаграждение, которое он получит, когда она войдет в список бестселлеров. А потом, когда книга выйдет в свет, я готов заложить голову, что он благоразумно вставит в нее упоминание о Виолетте, признав тем самым свою вину перед ней только для того, чтобы продать несколько сот тысяч лишних экземпляров.

— Подожди! Получается, издатель, который приобрел права на книгу, — это тот самый парень, который звонил тебе на прошлой неделе?

— Тот самый. И предложение он мне сделал то же самое, включая вознаграждение за попадание в список бестселлеров.

— Разрази меня гром! — запрокинув голову, орет Рого. Посетители кафе и пожилая женщина на тротуаре поворачиваются в нашу сторону. — И ты позволил Дрейделю обокрасть себя?

— Он ничего у меня не украл. Кроме того, еще в самый первый день я пообещал президенту, что никогда не стану зарабатывать деньги на его имени.

— Да его жена чуть не… — Оборвав себя на полуслове, Рого поворачивается к мужчине, неодобрительно взирающему на нас из-за соседнего столика: — Сэр, ваш суп стынет. Кушайте на здоровье. Благодарю вас. — Снова развернувшись ко мне, Рого понижает голос и подается вперед: — Его жена чуть не сделала тебя козлом отпущения, умник. Дохлым козлом отпущения. Пусть даже ты ничего не можешь доказать, но он мог знать обо всем с самого начала. И я уверен, что, несмотря на ваш несчастный кодекс чести, под которым подписался и Дрейдель… можешь поверить, мамочка научила меня хранить верность… попытка преднамеренного убийства — достаточно веский повод, чтобы счесть себя свободным от всех обязательств. И больше не присылать друг другу поздравления с днем рождения. И не терзаться чувством вины!

Неподалеку от нас девушка-счетчица за рулем закрытого автомобильчика, в котором игроки в гольф перемещаются по полю, мелом, укрепленным на конце длинного шеста, делает пометки на шинах припаркованных автомобилей.

— Давай прекратим бесполезную дискуссию, — говорю я Рого. — Я не стану наживаться на них.

— Держу пари, Дрейдель продал и права на фильм, хотя вряд ли он будет пользоваться большим успехом.

— Рого, повторяю специально для тебя: я не буду наживаться на них. Никогда.

— А что думает по этому поводу Лизбет?

— По поводу прав на книгу или ток-шоу Дрейделя?

— По поводу всего.

Я смотрю на девушку, которая выписывает штрафной талон бледно-желтому новенькому «Плимуту-Бельведер». Проследив за моим взглядом, Рого тоже поворачивает голову и оглядывается через плечо.

— Я все равно добьюсь отмены штрафа, Ричи! — кричит Рого.

— Только в том случае, если хозяин окажется таким дураком, что наймет тебя! — спокойно парирует его выпад девушка.

— Думаю, Лизбет понимает, почему я поступаю именно так, — говорю я.

— А что еще она понимает? — любопытствует Рого, по-прежнему пожирая взглядом желтый «плимут».

— И что это должно означать?

— Ты прекрасно знаешь, что это означает. Вы вдвоем прошли через такую мясорубку и уцелели — плюс ты сделал ей царский подарок, разрешив-таки написать статью.

— Ну и?..

— Ну и я знаю, что ты каждый вечер разговариваешь с ней по телефону.

— Откуда тебе это известно?

— Просто я поднимаю трубку, чтобы узнать, с кем это ты любезничаешь. — Повернувшись наконец ко мне, он добавляет: — Перестань, Уэс. Как дела у нашей любимой рыжеволосой красотки? Ты очарован ею? Уже начал считать ее веснушки, чтобы понять, складываются ли они в созвездия?

— Прошу прощения?

— Не будь таким наивным, это тебе не идет. Ты уже начал собирать моллюсков или все еще сидишь на пляже?

Я закатываю глаза.

— Рого, ты не мог бы выражаться…

— Ловец устриц!

— Нет. Прекрати. Разумеется, ничего такого я не делал.

— Честно?

— Честно.

Он откидывается на спинку стула и закидывает руки за голову.

— Очень хорошо.

Я с любопытством приподнимаю брови.

— Что ты имеешь в виду?

— Ничего, — отвечает Рого.

— Рого, что ты нашел в этом хорошего?

— Ну, не знаю, — дурачится он. — Просто я подумал, что если ты не плаваешь в этом бассейне, то, может быть, мне стоит попробовать нырнуть туда и, может быть — всего лишь может быть, — поплавать там нагишом.

Я не могу удержаться и смеюсь.

— Подожди. Ты? Ты собираешься пригласить Лизбет на свидание?

— А что, ты думаешь, у меня нет шансов?

— Буду с тобой честен. — Я стараюсь подбирать слова очень осторожно. — У тебя нет ни малейшего шанса.

— О чем ты говоришь? Я невысокий и толстый; она тоже не худышка. Мы подходим друг другу.

— Ну да, разве что в этом смысле. И сейчас самое время пойти и купить обручальные кольца.

Набычившись, он опускает голову и упрямо двигает нижней челюстью.

— Ты же не станешь мешать Братцу Кролику насладиться его «Триксом»?

— Послушай, ты можешь делать все, что тебе заблагорассудится. Но хочу предостеречь тебя: думаю, она встречается с другим.

— Лизбет? Встречается с другим? Она? Или это ты так шутишь?

— Точно тебе говорю… Я догадался об этом по ее голосу.

— Она не говорила, с кем именно? — Рого сникает на глазах. — Это Дрейдель, не так ли? О, я выколю себе глаза, если он…

— Это не Дрейдель. Только не он, — утешаю я его.

— Ты думаешь, это кто-нибудь с ее работы?

Я бросаю взгляд поверх плеча Рого на желто-зеленый «мустанг», который мчится по улице, но притормаживает, приближаясь к кафе.

— Что-то в этом роде, — бормочу я, глядя как автомобиль заруливает на специальную полосу, предназначенную для пожарных машин, прямо напротив нашего столика. Желто-зеленый красавец останавливается. Не узнать водителя по ярко-рыжим патлам просто невозможно.

— Эй, бутербродники! — весело окликает нас Лизбет, высунувшись из окна. — Здесь действительно подают эстроген, или вы укололись перед тем, как прийти сюда?

Рого смотрит на нее, потом переводит взгляд на меня, потом опять на нее.

— Нет… но ты же сам сказал…

— Я сказал, что еще не начал считать созвездия, — возражаю я. — Но это не значит, что я оставил попытки, — добавляю я, тянусь через стол и ласково треплю его по щеке. — Но ты, по крайней мере, прищемил Дрейделю пальцы дверцей.

Прежде чем он успевает переварить услышанное, я встаю с места, перепрыгиваю через ограду и направляюсь к лимонного цвета автомобилю.

— Святая матерь Гарри Трумэна! — ошарашенно бормочет Рого, перелезая вслед за мной через ограждение. — Уэс, подожди!

Но я не оборачиваюсь.

На открытии своей президентской библиотеки Мэннинг заявил, что в детстве его любимым комиксом был «Принц Вэлиэнт». На следующий день в газете вышла огромная статья, в которой упоминалось о том, что в этом комиксе принц Вэлиэнт однажды заявил, что никогда не довольствуется достигнутым. И в этом, дескать, заключается проклятие любого действующего и бывшего президента. Так оно и есть. Но для меня это больше не проклятие.

Обойдя машину сзади, я открываю дверцу со стороны пассажира и просовываю голову внутрь, чтобы поздороваться с Лизбет.

— Я что-то пропустил, или бутерброды у нас теперь женского рода? — любопытствую я.[43]

— Точно так же вы поступили с яблочным мартини. И с «Фольксваген-Кабриолет», — влезает в наш разговор Рого, отталкивает меня в сторону и забирается на заднее сиденье. — Тебе следует читать дамский журнал «Джейн», как делаю я. О-о, очаровательный запах новенького автомобиля.

— И тебе доброго здоровья, Рого, — приветствует его Лизбет.

Сидя на заднем сиденье и оглядываясь по сторонам, Рого удивленно приподнимает бровь.

— Подожди, откуда у тебя взялась такая тачка? Или ты тоже продала права на книгу?

Не обращая на него внимания, Лизбет поворачивается ко мне. Глядя на выражение ее лица, я понимаю, что у нас очередные неприятности.

— У меня есть две новости — хорошая и плохая, — объявляет она. — С какой начать?

— С плохой, — в один голос отвечаем мы с Рого.

Я бросаю на него недовольный взгляд через плечо.

— Начинай с плохой, — повторяю я для Лизбет.

Она сосредоточенно поправляет повязку у себя на руке, не поднимая глаз и отнюдь не торопясь выкладывать нам новости. Значит, дело действительно серьезное.

— Помнишь то предложение перейти на работу в газету «Сан-Франциско кроникл», о котором я тебе говорила? — спрашивает она. — В общем, они зовут меня к себе — вести колонку настоящих новостей, а не светских сплетен. Но при этом они настаивают — и я не могу сказать, что удивлена, — что я должна переехать в Сан-Франциско.

— Как, уехать отсюда насовсем?

— Да, так получается, — отвечает она, глядя в лобовое стекло невидящим взором.

— А хорошая новость? — спрашиваю я.

Она обеими руками сжимает рулевое колесо, потом медленно поворачивается ко мне.

— Хочешь поехать со мной?

Одна половинка рта у меня неудержимо ползет вверх. Кажется, теперь уже я улыбаюсь, как собака мясника.

— Эй, эй, подождите минуточку, — раздается с заднего сиденья голос Рого. — Прежде чем мы примем поспешное решение, о котором впоследствии можем пожалеть, может быть, кто-нибудь из вас посвятит меня в положение вещей с выпиской там штрафных талонов за превышение скорости? Потому как человек, обладающий моим опытом в этой области…

Я поворачиваюсь к Рого и улыбаюсь еще шире.

— Я уверен, что мы сможем решить эту проблему.

— И попрошу не забывать об идиотских правилах уличного движения и весьма расплывчатой законодательной базе, на которой они основываются. Как обстоят дела с этим в Сан-Франциско? Лично для меня это очень важно.

— Неужели тебя и вправду волнуют такие вещи? Это же Калифорния.

— Плюс ко всему, — добавляет Лизбет, — я готова держать пари, что у них просто нереальный процент дорожно-транспортных происшествий… с такими-то холмами.

— Ваши слова мне прямо как бальзам на душу, — юродствует Рого на заднем сиденье. Он довольно улыбается, пока Лизбет петляет по узким улочкам. — Кстати, сделайте мне одолжение! — просит он. — Ты не могла бы подъехать вон к тому «плимуту» со штрафным талоном за парковку на ветровом стекле? Если я намерен оплатить переезд, то нам понадобятся новые клиенты. — Достав из бумажника визитку, он наклоняется и пытается просунуть ее в открытое стекло с моей стороны. — Уэс, будь так добр, наклони спинку своего сиденья вперед.

— Эй, давай сделаем по-другому! — останавливает его Лизбет и нажимает какую-то кнопку на приборной панели. С негромким жужжанием крыша автомобиля, складываясь, откидывается назад, открывая ярко-синее небо. Теперь у Рого есть полная возможность сделать то, что он задумал.

Он свешивается наружу и засовывает свою визитную карточку в щель дверцы водителя.

— Запомните, моя компания называется downwithtickets.com! — кричит он прохожим, которые застыли на тротуаре и с неподдельным интересом наблюдают за операцией. — А теперь можете возвращаться к своей благополучной и пресной жизни! Ступайте! Размножайтесь! Потребляйте!

Лизбет нажимает на газ, покрышки вгрызаются в дорожное покрытие, и в лицо нам ударяет встречный ветер. Верх автомобиля опущен, и я бездумно смотрю, как исчезают позади королевские пальмы, которыми обсажена улица. Машина легко и без усилий взлетает на мост Ройял-парк-бридж, откуда открывается великолепный вид на воды Берегового пролива. Под нами лениво катятся полированные волны, и их сияние ослепляет. Я запрокидываю голову и, подставив лицо солнечным лучам, смотрю в пронзительную голубизну неба, а встречный ветер ласковыми пальцами перебирает мои волосы.

Нико ошибался. Книга судеб еще не написана. Она пишется каждый день.

Некоторые шрамы остаются на всю жизнь.

Впрочем, некоторые все-таки заживают.