Книга судьбы

Глава восьмидесятая

— Господин президент? — говорю я, открыв переднюю дверь.

Никакого ответа.

— Сэр, это Уэс. Вы дома? — снова спрашиваю я, хотя ответ мне известен заранее. Если бы его не было дома, снаружи не торчали бы агенты Секретной службы. Но после стольких лет, проведенных рядом с ним, я знаю свое место. Одно дело — войти в кабинет президента, и совсем другое — прийти к нему домой.

— Мы здесь, — слышу я мужской голос, который доносится из длинного коридора, ведущего в гостиную. На мгновение я замираю, потому что голос мне незнаком — в нем слышен легкий британский акцент образованного человека, — но потом быстро вхожу и закрываю за собой дверь. Мне нелегко далось решение прийти сюда. И даже если у него гости, теперь я так просто не уйду.

По-прежнему пытаясь вспомнить, кому может принадлежать этот голос, я направляюсь к коридору и украдкой бросаю взгляд на черно-белую фотографию, увеличенную до размеров постера, висящую по правую руку от меня над небольшим столиком, на котором пристроилась ваза со свежими цветами. Это любимая фотография Мэннинга — панорамный вид его письменного стола в Овальном кабинете, — сделанная фотографом, который просто-напросто положил фотоаппарат в кресло президента и нажал на спуск.

В результате был полностью воссоздан вид, открывавшийся с обратной стороны самого могущественного письменного стола в мире: семейные фотографии его супруги; ручка, оставленная Мэннингу предыдущим президентом; личное послание, написанное его сыном; маленькая золотая табличка с высказыванием Джона Леннона «Выходец из рабочего класса способен добиться многого» и снимок самого Мэннинга, сидящего вместе с матерью в первый день, когда он поселился в Белом доме, — его первая официальная встреча в Овальном кабинете. С левой стороны на столе высится телефон Мэннинга, похожий на гигантскую коробку из-под обуви. Камера взяла его таким крупным планом, что можно без особого труда прочесть пять имен, обозначенных на панели ускоренного набора: Ленора (его жена), Арлен (вице-президент), Карл (советник по проблемам национальной безопасности), Уоррен (руководитель аппарата сотрудников) и Уэс. Я.

Одно нажатие кнопки, и мы стремглав мчались на его зов. Прошло восемь лет, а я оставался все таким же, каким был раньше. До сегодняшнего дня.

Миновав длинный коридор, я попадаю в строгую гостиную. Там посередине тибетского ковра на маленькой табуретке стоит Мэннинг, а вокруг него, подобно портному, снимающему мерку для нового костюма, суетится светлокожий блондин с растрепанными волосами, которые едва прикрывают огромный выпуклый лоб.

— Прошу вас, господин президент, мне нужно, чтобы вы не шевелились, — умоляюще произносит он, и теперь я отчетливо слышу в его голосе акцент выходца из Южной Африки.

За спиной Большелобого видна девушка-фотограф двадцати с чем-то лет с коротко стриженными, торчащими во все стороны волосами. Вот она опускает голову, смотрит в видоискатель, и комнату заливает мертвенный свет вспышки.

И только заметив в руках Большелобого штангенциркуль — который похож на линейку с разводным гаечным ключом на конце, — я наконец понимаю, что здесь происходит. Фотограф делает еще один снимок Мэннинга. На диване стоит квадратная коробка, похожая на доску из-под китайских шашек, в которой рядами выложены стеклянные глазные яблоки, различающиеся оттенками серого цвета, которым отливают глаза президента. Сам же Мэннинг стоит совершенно неподвижно, штангенциркуль щелкает клик-клик вокруг его запястья, и его цифровой индикатор дает Большелобому очередную мерку. Музей восковых фигур мадам Тюссо по праву гордится точностью воспроизведения. Даже если речь идет о людях, сошедших с небосклона мировой политики.

Что вы скажете об этих? По-моему, они чуточку темнее, чем нужно, верно? — спрашивает невысокая афроамериканка, вынимая из коробки два глазных яблока серо-стального цвета, которые смотрят прямо на меня. Зрелище не из приятных, тем более что по какой-то нелепой прихоти они до ужаса похожи на глаза самого Мэннинга. — Раньше мы использовали их при изготовлении первой фигуры в Белом доме — но, мне кажется, со временем они немного потемнели.

— Э-э… совершенно верно, — запинаясь, выдавливаю я, глядя на часы. — Послушайте, сколько еще времени вам понадобится?..

— Расслабься, Уэс, — перебивает меня Мэннинг и коротко смеется тем смешком, услышать который сейчас мне хочется меньше всего. Он бывает в таком приподнятом настроении один-единственный раз в году, во время заседания Совета директоров его библиотеки. В окружении старых сотрудников он снова чувствует себя так, словно держит в руках бразды управления всем миром. Как правило, такие заседания длятся не более четырех часов. А потом он снова вспоминает о своем нынешнем статусе одного из бывших президентов, кортеж которого, состоящий из двух машин, вынужден теперь останавливаться на красный свет светофора. Сегодня сотрудники музея мадам Тюссо принесли с собой отблеск славы минувших дней, и Мэннинг намерен сполна насладиться ею.

— Сегодня у меня свободный график, — обращается он ко мне. — Где тебе еще нужно быть?

— Нигде, сэр. Однако учитывая… что Нико сбежал…

— Ну вот, теперь ты рассуждаешь совсем как Клаудия.

Но, повернувшись и впервые по-настоящему взглянув на меня, он обрывает себя на полуслове. Может быть, я и разбираюсь в выражении его лица, но он знает меня намного лучше — особенно, когда речь заходит о Нико.

— Уэс… — говорит он, и нам с ним все понятно без слов.

«Со мной все в порядке», — отвечаю я ему едва заметным кивком. Он прекрасно знает, что это ложь, но ему также известно, и почему я отвечаю именно так. Если уж у нас непременно должен состояться разговор на эту тему, то никак не в присутствии посторонних. Впрочем, я решительно настроен приблизить этот момент, поэтому направляюсь к Большелобому, который, похоже, здесь главный.

— Деклан Риз из музея мадам Тюссо. Спасибо, что согласились принять нас, — приветствует меня Большелобый, салютуя штангенциркулем и протягивая руку. — Мы, конечно, стараемся не беспокоить своих фигурантов второй раз, но популярность президента Мэннинга…

— Они просто боятся, что я постарел, и хотят удостовериться, что не ошиблись с размерами моего второго подбородка, — вставляет Мэннинг и игриво двигает нижней челюстью!

Сотрудники мадам Тюссо весело смеются. В особенности потому, что это правда.

— Нет проблем, — откликаюсь я, помня, что работа — прежде всего. — Однако прошу вас не забывать…

— Тридцать минут, — умоляюще восклицает Деклан, и его слова сопровождает очередная вспышка фотоаппарата. — Не беспокойтесь — я управился с Руди Джулиани за двадцать семь минут, и при этом у нас получились и его потрескавшиеся губы, и покрасневшие костяшки пальцев.

Женщина, заведующая глазными яблоками, готовит прикусной шаблон для снятия отпечатка зубов, а Деклан берет меня под локоть и отводит в сторону.

— Мы надеялись, что сможем получить у вас заодно и новую одежду. Что-нибудь подходящее, чтобы отразить неформальный образ жизни по окончании президентского срока, — сообщает он мне шепотом, достаточно громким, чтобы Мэннинг мог нас слышать. — Из офисов Буша и Клинтона нам прислали их рубашки для гольфа.

— Прошу прощения… обычно мы не делаем таких…

— Что прислали Буш и Клинтон? Рубашки для гольфа? — окликает нас Мэннинг, который, по обыкновению, не желает оставаться в стороне. Ежедневно нам приходится отказываться от десятков предложений и пожертвований, начиная с бесплатной доставки молока и шахматных фигурок, изготовленных специально для президента, и заканчивая просьбой дать автограф или обещанием выплатить десять миллионов долларов за согласие сняться в эпизодической роли в короткометражном фильме. Но когда речь заходит о его коллегах, предыдущих президентах, Мэннинг не в силах устоять. — Уэс, сделай одолжение и принеси один из моих синих блейзеров. Если дать им рубашку для гольфа, то они оденут нас так, что мы будем походить на «Троих бездельников».[32]

Присутствующие снова заливаются смехом, а я украдкой бросаю взгляд на Деклана, который, оказывается, прекрасно знает, что делает. Да, в ловкости и обходительности ему не откажешь, раз он с такой легкостью решил проблему с новой одеждой бывшего президента.

— Благодарю вас, добрый господин, — со своим рафинированным акцентом добавляет Деклан, а я выхожу в коридор и иду к лестнице на второй этаж. Обычно я не позволяю сесть себе на шею, но чем быстрее они уберутся отсюда, тем скорее я узнаю, что происходит с Бойлом.

Погрузившись в раздумья, я медленно поднимаюсь по лестнице, держась за перила, и мысленно проигрывая предстоящий разговор с президентом. Когда речь заходит о том, чтобы сообщить Мэннингу дурные известия, лучше сразу выложить карты на стол.

Сэр, я думаю, что тогда вечером в Малайзии я видел Бойла.

Мне известны маленькие хитрости Мэннинга: как он улыбается, когда пребывает в бешенстве, или задирает подбородок, когда пытается скрыть удивление. Так что по одной только его реакции я сразу узнаю все, что нужно.

Когда я поднимаюсь на верхнюю площадку лестницы, в кармане начинает вибрировать телефон. Определитель номера сообщает, что это звонит Лизбет. Я закрываю телефон, отказываясь отвечать. Квота по вешанию мне лапши на уши на сегодняшний день выполнена и перевыполнена. Последнее, что мне сейчас нужно, — это очередная порция неискренних извинений.

Испытывая нешуточное раздражение, я быстро шагаю по коридору, стены которого украшают два американских флага: один из них развевался над Белым домом в первый день пребывания Мэннинга в Овальном кабинете, другой — в последний, когда он оставлял резиденцию президента. Подойдя к двери спальни по левую руку от себя, я успеваю передумать и отказаться от предыдущего сценария поведения с Мэннингом. Все-таки, наверное, не стоит вот так, с бухты-барахты, вываливать ему свои новости. Мягкое обхождение почти наверняка принесет мне больше пользы.

Сэр, я понимаю, мои слова могут показаться вам странными… Сэр, прошу прощения, но я даже не знаю, с чего начать… Сэр, неужели я действительно такой идиот, каким себе представляюсь?

Последний вопрос носит риторический характер и, придя к такому мнению, я автоматически распахиваю дверь спальни.

— О боже! — вырывается у первой леди, которая подпрыгивает от неожиданности, сидя за своим антикварным письменным столом в углу комнаты. Она так резко оборачивается ко мне, что очки для чтения соскальзывают у нее с носа. Несмотря на то что она полностью одета — светло-голубая блузка и белая юбка, — я немедленно отступаю на шаг, прикрыв глаза рукой.

— Прошу прощения, мадам. Я никак не ожидал увидеть вас здесь…

— В-все в порядке, — запинаясь, с трудом выговаривает она и легонько взмахивает рукой, чтобы успокоить и ободрить меня.

А я стою и жду, когда она начнет рвать меня на куски. Но, похоже, я застал ее врасплох, так что экзекуция откладывается до следующего раза. Лицо у нее залилось краской, и она беспомощно смотрит на меня, пытаясь обрести душевное равновесие.

— Ты… ты напугал меня до смерти.

Моя поза выражает раскаяние. Я наклоняюсь, поднимаю с пола очки и неуверенно делаю шаг вперед, чтобы отдать их ей. И только оказавшись в непосредственной близости от первой леди, я вдруг замечаю, как ее левая рука судорожно прячет что-то под сиденьем кресла.

— Спасибо, Уэс, — говорит она и, не поднимая глаз, протягивает руку за очками.

Развернувшись, я направляюсь к двери — но только после того как бросаю последний взгляд через плечо. Доктор Ленора Мэннинг прошла две президентские кампании, три баталии за кресло губернатора, родила двух детей и выдержала четыре года непрекращающихся нападок на себя, мужа, детей, семью и почти всех близких друзей. Апогеем этой возни стала статья в журнале «Вэнити Фэар», иллюстрацией к которой на обложке послужила самая безыскусственная и даже простоватая ее фотография под броским заголовком «Доктор первая леди у власти — почему и куда уходит красота, и почему нынче в цене мозги». В то время даже самые яростные нападки бессильно разбивались о броню ее самообладания. Поэтому когда я ловлю ее взгляд, брошенный на меня… когда взгляды наши встречаются, и я вижу ее покрасневшие и воспаленные глаза, которые она пытается спрятать за неловкой улыбкой и словами благодарности… Я замираю на месте. Она может улыбаться сколько душе угодно, но меня, не обманешь — она плакала. И совсем недавно.

Нетвердыми шагами направляясь к двери, я буквально кожей чувствую всю неловкость и нелепость ситуации. Иди… не останавливайся… уходи быстрее… Я оказался не в том месте и не в то время. Не давая себе времени одуматься, я выскакиваю в коридор и бегом мчусь к лестнице. Я должен как можно быстрее убраться отсюда. В голове у меня царит полный сумбур.

Ничего не понимаю… Это так на нее непохоже… За все годы, что я провел с ними… Боже, что же должно было случиться, чтобы заставить ее расплакаться?

Пытаясь найти ответ на это вопрос, я останавливаюсь на верхней площадке лестницы и снова оглядываюсь назад. Справа от меня на стене висит флаг, который развевался над Белым домом в тот день, когда мы уходили из него… Нет. Мы не уходили из Белого дома. Нас вышвырнули оттуда. Вышвырнули из-за того, как повел себя Мэннинг во время покушения на гоночном треке. Вышвырнули после того, как застрелили Бойла. Вышвырнули после того, как Бойл умер в карете «скорой помощи».

Я смотрел церемонию похорон по телевизору из своей больничной палаты. Естественно, камеры постоянно давали крупным планом изображение президента и первой леди. Она сидела с гордо поднятой головой, спрятав лицо под широкополой шляпой, держась из последних сил, — но когда заговорила дочь Бойла… На мгновение камера показала ее реакцию, и оператор даже не понял, что именно он только что заснял. Первая леди высморкалась, а потом выпрямилась и придала своему лицу непроницаемое выражение. И на этом все закончилось. Это был единственный раз, когда я видел первую леди плачущей.

До сегодняшнего дня.

По-прежнему глядя через плечо, я не свожу глаз с полуоткрытой двери спальни. Вне всякого сомнения, я должен спуститься вниз. Это меня не касается. Мало ли из-за чего она может плакать? Но сейчас, когда прошло всего два дня с того момента, как я воочию увидел карие глаза Бойла с голубыми крапинками… Спустя всего один день после побега Нико из лечебницы Святой Елизаветы… Плюс тот факт, что первая леди что-то прячет под сиденьем своего кресла… Я ненавижу себя уже за то, что такие мысли вообще приходят мне в голову. Меня следует уволить только за то, что я думаю об этом, и уволить немедленно. Но при том, как развиваются события, как все запуталось и невероятно усложнилось… просто взять и уйти, сдаться, сделать вид, будто ничего не произошло, спуститься вниз, не попытавшись узнать, почему одна из самых могущественных женщин в мире пребывает в таком отчаянии… Нет, я не могу. Я должен узнать правду.

Резко развернувшись в сторону спальни, я на цыпочках крадусь по золотистому ковру ручной работы, расстеленному на полу в коридоре. Подойдя ближе, я слышу, как первая леди шмыгает носом. Но не плачет. Вот она высморкалась, и этот звук означает, что эмоции вновь похоронены в глубине ее души. Сжав кулаки и затаив дыхание, я делаю еще два шага. В течение восьми лет я прилагал все усилия, чтобы сберечь их покой и уединение. И вот теперь я намерен нарушить его. Но если она что-то знает… если ей что-либо известно о том, что случилось… Я продолжаю подкрадываться к двери, я почти подошел к ней. Но вместо того чтобы войти в спальню по левую руку от себя, я вытягиваю шею, чтобы убедиться, что первая леди не видит меня, и ныряю в ванную комнату, расположенную по диагонали от спальни, справа по коридору.

Солнце уже почти скрылось за горизонтом, и ванная погрузилась во тьму. Когда я прячусь за дверью, сердце так сильно колотится у меня в груди, что в висках появляется пульсирующая боль. На всякий случай я прикрываю дверь и подглядываю в узенькую щелочку между тыльной частью двери и дверной коробкой. По другую сторону коридора, в спальне, первая леди, сидя за письменным столом, повернулась ко мне спиной. Со своего места мне видна только правая сторона ее тела — как если бы ее разрезали пополам, — но именно эта половина мне и нужна, особенно после того как она сует руку под сиденье и достает то, что там спрятала.

Прижавшись щекой к дверной щели, я напрягаю зрение, стараясь разглядеть, что же это такое. Фотография? Записка? Ничего не видно. Ее спина загораживает от меня все. Вот она держит эту штуковину, наклоняя голову, чтобы получше рассмотреть ее, и вдруг я замечаю, как у нее безвольно опускаются плечи. Она очень расстроена, буквально убита горем. Правая рука у первой леди начинает дрожать. Она поднимает ее таким жестом, словно собирается потереть переносицу, но в воздухе разносится очередной всхлип, и я понимаю, что она вытирает глаза. И снова плачет.

Почти в то же самое мгновение она выпрямляет спину и поднимает голову. Как и несколькими минутами раньше, она берет себя в руки, и последний судорожный всхлип утрамбовывает землю на могиле непозволительных эмоций, владевших ею еще секунду назад. Даже пребывая в одиночестве, преодолевая дрожь в руках, супруга президента не позволяет себе поддаться слабости.

Вдруг она подхватывается с места и в спешке, но аккуратно, складывает письмо, или фотографию, или что там она держит в руках, и прячет его в книгу в мягкой обложке, которая лежит на столе. Я совсем забыл… Мэннинг не единственный, кого пожелали увидеть люди мадам Тюссо. Глубоко вздохнув, первая леди разглаживает юбку, вытирает салфеткой глаза и задирает подбородок. Маска, которую она носит на людях, вновь водворяется на место.

Перед тем как выйти из спальни, она останавливается на пороге и смотрит на полуоткрытую дверь ванной, в темноту, в которой затаился я. Отпрянув от щели, я жду. Она выходит из спальни и как ни в чем не бывало идет по коридору. Кажется, пронесло. Она ничего не заметила. Притаившись в темноте, я смотрю, как она приближается ко мне, а потом резко сворачивает налево, к лестнице. Через несколько секунд до меня доносится эхо шагов, когда она спускается по деревянным ступенькам, которое с каждым мгновением становится все тише. И только когда звук ее шагов тонет в ковре, покрывающем пол внизу, я перевожу дыхание. Но и тогда сначала считаю до десяти — просто так, на всякий случай. К горлу у меня подступает тошнота. Что, черт возьми, я делаю?

Пытаясь избавиться от мерзкого ощущения, я спускаю воду в туалете, мою руки и выхожу из ванной с таким видом, словно ничего не произошло. Быстрый взгляд, брошенный в коридор, говорит мне, что там ни души.

— Доктор Мэннинг? — негромко окликаю я тишину. Никакого ответа. Я один.

В открытую дверь спальни Мэннингов виден антикварный письменный стол менее чем в десяти футах от меня. За все годы, проведенные вместе, я ни разу не позволил себе обмануть их доверие. Я снова напоминаю себе об этом, не сводя глаз с книги на столе, в которой спрятан ответ на мои вопросы.

Будь на моем месте Рого, он бы не колеблясь сделал то, на что я пока не могу решиться. И Дрейдель тоже не раздумывал бы ни секунды. Если бы я был Лизбет, то сделал бы это еще две минуты назад. Но я — это я. И в этом кроется настоящая проблема. Я сознаю свои недостатки. Если я войду туда, то сделаю то, что переиграть или исправить уже не удастся. Тот, прежний я, не смел бы даже подумать об этом. Но мне почему-то кажется, что я уже никогда не буду таким, как раньше.

Сжав кулаки, я делаю четыре шага вперед, которые приводят меня в спальню и к столу. Передо мной лежит толстая книга с золотыми тиснеными буквами на обложке. Библия. Не знаю, что я ожидал увидеть и почему удивлен.

Я поднимаю Библию со стола, встряхиваю, и сложенный вчетверо лист бумаги сам падает мне в руки. Я судорожно разворачиваю его, отчего он едва не рвется на сгибах. Мне казалось, что это фотография или какая-то официальная памятная записка. Но нет, это письмо. Написанное от руки на самой обычной бумаге. Почерк незнакомый, но твердый и аккуратный — тщательно выписанные мелкие буквы без каких-либо отличительных признаков или излишеств. Такое впечатление, что его написал человек, долгие годы практиковавшийся в том, чтобы оставаться неузнанным.

Чтобы проверить свою догадку, я переворачиваю лист и смотрю на подпись на обороте. Как и в начале письма, буквы выглядят простыми и самыми обыкновенными. Но вот хвостик буквы «R» сполз вниз. Рон. Рон Бойл.

«Дорогая Ленора, — читаю я, вернувшись к началу. В голове у меня царит гулкая, звенящая пустота, и я способен лишь бегло просматривать написанное, почти не задумываясь над его смыслом. — Пожалуйста, прости меня… у меня и в мыслях не было обманывать тебя… Но я решил, что так будет лучше для всех… за все мои прегрешения… Я решил, что должен наконец защитить тех, кому причинил боль… Это мое наказание, Ленора… Мое искупление. Прошу тебя, пойми, они сказали, что это мог быть кто угодно, что это могла быть ты… А после того как не был оплачен „Черный дрозд“, после того как я обнаружил, что он…»

«Он? Кто такой он? — раздумываю я, пожирая глазами письмо. — И „Черный дрозд“? Это название той операции, за которую они пожелали получить шесть миллионов долларов?..»

— Эй! — слышу я за спиной женский голос.

Сердце замирает в груди, мне становится трудно дышать, колени подгибаются. Поворачиваясь к ней лицом, я едва не падаю.

В дверях спальни стоит первая леди, и в ее зеленых глазах полыхает сдерживаемая ярость.

— Какого черта ты здесь делаешь?