Я потягивал из картонного стакана купленный в вестибюле гостиницы кофе, посматривал в окошко автомобиля на Невский проспект: любовался витринами магазинов и городской архитектурой. Автомобиль двигался по проспекту неторопливо — я преспокойно наслаждался горячим напитком. В тысяча девятьсот девяносто восьмом году зима в Ленинграде выдалась снежной — это я заметил ещё вчера вечером, когда мой поезд подкрадывался к перрону Московского вокзала.
В Москве в нынешнем году снега было не так много. Или же я попросту его не видел: редко в эти зимние месяцы выбирался из своего дома на проспекте Мира, потому что в авральном режиме дописывал новую книгу. Роман я завершил вовремя. Курьер отнёс рукопись «на редактуру»: как раз в тот день, когда я в компании своего друга детства и охранника майора КГБ Руслана Петрова выехал в северную столицу на запланированную ещё осенью встречу с читателями.
Мерседес плавно остановился у светофора — я не расплескал кофе. Смотрел поверх стакана, как по «зебре» через дорогу торопливо шагали наряженные в тёплые одежды пешеходы. Я отметил, что мы с Русей всего десяток кварталов не доехали до магазина «Дом книги», который располагался в здании компании «Зингер». Именно в «Доме книги» сегодня собирались поклонники моего творчества: те, кто не поленился и выбрался из своей квартиры в этот морозный зимний день.
Ещё в поезде я мысленно выбирал тему для следующей книги. Вариантов в голове вертелось немало: шесть только первоочередных. Думал я о них и сейчас. Но память непрошено подсказала, что в ноябре следующего года в Ленинграде случится наводнение — я тут же пометил это событие в своём воображаемом органайзере. Подумал, что по возвращении в столицу обязательно напомню о наводнении девяносто девятого года своему всемогущему «высокопоставленному другу».
Зелёный человечек на светофоре замигал. Пешеходы пугливо завертели головами и ускорились, точно испугались: автомобили вот-вот резко сорвутся с места. Я поддался общей панике: торопливо допил кофе, смял в руке пустой стакан и бросил его в пепельницу. Сидевший рядом с водителем Петров обернулся — проверил, всё ли со мной нормально. Я моргнул — убрал влагу с глазных линз. Взглянул на женщину в норковой шапке, что спешила по тротуару мимо нашего автомобиля.
Мерседес плавно тронулся с места — женщина проводила его взглядом.
— Припаркуй машину! — скомандовал я водителю.
Постучал по подголовнику водительского кресла.
— Иван Сергеевич, — сказал молодой шофёр, наверняка имевший офицерское звание, — мы почти приехали.
— Делай, что велел шеф! — рявкнул Петров.
Он одарил водителя грозным взглядом, обернулся и спросил:
— Котёнок, что случилось?
— Старую знакомую увидел, — сообщил я. — Притормози!
Мерседес сбавил скорость и вскоре замер около автобусной остановки. Я выбрался из автомобиля — Руслан вылез из машины вслед за мной. Холодный ленинградский ветер приласкал мою шею, от чего по спине пробежали мурашки. Я поднял воротник пальто, смотрел на женщину, что торопливо шагала мне навстречу. Женщина меня заметила, узнала. Она щурила глаза — рассматривала меня недоверчиво, но с нескрываемым любопытством. Я выждал, пока она подошла ближе.
Сказал:
— Здравствуйте, Дария Матвеевна! Какая неожиданная, но приятная встреча!
— Здравствуйте, Иван Сергеевич, — ответила Григалава. — Спешите на выступление перед читателями?
Я усмехнулся.
— Вижу, что от прессы ничего не скроешь. Пока не очень спешу.
Взглянул на часы.
— До начала встречи ещё три четверти часа.
— Я вот тоже вышла заранее, — сказала Дарья Матвеевна, — чтобы посмотреть на любимого писателя из первых рядов. Я ведь теперь не представитель крупного издания. А всего лишь скромный преподаватель ленинградского ВУЗа.
— Слышал, что вы ушли из «Комсомольской правды» и переехали в Ленинград, — сказал я.
— Не я ушла, а меня «ушли», — сказала Дарья Матвеевна.
Она усмехнулась — вновь напомнила мне о мультяшной старухе Шапокляк. Григалава поправила шапку, рассматривала меня — будто приценивалась. Мне почудилось, что журналистка внешне совсем не изменилась со дня нашей прошлой встречи (случилось это почти пять лет назад, в Екатерининском зале Кремля на вручении государственных наград). Она нисколько не постарела и всё так же изучала меня внимательным взглядом. Григалава взглянула поверх моего плеча.
— Вижу, Иван Сергеевич, вы охраной обзавелись? — спросила она. — После того случая на Лубянке? Поговаривали, что в «Библио-Глобусе» перед вашим выступлением в апреле девяносто шестого года сработало взрывное устройство. В Москве шептались, что это проделки либо западных спецслужб, либо ваших завистников.
Мне почудилось, что я снова услышал грохот взрыва — в виски кольнула боль, зазвенело в ушах.
— Вы хорошо осведомлены, Дарья Матвеевна, — сказал я. — Чудом уцелел тогда: лишь благодаря счастливой случайности. Бомба взорвалась раньше времени, никто не пострадал. Я отделался лёгким испугом и временной глухотой. Милиция помнится, сообщила прессе о взрыве баллона с бытовым газом.
Григалава махнула рукой.
— Шило в мешке не утаишь, Иван Сергеевич, — заявила она. — Тогда я работала в газете. И о подобных «чудесах» узнавала одной из первых: такая уж была у меня работа. Редактор сказал, чтобы я помалкивала о том событии. Обычная свобода слова: ничего нового и неожиданного для нашей страны.
Женщина улыбнулась, заглянула в окно автомобиля.
— Не вижу Алину Константиновну, — сказала Григалава. — Иван Сергеевич, мне чудилось: вы с супругой неразлучны. В этот раз будете на встрече с читателями без жены? Я слышала, что она всё же подарила песню Примадонне. Коллеги в институте шептались, что певица лично больше года обивала ваш порог и сулила Алине Константиновне золотые горы.
Я развёл руками и сообщил:
— Эпидемия у нас. Дети неожиданно приболели. Все трое сразу: усадил их дома на карантин. Думал даже отменить сегодняшнее мероприятие. Но Алина убедила, что справится без меня. Завтра утром поеду к ним. Не задержусь в Ленинграде. А насчёт песни… вас не обманули: впервые песню моей жены исполнит не ВИА «Солнечные котята».
Я прижал ладони к замёрзшим кончикам своих ушей.
— Алина отошла от своих принципов. Пока лишь раз. Посмотрим, что из этого получится. Я одобрил её решение. Мы выбрали стихотворение из её нового сборника: того, что выпустили осенью. Кстати, о сборнике. Признаюсь вам: не ожидал, что у книги стихов будет такой успех! Даже позавидовал собственной жене!
Григалава улыбнулась.
— Вам ли, Иван Сергеевич, завидовать чужому успеху, — сказала она. — Да и успех Алины Константиновны не чужой вам. К тому же, сборник действительно получился великолепным. И «Солнечные котята» отрекламировали его по всему миру. Хотя я думала, что пиком творчества Солнечной станет её предыдущая книга. Ошиблась. К счастью.
За моей спиной кашлянул Петров.
— Дарья Матвеевна, — сказал я, — раз уж вы на встречу с Котёнком идёте — нам с вами по пути. Позвольте, подвезём вас до «Дома книги». На машине будет быстрее. Да и теплее: признаться, я уже продрог от вашего ледяного ленинградского ветра. В Москве зима не столь сурова, как на берегу Финского залива.
Я приоткрыл дверцу автомобиля — жестом пригласил Григалаву в салон. Дарья Матвеевна не отказалась — воспользовалась моим предложением. Я уселся рядом с ней на кожаное сидение, почувствовал сладковатый аромат её духов. Петров хлопнул дверками и сообщил водителю, что можно ехать. Мерседес плавно тронулся — уступил место подъехавшему к остановке автобусу. Григалава окинула любопытным взглядом салон. Я зябко передёрнул плечами; пожалел, что не прихватил и второй стакан с горячим кофе.
— Иван Сергеевич, так это правда, что сегодня в доме книги будет и ВИА «Солнечные котята»? — спросила журналистка. — Эту информацию я подслушала в институте. Мои студенты собрались на встречу с вами. Но только для того… простите великодушно, чтобы вживую послушать несравненную Елену Кукушкину.
Я усмехнулся.
— Ребята обещали, что заглянут на полчасика в книжный на Невском. Разговаривал с ними об этом позавчера по телефону. Говорили, что поддержат своим визитом меня и мою новую книгу. Заодно передам им парочку песен: Алина записала композиции на кассету и на дискету. Задабривает «котят»… из-за того случая с Примадонной.
Сидевший на переднем сидении Петров хмыкнул, но промолчал.
— Но концерта не будет, — сказал я. — Ансамбль сегодня вечером улетает в Японию на гастроли. Да вы и сами, наверное, об этом слышали: все СМИ об этом уже второй месяц рассказывают. Ребята появятся в «Доме книги», но ненадолго. Солисты — Рокотов и Кукушкина — пообещали, что споют пару новых Алининых песен под гитару.
Дарья Матвеевна кивнула.
— Тогда я правильно сделала, что вышла пораньше, — заявила она. — Предвидела, что в «Доме книги» сегодня будет не протолкнуться. Мои студенты наверняка уже там: они всю неделю грезили сегодняшней встречей с Кукушкиной. Скажу вам по секрету: Лена Кукушкина хороша, но ваша супруга поёт не хуже — и это ещё мягко сказано!
— Я передам Алине ваши слова, — пообещал я. — Ваше мнение она очень ценит. Да вы и сами это прекрасно знаете. Дарья Матвеевна, не собираетесь вернуться в Москву? Я мог бы помочь вам с трудоустройством. Признаюсь, немного обиделся, что узнал о вашем уходе из «Комсомольской правды» так поздно. Я бы уладил ситуацию…
Григалава махнула рукой и сказала:
— Я и сама устала от той работы. Не очень-то и расстроилась, когда мне выкатили претензии. К тому же, моего супруга к тому времени перевели в Ленинград. Вот я и последовала за ним. А заодно и сменила род деятельности. Муж мне всегда твердил, что я прирождённый учитель. И как всегда не ошибся.
Дарья Матвеевна повела плечом.
— Иван Сергеевич, так может, вы мне сейчас книгу подпишете? — спросила она. — Сомневаюсь, что пробьюсь к вам в магазине. Туда сегодня пол-Ленинграда нагрянет: не подпустят меня к вам. Котёнок, Кукушкина, Рокотов… уж очень много знаменитостей окажется в «Доме книги». Ваши поклонники затопчут бедного преподавателя.
Григалава чуть склонила на бок голову — блеснули капельки влаги на ворсинках норковой женской шапки.
— Дарья Матвеевна, с радостью! — ответил я. — Вот только не прихватил с собой ни одного экземпляра своей новинки. Признаюсь: сам ещё не держал новую книгу в руках. Видел лишь макет её обложки. Этой зимой всё никак не находил времени полюбопытствовать. Издательство зажало экземпляры: надеялись, что я сам приду к ним в гости.
Дарья Михайловна махнула рукой.
— Не нужно новую, — сказала она. — Иван Сергеевич, хочу, что бы вы подписали мою любимую. Одну из ваших первых книг: «Дрожь земли». Прихватила её с собой.
Григалава сунула руку в сумку — сидевший на переднем сидении Петров напрягся. Дарья Матвеевна медленно двумя пальцами вытянула из сумки увесистый том в потёртой коричневой обложке, продемонстрировала его Руслану.
— Считаю этот роман вашим самым удачным творением, — сказала Григалава. — Понимаю, конечно, что писали вы его в поддержку правительственной программы «Великого армянского переселения» восемьдесят седьмого горда…
Журналистка покачала головой.
— … Но очень уж эмоционально мощная вещь у вас получилась. Во время землетрясения в восемьдесят восьмом году в Армянской СССР погибли почти триста человек. Но я уверена: если бы не принятые правительством меры…
Григалава потрясла моей книгой.
— … Случилось бы всё именно так, как вы и описали. Я ездила в декабре восемьдесят восьмого в командировку в Спитак. От города почти ничего не осталось. Повсюду были развалины, как после войны. Это было ужасно.
Дарья Матвеевна вздохнула.
— А ведь сколько все возмущались из-за программы переселения! С какими только тиранами не сравнивали нового генсека накануне землетрясения! Помните народные возмущения в Ереване летом восемьдесят восьмого?
Журналистка хмыкнула.
— Вашу книгу тогда называли дешёвой фантастикой. Подкупленные западными спецслужбами подстрекатели называли вас «голосом КГБ». А затем в газетах напечатали фотографии из Спитака и Ленинакана.
Дарья Матвеевна провела ладонью по обложке книги: будто погладила любимого котёнка.
— Мне понравились все ваши книги, — сказала она. — Но многие из них слишком похожи на обычные фантастические романы. Как та история о пожаре на Чернобыльской АЭС. «Дрожь земли» в сравнении с другими вашими произведениями…
Григалава на пару секунд задумалась и продолжила:
— … Кажется даже слишком реалистичной историей. Помню, какой популярной ваша книга стала в восемьдесят девятом, после землетрясения: в библиотеках на неё были очереди на месяцы вперёд. Сколько уже было переизданий?
— Двадцать семь, — сказал я. — Самая популярная моя вещь… пока. Каждый год её переиздают и не по одному разу. Должно быть, действительно неплохая история получилось. Хотя экранизация романа мне не понравилось.
Дарья Матвеевна кивнула.
— Да, фильм получился заметно слабее книги, — признала она. — Да и актёров подобрали бездарно. Неудивительно, что «Оскар» от вас в том году ускользнул. Но я уверенна, что ускользнул не навсегда. Ваш сценарий киношники подпортили. Но однажды снимут настоящую «Дрожь земли», что точно передаст дух вашего произведения.
Григалава покачала головой.
— Но двадцать семь переизданий романа, — произнесла она, — это всё же здорово! А ведь всего двенадцать лет прошло, как вы его написали! Очень уж правдивой получилась у вас история. Я бы сказала: до жути правдивой. И ведь я понимаю, что вы всё точно спрогнозировали. Точнее…
Журналистка посмотрела мне в глаза.
— … Вы очень верно описали всё то, что рассчитали наши советские учёные. Представляю, сколько вы с ними тогда консультировались. Если бы не «Великое армянское переселение» — ваша книга стала бы документальным повествованием. Не зря вам присудили за неё Ленинскую премию.
Автомобиль сбавил скорость и остановился около «Дома книги». Я выглянул в окно. Заметил, что около входа в книжный магазин многолюдно.
— Приехали, — объявил Петров. — Выгружаемся.
Дарья Матвеевна протянула мне открытую книгу.
— Иван Сергеевич, подпишете? — спросила она.
— Конечно! — ответил я.
Вынул из кармана подаренную мне женой ручку и размашистым почерком написал на титульной странице: «С глубочайшим уважением. От давнего друга. Иван Котёнок».
Конец
Уважаемые читатели! Спасибо Вам за поддержку!
Если история развлекла Вас, не забудьте нажать на сердечко («нравится»).
А чтобы не пропустить начало публикации новых книг, подписывайтесь на мою страницу АТ!
До встречи!