КРАСНОЕ И КОРИЧНЕВОЕ. Книга о советском нацизме

Воин-интернационалист

Когда я анализоровал книгу А. Романенко, никаких других сведений о ее авторе у меня не было. Узнать что-либо об авторе я не надеялся, да, признаться, не очень к этому и стремился. Казалось, что, выпустив книгу о классовой сущности сионизма, Романенко выполнил, как умел, свою задачу, и ждать от него больше нечего. Однако сам Романенко вовсе не считал свою миссию завершенной. Его деятельность в годы гласности стала настолько активной, что он выдвинулся в лидеры советской сионологии, опередив таких прославленных специалистов, как Владимир Бегун, Евгений Евсеев, Владимир Большаков и даже Валерий Емельянов.

Романенко стал непременным участником митингов "Памяти", на которых его приветствова-ли за его книгу, раскрывшую

121

глаза на сущность сионизма. Я располагаю магнитозаписью одного из таких лениградских митингов, на который специально приехал из Москвы главный оратор "Памяти" Дмитрий Васильев. Он буквально рассыпался в благодарностях автору книги о сионизме. Позднее сам Романенко стал наезжать в Москву для участия в подобных сборищах. Одно из них привлекло к себе внимание прессы особой скандальностью. Это был вечер, посвященный памяти Александра Косарева — комсомольского деятеля, репрессированного Сталиным. Вечер состоялся 19 ноября 1988 года в Доме молодежи Москвы, и неожиданно для собравшихся на нем "старых комсомо-льцев" и родственников Косарева — вылился в антисемитский шабаш. Главным действующим лицом на вечере оказался Александр Романенко, чье выступление "повернуло вечер от памяти Косарева совсем в иную сторону. Вечер принял националистический антисемитский характер".6

Ко мне попал документ, повествующий о выставке, организованной в Ленинграде "Общест-вом поощрения художников" — одной из многих неформальных организаций, возникших благо-даря гласности. К отчету приложена расшифровка фонограммы обсуждения выставки, из которой видно, что основное внимание привлекли работы художника Игоря Бородина.7 О художественном достоинстве его полотен по отчету судить невозможно,8 зато очевидна их идейная направленность. Об этом говорят хотя бы процитированные записи в книге отзывов:

"Очень нужные и своевременные картины Игоря Бородина.. Давно пора сказать правду о еврейском фашизме в СССР. От клуба воинов запаса Н.Смирнов, И. Демитовский и др."

"Работы И. Бородина не могут не вызвать резонанс в душе каждого русского человека... Высокохудожественные, искренние, они направлены на главную опасность Отчизны — сеть жидомасонов. Так держать, Игорь! Все патриоты с тобой".

"Прошу организовать персональную выставку художника-патриота, разоблачившего в своих работах агентуру Сатаны. Постараемся своих детей с детства учить бороться с геноцидом русского народа и отвечать сионистам тем же".9

122

Согласно отчету, такие отзывы преобладают, хотя есть и другие.

"Работы И. Бородина являются образцом искажения исторических фактов, нарушения элементарной человеческой этики, прямой пропагандой панправославия, идей "(Союза) Михаила Архангела".

"Считаю, что произведения И. Бородина — просто гнусность и позор для Святой Руси".10

Однако подобным "антипатриотическим" выпадам на страницах книги отзывов дается решительный отпор:

"Злобная клевета сионистов на антисиониста (антифашиста по классовой сущности) И. Бородина — одно из доказательств большой ценности его картин. Мы слышим звуки одобренья. В диких криках озлобленья!.. Участник Великой Отечественной Войны (и сегодня — тоже!) антисионист (т. е. антифашист) Романенко А. З."11

На обсуждении выставки высказывались руководитель Ленинградской "Памяти" кинорежис-сер Риверов, активная участница митингов "Памяти" учительница Полубояринова, художник Кожухов. Однако главным оратором оказался все тот же Александр Романенко. Вот наиболее характерные отрывки из его выступления:

"Прежде всего заслуживают внимания, судя по отношению посетителей этой хорошей выставки, картины о Юдифи, потому что они наиболее острые и наиболее точные в идейном отношении... По оценке нашей советской науки, сионизм — это политизированные догмы иудаизма... Но чтобы глубоко оценить сущность иудаизма именно с классовых и научных позиций, надо вспомнить, что иудаизм в своей основе сформировался в тот момент, когда завоеватели древней Палестины... покорили жесточайшими средствами местное древне-палестинское неиудейское население и обратили древнепалестинское неиудейское население в рабов. Тогда и возникла иудаистская система, которая должна была оправдывать рабовладельчес-кий строй... и составила сущность иудаизма и до сих пор. Иудаизм пронес через века вот эту реакционную идею, и эта идея оказалась вполне приемлемой для современного сионизма. Потому что идея о том, что иудеи должны господствовать над неиудеями, и составляет существо сионистской концепции в настоящее время.

123

Таким образом, когда Игорь Бородин вот так, очень убедительно, доказательно, смело и точно в идейном отношении раскрыл одно из древнеиудейских реакционных преданий о Юдифи, то эта картина, конечно, заслуживает всемерного одобрения, как именно произведение человека, стоящего на точных научных и классовых позициях. Что такое Юдифь, как явление общественное? Это женщина, которая обманом, хитростью, ложью подчинила себе командующего армией противостоящего иудейскому войска, и потом отрубила ему голову, что и привело к победе древнеиудейского войска".12

В ходе выступления А. Романенко в зале все сильнее накалялись страсти. Хотя время, отведенное по регламенту, истекло, публика настояла на том, чтобы он продолжал говорить. Забыв о картинах Бородина, он стал возмущаться тем, что средства массовой информации сосредочили слишком большое внимание на критике сталинизма, вместо того, чтобы заниматься критикой сионизма.

"По призыву Голоса Израиля организован моральный террор против критиков сионизма!" — заявил оратор.13

Выступление сионолога сопровождалось выкриками, в том числе и протестующими, однако доминировали в аудитории сторонники оратора и восхвалявшегося им художника. Кончилось все нешуточной потасовкой, как и положено на классическом нацистском сборище.

По словам автора отчета, произошло все следующим образом:

"Я увидел молодого парня с фотоаппаратом, который, не обращая внимания на страсти, спокойно щелкал фотоаппаратом. Оказалось, что увидел не я один. Риверов встал первым: "Молодой человек, я требую прекратить съемку и засветить пленку!" Затем я услышал голос Романенко: "От имени воинов запаса я требую засветить пленку!" В ту же секунду в разных концах зала вскочили молодые и крепкие ценители искусства и с криком "Засвети пленку!!!" бросились на фотографа. Я понял, что разговор о живописи окончен, и двинулся на помощь. Когда удалось протиснуться к фотографу, я сказал "Давай!". Он сразу понял меня. Аппарат оказался в моих руках. Рывок к выходу сквозь очень сильные руки... В коридоре другая группа

124

ценителей в сапогах выкручивала руки Мише Казакову, пытаясь отнять у него сумку с диктофоном.

На бегу выхватываю у него сумку и лечу по лестнице вниз".14

Если вечер, якобы посвященный Косареву, или обсуждение картин Игоря Бородина были хотя и весьма драматичными, но одноразовыми эпизодами в деятельности Романенко, то другие его художества свидетельствуют о том, что он хорошо подготовлен и к марафонским дистанциям. Таково судебное дело "о защите чести и достоинства", которое он возбудил против ленинградской писательницы Нины Катерли, надеясь, очевидно, взять реванш за проигрыш двух дел против "Советской культуры".15

В октябре 1988 года Нина Катерли опубликовала в "Ленинградской правде" статью "Дорога к памятникам", в которой отметила, что Романенко в своей книге "не брезгует ни фальсификацией цитат из классиков марксизма-ленинизма, ни чудовищными искажениями правды, ни использова-нием идей и чуть ли не раскавыченных выдержек из теоретиков нацизма",16 что и побудило А. Романенко искать правду в суде.

Заслушав стороны, Дзержинский районный суд Ленинграда назначил экспертизу, к которой привлек трех специалистов: доктора исторических наук Ю. Чернецовского и кандитатов истори-ческих наук Н. Колычева и В. Алексеева. Эксперты пришли к единому выводу об "очевидном сходстве некоторых содержащихся в книге утверждений с положениями, встречающимися... в нацистской литературе... Так... на стр. 225 /говорится/: "В частности, идея господства масонов над миром совершенно аналогичная как иудейской концепции всевластия евреев над неевреями, так и сионистской идее создания "Всемирного Сиона". Это напоминает рассуждение нацистских теоретиков о еврейско-масонском заговоре против человечества".17

На основании этой экспертизы и других материалов дела суд иск отклонил. Однако воин-интернационалист не сложил оружия. Он подал кассационную жалобу, дело перешло в Ленин-градский городской суд, который жалобу удовлетворил, то есть отменил решение районного суда. Затем дело слушалось заново, снова назначалась экспертиза и т. п. К октябрю 1989 года, когда я был

125

в Ленинграде, состоялись три заседания районного суда и три городского. На каждое из них Романенко приводил целую ватагу молодчиков из "Памяти", а также из созданной им самим организации "Патриоты", которых судьи тщетно пытались утихомирить: каждое заседание превращалось в антисемитский митинг. И ни разу никто не призвал к ответу хулиганов, как того требует статья 74 уголовного кодекса РСФСР, запрещающая разжигание национальной розни.

Причину этого понять нетрудно. При всей беспардонности Романенко, в его исковых заявлениях есть свои резоны. Вот, к примеру, отрывок из его кассационной жалобы:

"Сионистско-фашистская пропаганда давно, активно, цинично клевещет на КПСС, на СССР, лживо обвиняет КПСС, СССР в том, что советские издательства под руководством КПСС осуществляют "государственный антисемитизм" и пропагандируют идеи, аналогичные гитлеровским идеям. А книга А. З. Романенко ... опубликована издательством ЦК КПСС и Ленинградского обкома КПСС — "Лениздатом".18

К этому можно добавить, что на титуле книги значится, что она вышла под научной редакцией доктора исторических наук П. Ф. Мельникова и с одобрения трех рецензентов: доктора философских наук А. К. Белых, доктора исторических наук А. Н. Шмелева и доктора философских наук В. Ф. Рябова. Называю эти имена, так как страна должна знать своих героев. Но не только они разделяют с автором ответственность за содержание книги. Вместе с Романенко разжиганием ненависти к евреям занимались сотни других сионологов, которых он цитировал и которых не цитировал в своей книге. И те, кто издавал все эти произведения, кто писал и печатал хвалебные рецензии, наконец, те, кому на деле принадлежат издательства, газеты, журналы в СССР, то есть партийный аппарат, который теперь держит круговую оборону против наступающей демократии и пытается не давать в обиду "воинов-интернационалистов". То, что кассационная жалоба Романен-ко была удовлетворена, факт достаточно красноречивый.

Чтобы дорисовать портрет воина-интернационалиста, необходимо остановиться на его военных подвигах.

126

На вопрос, заданный ему во время одного из выступлений: "Кем вы были во время войны?" — Романенко ответил:

— Я был во время войны комсоргом полка. Что это такое, фронтовики знают: "Ребята, за Родину! Вперед!" Кто должен первый подняться на бруствер? Комсорг полка.

Однако, по официальным данным, ставшим достоянием гласности, Романенко был призван в армию в конце 1944 года и направлен в учебный стрелковый полк, дислоцировавшийся на Урале, то есть в глубоком тылу. Так что на фронтах Второй мировой войны ему повоевать не довелось. В 1949 году он окончил Горьковское военно-политическое училище, после чего был направлен в Забайкалье, а позднее — в Китай. Во время Корейской войны часть, в которой служил Романенко, должна была защищать китайский аэродром от налетов американской авиации. Но ни одного налета американцы не сделали, так что пороха Романенко не нюхал и "на бруствер" никого не поднимал.19

Широко рекламируя свое мнимое участие в корейской войне, Романенко, однако, может предъявить только китайские медали. Когда его просят объяснить это несоответствие, он, опять же не моргнув глазом, отвечает, что Корейской Народно-Демократической Республики в то время (1951 год) еще не было, хотя на самом деле это государство было официально провозглашено в ноябре 1948 года.

В личном деле подполковника запаса А. З. Романенко есть и такая колоритная запись:

"За обман командования и подделку на справках, представленных в университет, решением партийной комиссии Забайкальского военного округа Романенко А. З. объявлен выговор. Протокол ПК ЗабВО №39".20

В статье Геннадия Рубинского "От лукавого", в которой приведен этот документ, имеются и другие штрихи, колоритно рисующие портрет воина-интернационалиста. Оказывается, он воюет не только с сионизмом, но и со всем светом, а больше всего — с собственным прошлым. На его счету дисциплинарные

127

взыскания, осуждение за мелкое хулиганство, изъятие нежелательных документов из собственного личного дела и другие художества — вплоть до получения задним числом орденов и медалей за подвиги в боях, в которых он никогда не участвовал. Как видим, у историографа сионизма бога-тый опыт по части подделки документов и иной фальсификации.

* * *

Судебное дело "Романенко против Катерли" тянулось еще около года. Слушание много раз откладывалось, переносилось, двигалось из инстанции в инстанцию. Нина Катерли часто получа-ла анонимные письма и телефонные звонки с угрозами и ругательствами. После того, как Рома-ненко оповестил мир о том, как "сионисты" убили "инфарктом миокарда" его коллегу Владимира Бегуна, Нина Катерли молила Бога только об одном: чтобы с Романенко (а он уже пожилой и страдающий болезнями человек) тоже не случилось инфаркта, ибо в этом случае ее точно объяви-ли бы убийцей. Чем агрессивнее наглецы, тем упорнее они стремятся выглядеть жертвами.

Многочисленные повторные экспертизы приводили все к тому же заключению: книга Романенко является нацистской и написана с целью разжигания антисемитизма. Нина Катерли своей статьей никакого оскорбления "чести и достоинству" автора книги не нанесла, а только констатировала факт. В сентябре 1990 года Романенко "в знак примирения" свой иск отозвал.

Сам он остается безнаказанным, и непохоже, чтобы его кто-либо пытался привлечь к ответственности за разжигание национальной розни, как это предусматривает советский закон.

128

ГЛАВА ПЯТАЯ

МЕТАСТАЗЫ НАЦИЗМА В ЭПОХУ ГЛАСНОСТИ

Дуэль Астафьев — Эйдельман

Переписка историка Натана Эйдельмана и писателя Виктора Астафьева ярко характеризует состояние духовной жизни Советской России начального периода гласности.

Виктор Астафьев занимает прочное место в современной русской литературе. Широкую известность ему принесла повесть "Царь-рыба", вышедшая в 1976 году. В повести нет фальшивого пафоса, нет желания угодить чьим-либо вкусам, лакейски подсюсюкнуть начальству, как это свойственно произведениям социалистического реализма. В повести правдиво показана неприг-лядная и жестокая жизнь современной Сибири. Наблюдения писателя точны и въедливы, характеры зримы и неоднозначны, язык живописен и выразителен. "Царь-рыба" выдвинула Астафьева в число лидеров деревенской прозы, достижения которой признаны всеми, кто умеет любить и ценить литературу.

Репутация Астафьева еще больше упрочилась в 1985 году после появления его романа "Печальный детектив", в котором показаны маразм и вырождение современной жизни провинци-ального сибирского города. Публикация романа была одной из первых ласточек гласности, так сильно преобразившей весь духовный пейзаж коммунистической сверхдержавы.

Однако именно гласность прояснила позиции духовных лидеров современной России (вернее тех, кто претендует на эту

129

роль), обнаружила их истинное лицо, показала, за что и против кого они выступают.

В мае 1986 года В.Астафьев опубликовал в "Нашем современнике" подборку рассказов, вполне рядовых, в литературном отношении ничем не примечательных. Несмотря на громкое имя автора рассказы прошли бы незамеченными, если бы не один из них, "Ловля пескарей в Грузии", который поразил читателей шовинистической антигрузинской направленностью. На состоявшемся вскоре съезде Союза писателей СССР грузинская делегация выступила с протестом и хотела поки-нуть съезд. Один из членов редколлегии "Нашего современника" принес извинения, как-то уладив конфликт. После этого Астафьев вышел из состава редколлегии журнала.

Через некоторое время известный историк и писатель Натан Эйдельман написал Астафьеву вежливое, но нелицеприятное письмо. Оно вызвало такие последствия, что я должен привести его целиком:

"Уважаемый Виктор Петрович! Прочитав все или почти все Ваши труды, хотел бы выска-заться, но прежде — представлюсь. Эйдельман Натан Яковлевич, историк, литератор (член Союза Писателей), 1930 года рождения, еврей, москвич; отец в 1910-м исключен из гимназии за пощечи-ну учителю-черносотенцу, затем — журналист (писал о театре), участник Первой мировой и Отечественной войны, в 1950-55-м сидел в лагере; мать — учительница; сам же автор письма окончил МГУ, работал много лет в музее, школе; специалист по русской истории XVIII-XIX веков (Павел I, Пушкин, декабристы, Герцен). Ряд пунктов приведенной "анкеты" Вам, мягко говоря, не близок — да ведь читателя не выбирают. Теперь же позволю себе высказать несколько суждений о писателе Астафьеве.

Ему, думаю, принадлежат лучшие за многие десятилетия описания природы ("Царь-рыба"); в "Правде" он сказал о войне, как никто не говорит. Главное же — писатель честен, не циничен, печален, его боль за Россию — настоящая, сильная; картины гибели, распада, бездуховности — самые беспощадные. Не скрывает Астафьев и наиболее виноватых, тех, кого прямо или косвенно считает виноватыми. Это интеллигенты-дармоеды, "туристы", те, кто орут "по-басурмански", москвичи, восклицающие: "Вот когда я был в Варне, в Баден-Бадене". Наконец — инородцы.

130

На это скажут, что Астафьев не ласкает также и своих, русских крестьян, городских обывателей. Так, да не так! Как доходит дело до "корня зла", обязательно появляется зловещий горожанин Гога Герцев (имя и фамилия более чем сомнительны: похоже на Герцена, а Гога после подвергнется осмеянию в связи с Грузией). Страшна жизнь и душа героев "Царь-рыбы", но уж Гога куда хуже всех пьяниц и убийц вместе взятых, ибо от него вся беда.

Или по-другому. Голод, распад, русская беда — а тут: "Было что-то неприятное в облике и поведении Отара. Когда, где он научился барственности? Или на курсах он был один, а в Грузии другой, похожий на того всем надоевшего типа, которого и грузином-то не поворачивается язык назвать. Как обломанный, занозистый сучок на дереве человеческом, торчит он по всем россий-ским базарам, вплоть до Мурманска и Норильска, с пренебрежением обдирая доверчивый север-ный народ подгнившими фруктами или мятыми полумертвыми цветами. Жадный, безграмотный, из тех, кого в России уничижительно зовут "копеечная душа", везде он распоясан, везде с растопыренными карманами, от немытых рук залоснившимися, везде он швыряет деньги, но дома усчитывает жену, детей, родителей в медяках, развел он автомобилеманию, пресмыкание перед импортом, зачем-то, видать, для соблюдения моды, возит за собой жирных детей, и в гостиницах можно увидеть четырехпудового одышливого Гогию, восьми лет от роду, всунутого в джинсы, с сонными глазами, утонувшими среди лоснящихся щек" (рассказ "Ловля пескарей в Грузии", "Наш современник", 1986, № 5, с. 125).

Слова, мною подчеркнутые, несут большую нагрузку: всем надоели кавказские торгаши, "копеечные души"; то есть, иначе говоря, у всех, у нас этого нет — только у них: за счет бедных (доверчивых!) северян жиреет отвратительный Гогия (почему Гогия, а не Гоги?). Сила ненавидя-щего слова так велика, что у читателей не должно возникнуть сомнений: именно эти немногие грузины (хорошо известно, что торгует меньше 1 процента народа) — в них все зло, и, пожалуй, если бы не они, то доверчивый северный народ ел бы много отнюдь не подгнивших фруктов и не испытывал недостатка в прекрасных цветах.

"Но ведь тут много правды, — восклицает иной простак, — есть на свете такие Гоги, и Астафьев не против грузинского народа, что хорошо видно из всего рассказа о пескарях в Грузии". Разумеется, не против; но вдруг забыл (такому мастеру непростительно), что крупица правды, использованная для ложной цели, в ложном контексте — это уже кривда и, может быть, худшая. В наш век при наших обстоятельствах только сами грузины и могут о себе так писать или еще

131

жестче (да, кстати и пишут — их литература, театр, искусство, кино не хуже российского); подоб-ное же лирическое отступление, написанное русским пером, — та самая ложка дегтя, которую не уравновесят целые бочки русско-грузинского застольного меда.

Пушкин сказал: "Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног — но мне досадно, если иностранец разделит со мной это чувство". Стоит задуматься — кто же презирает, кто же иностранец?

Однако продолжим. Почему многие толкуют только о "грузинских" обидах по поводу цитированного рассказа; ведь в нем же находится одна из самых дурных безнравственных страниц нашей словесности: "По дикому своему обычаю монголы в православных церквях устраивали конюшни. И этот дивный и суровый храм (Гелати) они тоже решили осквернить, загнали в него мохнатых коней, развели костры и стали жрать недожаренную кровавую конину, обдирая лошадей здесь же в храме, и пьяные от кровавого разгула, они посваливались раскосыми мордами в воню-чее конское дерьмо, еще не зная, что созидатели на земле для вечности строят и храмы вечные".

Что тут скажешь? Удивляюсь молчанию казахов, бурят. И кстати бы вспомнить тут других монголоидов — калмыков, крымских татар — как их в 1944 году из родных домов, степей, гор "раскосыми мордами в дерьмо...". Что тут рассуждать? — расистские строки. Сказать по правде, такой текст, вставленный в рассказ о благородной красоте христианского храма Гелати, выглядит не меньшим кощунством, чем описанные в нем надругательства.

170 лет назад монархист, горячий патриот-государственник Николай Михайлович Карам-зин, совершенно не думавший о чувствах монголов и других "инородцев", иначе описал Батыево нашествие. Перечислив ужасы завоевания (растоптанные конями дети, изнасилованные девушки, свободные люди рабами у варваров, "живые завидуют спокойствию мертвых") — ярко обрисовав все это, историк-писатель, мы угадываем, задумался о том, что, в сущности, нет дурных народов, а есть трагические обстоятельства, — и прибавил удивительно честную фразу: "Россия испытала тогда все бедствия, претерпенные Римской империей... когда северные дикие народы громили ее цветущие области. Варвары действуют по одним правилам и разнствуют между собой только в силе". Карамзин, горюющий о страшном несчастии, постигшем его родину, даже тут опасается изменить своему обычному широкому взгляду на вещи, высокой объективности: ведь ужас татарс-кого бедствия он сравнивает с набегами на Рим "северных варваров", среди которых важнейшую роль играли древние славяне, прямые предки тех, кого теперь громит и грабит Батый.

Мало этого примера, вот еще один! Вы, Виктор Петрович, конечно

132

помните строки из "Хаджи Мурата", где описывается горская деревня, разрушенная русской армией. "Фонтан был загажен, очевидно, нарочно, так что воды нельзя было брать из него. Также была загажена мечеть... Старики-хозяева собрались на площади и, сидя на корточках, обсуждали свое положение. О ненависти к русским никто и не говорил. Чувство, которое испытывали все чеченцы от мало до велика, было сильнее ненависти. Это была не ненависть, а непризнание этих русских собак людьми, а такое отвращение, гадливость и недоумение перед нелепой жестокостью этих существ, что желание истребления их, как желание истребления крыс, ядовитых пауков и волков, было таким же естественным чувством, как чувство самосохранения".

Сильно писал Лев Толстой. Ну, а если вообразить эти строки написанными горцем, грузином, "иностранцем"?

С грустью приходится констатировать, что в наши дни меняется понятие народного писате-ля: в прошлом — это прежде всего выразитель высоких идей, стремлений, ведущий народ за собой; ныне это может быть и глашатай народной злобы, предрассудков, не поднимающий людей, а опускающийся вместе с ними.

На этом фоне уже пустяк фраза из повести "Печальный детектив", что герой в пединституте изучает лермонтовские переводы с немецкого вместе "с десятком еврейчат". Любопытно было бы только понять — к чему они в рассказе, если ни до, ни после больше не появляются? К тому, может быть, что вот-де в городе развивается страшный, печальный детектив, а десяток инородцев (отчего десяток: видно, все в пединституте сконцентрировались? Как видно, конкурс для них особенно благоприятен?) — эти люди заняты своей ненужной деятельностью? Или тут обычная астафьевская злая ирония насчет литературоведения: вот-де "еврейчата" доказывают, что Лермонтов портил немецкую словесность, ну а сами то хороши...

Итак, интеллигенты, москвичи, туристы, толстые Гоги, Гоги Герцовы, косомордые, еврейчата, наконец, дамы и господа из литфондовских домов: на них обрушивается ливень злобы, презрения, отрицания. Как ни на кого другого — они хуже всех...

А если всерьез, то Вам, Виктор Петрович, замечу, как читатель, как специалист по русской истории: Вы (да и не Вы один!) нарушаете, вернее, очень хотите нарушить, да не всегда удается — собственный дар мешает оспорить — главный закон российской мысли и российской словесности. Закон, завещанный величайшими мастерами, состоит в том, чтобы, размышляя о плохом, ужас-ном, прежде всего, до всех сторонних объяснений, винить себя, брать на себя; помнить, что нельзя освободить народ внешне более, чем он свободен изнутри

133

(любимое Львом Толстым изречение Герцена). Что касается всех личных, общественных, народ-ных несчастий, то чем сильнее и страшнее они, тем в большей степени их первоисточники нахо-дятся внутри, а не снаружи. Только подобный нравственный подход ведет к истинному, высокому мастерству. Иной взгляд — самоубийство художника, ибо обрекает его на злое бесплодие. Простите за резкие слова, но Вы сами, своими сочинениями, учите подходить без прикрас. С уважением Н. Эйдельман. 24 августа 1986 г.".1

Ответ на это письмо оказался крайне неожиданным для Эйдельмана. Он переоценил и интеллект, и честность своего корреспондента. Жесткие нелицеприятные сцены в произведениях Астафьева — это лишь имитация честности. Подлинные мысли и чувства писателя по отношению к "инородцам" в его произведениях лишь едва обозначены. Даже в рассказе о пескарях Грузии Астафьев "открылся" лишь частично. С тем большим сладострастием он выплеснул заветное в письме Эйдельману. Его я тоже приведу целиком.

"Натан Яковлевич! Вы и представить себе не можете, сколько радости доставило мне Ваше письмо. Кругом говорят, отовсюду пишут о национальном возрождении русского народа, но говорить и писать одно, а возрождаться не на словах, не на бумаге, совсем другое дело.

У всякого национального возрождения, тем более у русского, должны быть свои противники и враги. Возрождаясь, мы можем дойти до того, что станем петь свои песни, танцевать свои танцы, писать на родном языке, а не на навязанном нам "эсперанто", "тонко" названном "литера-турным языком". В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до того, что пушкино-веды и лермонтоведы у нас будут тоже русские и, жутко подумать, — собрания сочинений отечественных классиков будем составлять сами, энциклопедии и всякого рода редакции, театры, кино тоже "приберем к рукам" и, о, ужас! О, кошмар! Сами прокомментируем "Дневники" Достоевского.

Нынче летом умерла под Загорском тетушка моей жены, бывшая нам вместе матерью, и перед смертью сказала мне, услышав о комедии, разыгранной грузинами на съезде /писателей/: "Не отвечай на зло злом, оно и не прибавится..." Последую ее совету и на Ваше черное письмо, переполненное не просто злом, а перекипевшим гноем еврейского высокоинтеллектуального высокомерия (вашего привычного уже "трунения"), не отвечу злом, хотя мог бы кстати привести цитаты и, в первую голову, из Стасова, насчет клопа, укус которого

134

не смертелен, но... Лучше я разрешу Ваше недоумение и недоумение московских евреев по поводу слова "еврейчата", откуда, мол, оно взялось, мы его слыхом не слыхивали?! "...этот Куликовский был из числа тех поляков, которых мой отец вывез маленьким и присвоил себе в собственность, между ними было несколько и жиденят..." (Н. Эйдельман. "История и современность в художест-венном сознании поэта", стр. 339).

На этом я и кончу, пожалуй, хотя цитировать мог бы многое. Полагаю, что память у меня не хуже вашей, а вот глаз, зрячий, только один, оттого и пишу на клетчатой бумаге, по возможности кратко. Больше всего меня в Вашем письме поразило скопище зла. Это что же Вы, старый человек, в душе-то носите?! Какой груз зла и ненависти клубится в Вашем чреве? Хорошо хоть фамилией своей подписываетесь, не предаете своего отца. А то вон не менее, чем Вы, злой, но совершенно ссученный атеист — Иосиф Аронович Крывелев и фамилию украл, и ворованной моралью — падалью питается. /Речь идет о статье И. Крывелева, опубликованной в "Правде", в которой автор "разоблачает" некоторых писателей, "протаскиващих" в своих произведениях религиозную мораль вместо коммунистической. — С. Р./. Жрет со стола лжи и глазки невинно закатывает, считая всех вокруг людьми бесчестными и лживыми.

Пожелаю Вам того же, чего пожелала дочь нашего последнего царя, стихи которой были вложены в Евангелие: "Господь! Прости наших врагов. Господь! Прими и их в объятья". И она, и сестры ее, и братец, обезноживший окончательно в ссылке, и отец с матерью расстреляны, кстати, евреями и латышами, которых возглавлял отпетый, махровый сионист Юрковский.

Так что Вам, в минуты утешения души, стоит подумать и над тем, что в лагерях вы находи-лись и за преступления Юрковского и иже с ним, маялись по велению "Высшего судии", а не по развязности одного Ежова.

Как видите, мы русские, еще не потеряли памяти, и мы все еще народ Большой, и нас все еще мало убить, но надо и повалить... За сим кланяюсь. И просветит Вашу душу всемилостивей-ший Бог! 14 сентября 1986 г., село Овсянка. За почерк прощения не прошу — война виновата".2

В том, кого именно следует считать врагами "национального возрождения русского народа", Астафьев, как видим, не сомневается. Впрочем, не это поражает в его письме, а темная неистовая энергия ненависти.

135

Но вот ответ Эйдельмана:

"Виктор Петрович, желая оскорбить — удручили. В диких снах не мог вообразить в одном из "властителей дум" столь примитивного животного шовинизма, столь элементарного невежест-ва. Дело не в том, что расстрелом царской фамилии (где, уж не сомневайтесь, активнейшее учас-тие принимали екатеринбургские рабочие) — руководил не "сионист Юрковский", а большевик Юровский (сионисты преследовали, как Вам, очевидно, неизвестно, совсем иные цели — создание отдельного еврейского государства в Палестине); дело даже не в том, что действительно подлец и мерзавец Крывелев носит, представьте, собственную фамилию (как и не менее симпатичные борцы за идею — Боровик, Куняев, Сефуль-Мулюков); дело даже не в логике "Майн кампф" о наследственном национальном грехе (хотя если мой отец сидел за грехи "Юрковского", тогда Ваши личные беды, выходит, — плата за раздел Польши, унижение инородцев, еврейские погромы и прочее). Наконец, дело не в том, что Вы оказались неспособным прочесть мое письмо, ибо не ответили ни на одну его строку (филологического запроса о происхождении слова "еврейчата" я не делал; да Вы, кстати, ведь заменили его на "вейчата" в отдельном издании: неужто цензуры забоялись?).

Главное: найти в моем письме много зла можно было лишь в цитатах. Ваших цитатах, Виктор Петрович, — может быть, обознавшись, на них обрушились?

Несколько раз елейно толкуя о христианском добре, — Вы постоянно выступаете неистовым — "око за око" — ветхозаветным иудеем.

Подобный тип мышления и чувствования — уже есть ответ о причинах русских, российских бед: "нельзя освободить народ внешне более, нежели он свободен изнутри". Спор наш (если это спор) разрешится очень просто: если сможете еще писать хорошо, лучше, сохранив в неприкасае-мости прежний строй мыслей, — тогда Ваша правда! Но ведь не сможете, последуете примеру Белова, одолевшего-таки злобностью свой дар и научившегося писать вполне бездарную прозу (см. его роман "Всё впереди", "Наш современник", 1986, № 7-8). Прощайте, говорить, к сожале-нию, не о чем. Главный Вам ответ — собственный текст, копию которого, чтоб Вы не забыли, возвращаю. 27 сентября 1986 г."3

Переписка широко разошлась в самиздате, попала заграницу, а обстановка относительной гласности привела к тому, что информация о ней (хотя не она сама) проникла и в советскую печать. Критик Владимир Бондаренко заявил в одной из статей,

136

что личных писем не читает и комментировать их не может, но, тем не менее, поступок Эйдельма-на, не делавшего из переписки секрета и тем "нанесшего определенный нравственный урон извес-тному писателю", он назвал "провокацией".4 "Огонек", со своей стороны, напечатал обширное интервью с Эйдельманом. Казалось бы все стало на свое место. Стороны определили позиции и сгруппировались вокруг "своих" изданий.

Солоухин и Лжесолоухин

Отклики на переписку Эйдельмана с Астафьевым этим не исчерпались. В самиздате стал ходить второй ответ Эйдельману — от имени Владимира Солоухина. Он тоже настолько вырази-телен, что я не могу ограничиться отрывками и привожу его лишь с некоторыми сокращениями.

"Вы упрекаете писателя Астафьева за то, что он нелицеприятно писал о торгашах-грузинах, варварах-монголах и т. д., хотя о тех и других в русской литературе было написано много более позорного, в том числе у Пушкина. Вам, как "пушкиноведу", это должно быть подлинно известно. Но цитаты в еврейском литературоведении для доказательства каких-либо доводов всегда извлекаются те, которые более удобны.

"В наш век при наших обстоятельствах только сами грузины и могут о себе так писать", говорите Вы нам. А кто, хочу Вас спросить, дал Вам право судить и унижать русский народ? Уж судите в таком случае еврейский! Да только у Вас на это духу не хватит: кишка тонка, да и сионистские лидеры Ваши в нашей стране Вам этого не позволят, можно и головой поплотиться. И потом, о каких это "наших" обстоятельствах Вы тут толкуете? Эти обстоятельства придуманы исключительно вами — евреями.

С каким наслаждением цитируете Вы Пушкина и Толстого, когда они горько говорят о России и русском народе! В том их сила. Чьи писатели еще на такое способны? Что-то не знаю я ничего похожего у грузинских, монгольских и еврейских писателей. А последние все плохое пишут только о русских. Вот и Вы в своем письме грозно писали о чужом народе...

А скажите мне, отчего еврей Гейне в своих стихах и статьях жутко поносил немцев? Прочтите современную Юнну Мориц, дышащую

137

презрением ко всему русскому. Впрочем, евреи оскорбляли всех, но больше всего тех, на чьей земле они жили. И, наверно, Вам не надо уточнять, что о вас думают палестинцы. Лично Вас задело у Астафьева не изображение спекулянта-грузина (хотя он действительно из нашей России, ведь они у нас торгуют, нас грабят, — кто же, как не русский писатель, должен об этом сказать?), плевать вам на грузин. Вас покоробили "еврейчата" из "Печального детектива". Вот тут-то Вы и ухватились за "несчастных грузин", чтобы отомстить писателю, выразить свое, видите ли, возмущение. Без Вас тут никак не могли обойтись. Ругают грузин, а еврей тут как тут. Издалека чувствуют, где жареным пахнет. Из любого скандала они стараются для себя пользу выудить. На любой проблеме мечтают нажиться. И какой у них обиженный вид: как будто это их торгашами обозвали!.. Грузины уже давно успокоились по своей природной душевности, а евреи все галдят и воду в ступе толкут.

Да только все это понапрасну. Авторитет Астафьева в русском сознании настолько велик, что никакие евреи и грузины с ним уже ничего не сделают. Правильно Вам ответил Астафьев, что кроме злобы Вы в себе ничего не таите. Вы уже и на Белова рычите и набрасываетесь, как свора дворняг, на его роман "Всё впереди". Но и с ним вы ничего не в силах сделать в своей дикой злобе... И не случайно он называется "Всё впереди". А впереди предстоит очищение России от жидовского засилья. Татаро-монгольское иго длилось 200 лет на Руси. И казалось, что ему не будет конца. Но конец наступил. Россия возродилась. Придет конец и жидовскому игу в России.

...Теперь об уточнениях по конкретным фактам письма. Лично руководил растрелом сионист Яков Юровский (он был ювелиром и позарился на драгоценности царской семьи, которые ей удалось захватить с собой на случай побега). Вы это знаете лучше меня, как знаете и то, что боль-шевики — не значит не евреи. Общее руководство в Екатеринбурге в то время осуществлял Шая Голощекин, тоже ярый сионист, председателем местного совета был Белобородов (Вайсберг)...

Вы притворяетесь наивным, говоря что "сионисты преследовали совсем другие цели — создание отдельного еврейского государства в Палестине". Это же детский лепет, который смешно слышать. На кого Вы рассчитываете? Школьники, и те смеются над Вами! Уж кому-кому, а Вам лучше других известно, что цель сионизма — власть над всем человечеством, над всем миром и превращение России в одну из "провинций сионистского Великого востока". Еврейский "рай земной" в Палестине давно создан, но что-то Вы туда не торопитесь".6

138

Кончается письмо так;

"Русский народ с каждым днем все более прозревает, в нем с каждым днем все более зреет ненависть к тем, кто весь этот век планомерно губил Россию. Огромную роль в этом прозрении играют писатели; они во все времена были со своим народом, не вы — еврей Эйдельман.

Вы спровоцировали эту переписку. Теперь не жалуйтесь на то, что русские люди начинают отвечать".7

Далее следуют домашний адрес и телефон Эйдельмана, так что читатели словно бы пригла-шаются звонить и писать адресату. Однако звонками и письмами читатели этого документа засыпали не столько Эйдельмана, сколько Солоухина, который в конце концов взмолился со страниц "Литературной газеты":

"Сказать хочется много, но одно сказать просто необходимо. Это для меня... как бежать на площадь и кричать "караул!".

За последние месяцы участились письма и телефонные звонки, говорящие о том, что по рукам ходит "открытое" письмо, написанное якобы мной. У одних читателей это письмо вызывает ярое одобрение, у других — резкое осуждение.

И то и другое отношение к этому письму наносит моральный ущерб моему имени — русского литератора, обладающего достаточной широтой взглядов, чтобы не оскорблять, а уважать чувства национального достоинства в других людях, и достаточным профессионализмом (да и просто — смех сказать — элементарной порядочностью), чтобы не играть в недостойные литературно-эпистолярные игры.

В свое время, слава богу, я успел или, точнее сказать, сумел уведомить адресата о том, что не являюсь автором пасквильного письма, но, не имея другой возможности объяснить каждому, что я никогда никому никаких "открытых" писем не писал и не распространял, я был бы благодарен нашей писательской газете, если бы то, что я сейчас говорю, она довела до сведения читателей".8

Истинные авторы письма не столь тупы и невежественны, как может показаться. Имя Солоухина выбрано ими отнюдь не случайно и обнаруживает дальновидный расчет.

139

Солоухин на протяжении многих лет весьма настойчиво пропагандирует национальные ценности русской культуры. Никто из официальных литераторов не сделал так много для того, чтобы привлечь внимание к древнерусскому искусству, гибнущим храмам, к иконам, скупаемым по деревням за бесценок разными проходимцами, к самой православной религии. Все это принесло Солоухину большую популярность. Приписать антисемитский пасквиль именно ему — это было задумано отнюдь не глупо.

А то, что пасквиль примитивен и безобразен, тоже имеет свой резон: он рассчитан на вполне определенную публику. Читателям иного склада — тем, кто старается приобщиться или уже приобщился к православию, но не обладает достаточно широкой нравственной и религиозной культурой, те же блюда подаются с другими приправами.

На небе и на земле

Анонимная статья под названием "Избранность еврейского народа" гуляет в самиздате много лет. В этом не менее любопытном документе не говорится об "очищении России от жидовского засилья", не говорится, что все евреи провокаторы, вообще нет ни ругани, ни угроз. Разговор ведется в сугубо теологическом плане. Но идеи — те же:

"Религия иудействующих направлена в будущее, навстречу мессии (не Христу), т. е. антихристу, который должен установить гегемонию евреев и иудаизма над всем миром.

В этом и отличие иудейской идеи от идеи христианства, т. е. в том, что христиане ищут Царствия Небесного, а иудаисты — царствия земного, благоустроения мира под гегемонией еврейского народа... Поэтому евреи и распяли Господа, который не стал Мессией в их понимании, не обеспечил земного благополучия, но проповедовал Царствие Небесное, Царство не от мира сего".9

Вряд ли есть смысл затевать с автором теологический спор и объяснять, что иудейская религия так же, как христианская, выдвигает духовные идеалы, или что евреи не распинали Христа — хотя бы потому, что в их законодательстве не было тако-

140

го вида казни: это типично римский обычай. Все это и многое другое давно уже выяснили специалисты, в том числе видные христианские теологи. Как и то, что ожидание Мессии имеет для иудеев примерно такой же религиозный смысл, как для христиан ожидание второго пришествия Христа. Как и то, что нравственные основы христианства — не убий, не укради, возлюби ближнего, как самого себя и т. д. — почерпнуты из Ветхого Завета, то есть из иудаизма. (Последнее, как ни странно, было неизвестно Н. Эйдельману, который провел неуместную параллель между злобным антисемитом и "неистовым ветхозаветным иудеем").

Полемизировать обо всем этом не имеет смысла, потому что автор процитированного "труда" преследует отнюдь не небесные цели. Как и Лжесолоухин, он просто играет на невежестве и предрассудках своих читателей, которых, очевидно, хорошо знает. Так же, как и Лжесолоухин, он запугивает их мнимым еврейским господством, эксплуатируя отнюдь не религиозные источники, а все те же "Протоколы сионских мудрецов".

Само собой понятно, что подобные "теологические" упражнения оскорбительны не столько для евреев, сколько для христиан. Тут невольно побежишь на площадь кричать "караул!" Не случайно некоторые видные представители православной церкви решительно протестуют против всех тех, кто пытается использовать защиту христианских ценностей для нагнетания ненависти к инакомыслящим и инаковерующим.

Тем более странно, что сочинение московского анонима нашло приют на страницах издаваемого в Соединенных Штатах "Православного вестника". В редакционном примечании к нему говорится:

"Весь тон статьи спокойный, выдержанный и рассудительный. Мысли глубокие и ясные и вполне согласные с учением Православной Церкви и Святых Отцов".10

"Православный вестник" не входит в круг моего постоянного чтения; цитируемый номер журнала, как и некоторые другие материалы, мне прислал из Бостона Вадим Щеглов. В сопроводительном письме он написал:

141

"Меня, как православного верующего и члена церкви, особенно огорчило и оскорбило отношение редакции к этой статье, ее утверждение, что это точка зрения Православной Церкви и Святых Отцов. Это личное мнение редакции, не соответствующее действительности".11

Математик по профессии, работавший в Центральном экономико-математическом Институте Академии наук СССР, а затем в вычислительном центре Министерства здравоохранения, Вадим Щеглов, как и большинство советских интеллигентов, был воспитан как атеист. Глубокое разочарование в официальной идеологии привело его к поискам иного мировоззрения. Изучение философских трудов, поиски смысла жизни постепенно привели его к пониманию того, что духовную опору может дать только религия, которая учит добру, братству и любви к ближнему.

В сорок лет он принял крещение, так что путь его к православию был долог, зато глубоко осознан. Вадим Щеглов сблизился со священником Глебом Якуниным и стал помогать в работе Комитета защиты прав верующих, в который первоначально входили Глеб Якунин, дьякон Варсонофий (Борис Хайбулин) и мирянин Виктор Капитанчук. Все члены комитета подвергались преследованиям со стороны КГБ.

Из опасения, что в случае их ареста Комитет прекратит свою деятельность, они предложили войти в него еще двум лицам — Вадиму Щеглову и священнику Василию Фонченкову. В 1970 году Глеба Якунина арестовали, судили и приговорили к пяти годам лагеря и пяти годам ссылки. Виктора Капитанчука тоже арестовали, гебистам удалось его сломать и заставить отказаться от дальнейшей деятельности. Варсонофий отошел от работы по болезни. Но работа не прекратилась: ее продолжили Вадим Щеглов, Василий Фонченков и Николай Гайнов. Хотя все члены Комитета были православными, но они боролись за права всех верующих — и католиков, и баптистов, и пятидесятников, и иудеев. Правозащитная деятельность Вадима Щеглова продолжалась до 1983 года, когда гебисты стали грозить расправой над его детьми. К этому времени он стал чувствовать, что пресле-

142

дования ожесточили его, все окружающее становилось ненавистным, а жить в ненависти он не мог и не хотел. Все это вместе привело его в эмиграцию.

Статья в "Православном вестнике", по мнению Щеглова, не только не согласуется с учением церкви, но вопиет против него. В разговоре со мной он указывал на христианскую заповедь любви к ближнему и особенно на то, что знаменитый псалом Давида: "Ненавидящие Сиона посрамятся от Господа" — является обязательной составной частью ежедневной утренней молитвы православ-ных христиан. Остается лишь изумляться тому, что столь многие христиане во все времена с готовностью "срамились от Господа" и продолжают это делать сейчас. Ведь и общество "Память" (кроме языческого звена Валерия Емельянова) считает себя защитником христианских ценностей. Очень точно сказал об этом Николай Бердяев:

"Для нас, христиан, еврейский вопрос совсем не есть вопрос о том, хороши или плохи евреи, а есть вопрос о том, хороши или плохи мы, христиане".12

Но оставим религию, вернемся с небес на землю.

Можно по-разному относиться к тому, что сейчас происходит в России, но не может быть сомнения в том, что страна переживает самый ответственный период в своей истории после 1917 года. От того, как будут решены сегодняшние проблемы, зависит ее судьба на многие десятилетия вперед.

Я с недоумением читаю пророчества иных авторов, уверенно заявляющих, что вся перест-ройка — это всего лишь хитроумная акция КГБ, направленная на то, чтобы обмануть Запад, как и тех, кто от гласности и перестройки испытывает перманентную эйфорию. На самом деле идет суровая борьба, ее исход никому не известен.

Безусловно лишь то, что ни одна из противоборствующих групп не может обойтись без идеологической базы. И если те, кто добивается демократии, ориентируются на гуманистические идеалы гражданской свободы, множественности мнений, терпимости, то их противники культивируют идеологию ненависти. Ес-

143

ли эта идеология овладеет массами, она их заново поработит, то есть опять сгонит в стадо и сплотит на основе изничтожения очередной порции "врагов народа".

А поскольку в классовых врагов давно уже никто не верит, то их стараются заменить "врагами нации", сионистами, якобы стремящимися к мировому господству, да масонами, в которые можно зачислить каждого, кто "по крови" никак не проходит по разряду сионистов.

В 1984 году, когда в России еще не пахло гласностью и перестройкой, мне пришлось полемизировать с одним историком, который с горячностью доказывал, что антисемитизм в Советском Союзе не является серьезной проблемой. Как выражался мой оппонент, "махровый государственный антисемитизм никак не вылезет сегодня в первые два десятка проблем российских народов. И даже для русских евреев не она стоит первой на очереди".

Не очень удобно цитировать самого себя, но просто повторить в 1990 году то, что было написано в 1984, значит превратить сказанное тогда в пустую банальность. Поэтому приведу цитату:

"Если бы я хотел упражняться с моим оппонентом в словесном фехтовании, то попросил бы его перечислить те "два десятка проблем", которые, по его мнению, являются более важными для современной России, чем государственный антисемитизм. Но вопрос слишком серьезен, чтобы заниматься фехтованием. На самом деле перед Россией стоит одна проблема: как если не избавиться, то хотя бы ослабить пресс тоталитаризма, подавляющего всех и вся внутри страны и стремящегося к безудержной экспансии вовне?

Проявляется давление тоталитаризма тысячами разных способов — от преследования активистов-католиков до ссылки Сахарова и афганской войны; но все-таки наиболее яркое, зримое, ощутимое его проявление — это антисемитизм, который всегда был тем оселком, на котором проверяется режим.

Особого еврейского вопроса в России никогда не было — нет его и теперь. До революции это превосходно понимали лучшие люди России, которые боролись с антисемитизмом отнюдь не ради евреев, а ради, прежде всего, русского народа. Владимир Соловьев был глубоко озабочен тем, что антисемитская пропаганда дурманит простых русских людей, подрывает нравственные и религиозные устои наро-

144

да. Мудрый философ предвидел: это может привести к страшным бедствиям не только для евреев — для русских! Владимир Короленко формулировал точно: вопрос о евреях это не еврейский, а русский вопрос...

Ради спасения царя и отечества черносотенцы вооружали пьяные толпы дрекольем и посылали грабить магазины "еврейских эксплуататоров", а власти поощряли эти "вспышки народного гнева". А когда царский режим пал и в стране установился режим свободной демократии, который может закрепиться только при условии, что большинство населения уважает законность и порядок, тогда-то и выяснилось, что требующая самодисциплины демократия массам не нужна. В большевистском лозунге "грабь награбленное" толпа услышала лишь парафраз хорошо ей знакомого черносотенного лозунга "грабь еврейских эксплуата-торов" — и пошла за большевиками...

Большевики, таким образом... являются прямыми наследниками "Союза русского народа", чего они, разумеется, никогда не признавали и не признают. И потому в современной России на каждом шагу встречаются такие курьезы, что, например, труды черносотенного идеолога Шмакова в библиотеках не выдаются (они в спецхранах), а антисемитские статьи, содержащие пересказ этих трудов и даже прямой плагиат из них публикаются в самых массовых изданиях.

...Я утверждаю как раз противоположное. Проблема антисемитизма стоит ПЕРВОЙ на очереди, и НЕ ТОЛЬКО И ДАЖЕ НЕ СТОЛЬКО ДЛЯ РУССКИХ ЕВРЕЕВ, СКОЛЬКО ДЛЯ РУССКОГО И ВСЕХ ДРУГИХ НАРОДОВ РОССИИ.

Ибо если государственный антисемитизм в СССР будет усиливаться, а четкая тенденция к этому прослеживается уже в течение без малого двух десятилетий, то произойдет постепенное перерождение коммунистического режима в национал-коммунистический, в котором все "лучшие" достижения коммунизма будут обогащены не менее замечательными достижениями гитлеровского фашизма.

В каком положении при этом окажутся не только евреи, но и литовцы, и украинцы, и русские, и все вообще народы России, я думаю, можно не объяснять".13

Я уже ссылался на исследование группы лениградских отказников, согласно которому с 1969 только по 1985 год в Советском Союзе было издано 230 книг, "разоблачающих" сионистско-масонский заговор против России и всего мира. Общий тираж этой продукции — 9,4 миллиона экземпляров.14 Московские этнографы провели другие подсчеты. По их данным, за пяти-

145

летие 1981-1986 годов в советской прессе было 48,5 тысяч публикаций, возбуждающих ненависть к евреям.15

Но печать — это лишь вершина айсберга. Кто подсчитает, какое количество антисемитских лекций было прочитано в закрытых, полузакрытых и открытых аудиториях, и сколько людей было ими охвачено? А индивидуальные беседы в различных парткомах, отделениях милиции и иных инстанциях, где направляли на путь истинный заблудших!

За "четыре пятилетки застоя" раковая опухоль национальной нетерпимости проникла во все органы общественного организма и дала обширные метастазы. С таким багажом больное общество вступило в эпоху гласности. Кровавые межнациональные столкновения, вспыхивающие в разных частях империи, — таково лишь наиболее зримое проявление этой (излечимой ли?) болезни.

По мере ослабления контроля над печатью интенсивность антисемитских публикаций стала расти. Страна наводнена антисемитскими листовками, магнитозаписями и видеозаписями митингов общества "Память" и другими неофициальными материалами, общее число которых не поддается никакому учету. Такова духовная пища, которой питаются не только массы, но и лидеры русского "духовного возрождения" вроде Виктора Астафьева. В 1988 году "Известия" сообщили о листовках, в которых говорится:

"Просионизированный аппарат государственный не в состоянии (или не желает) прекратить еврейские бесчинства на нашей Земле. Нужно вспомнить опыт партизанской войны".16

В тот момент такие призывы многим казались бредом сумасшедшего, но уже через год они стали нормой общественного бытия.

"Черная сотня — это для России не новость. Но как же она дожила до наших дней?" — спрашивает один из авторов "Московских новостей".17

Ответ на этот вопрос прост: очень многие старались помочь ей дожить.

146

"На следствии в КГБ мне все уши проели антисемитскими бреднями. Выходило, что не родное грузинское КГБ, управляемое Москвой, а евреи меня посадили за решетку. Диссидентское движение в глазах коммунистов — отрасль сионизма", свидетельствовал грузинский диссидент Тенгиз Г удава.18

Это уже в эпоху гласности, при Горбачеве.

Нина Андреева

Программная статья преподавательницы Ленинградского химико-технологического институ-та Нины Андреевой "Не могу поступиться принципами",19 по всеобщему убеждению, была инспи-рирована Егором Лигачевым. Статья не только защищала культ Сталина и других вождей — она прошита коричневым узором устоявшихся шовинистических штампов.

Водораздел в этой статье проведен очень четко. По одну сторону — сталинизм, "националь-ная гордость великороссов", русский пролетариат, совершивший три революции, славянские народы, которые шли в "авангарде битвы человечества с фашизмом". А по другую сторону — леволибералы, "безнациональный интернационализм Троцкого", "реакционные нации" (какие именно — достаточно ясно).

Статья вызвала знаменитые "три недели застоя". В ней, в сущности, изложена программа уничтожения нарождающейся демократии. По указанию Лигачева, ее перепечатали десятки газет, на местах в ней увидели директивную установку. Вызванный ею шум был столь велик, а автор столь неизвестен, что высказывалось предположение, будто никакой Нины Андреевой не сущест-вует: это первое попавшееся имя, взятое с потолка аппаратом.

Однако вскоре выяснилось, что Нина Андреева — это не миф. После долгого молчания она стала снова выступать в печати, направо и налево раздавать интервью. Постепенно стал прорисо-вываться ее человеческий облик.

Откровенничая с корреспондентом "Вашингтон Пост" Дэйвидом Ремником, она жаловалась:

147

"Включите ленинградское телевидение. Если посмотрите, то увидите, что оно в основном восхваляет евреев. Их могут называть русскими, но это только для наивных людей. Если они показывают русского, то выставляют его глупцом с безумными глазами и торчащими зубами. Каррикатура. А затем они покажут художника, живописца, который якобы представляет русское искусство. Но извините, он не русский! Он еврей. Это подлог. Почему не назвать его советским? Он ничего не потерял бы от этого.

В нашем обществе меньше одного процента евреев. Совсем немного, но почему они в Академии наук, во всех областях, почему почти все престижные профессии и посты в культуре, музыке, праве заняты евреями? Посмотрите на публицистов и журналистов — в основном это евреи.

В нашем институте защищают диссертации люди многих национальностей. Но евреи делают это незаконно. Мы видим, что представленная диссертация элементарна, но они настаивают, что это открытие мирового класса. А в ней ничего нет. И так формируются кафедры.

Тут работают определенные сионистские организации. Это надо иметь ввиду. Они умелые конспира-торы. Я знаю, что наши ленинградские профессора раз в месяц ходят в синагогу и получают в определенный день зарплату. Так это делается. Такая у них постоянная взаимопомощь. Так евреи продолжают проникать в институт".20

Не менее откровенно Нина Андреева высказывалась и в будапештской газете "Мадьяр Хир-лак". Давая интервью радиостанции Би-Би-Си, венгерская журналистка и литературовед Агнеш Геребен следующим образом изложила ее взгляды:

"Для победы губительной частной собственности так называемые борцы за перестройку требуют создания особого класса политиков, в форме так называемой парламентской экспертизы, состоящей якобы из мозга нации, то есть академиков, экономистов и прочих представителей интеллигентской элиты. Если учесть, что среди тысячи русских всего 77 интеллектуалов, в то время как их удельный вес в еврейском населении достигает 474 человек на тысячу, то не трудно догадаться, каких вождей хотят навязать нам. За лозунгами "депутатов-экспертов", "мозг нации" скрывается коварный международный сионизм".

148

Комментируя эти слова, Агнеш Геребен замечает:

"То есть лучше пусть делами России управляют люди, ничего не понимающие в своем деле, лишь бы они не были евреями. Кстати, и цифры, на которые она ссылается, придуманы ей самой.21 Тем не менее, Нина Андреева человек справедливый. "Я не причисляю всех еврейских ученых и публицистов к отъявлен-ным сионистам, но общеизвестно, что тот еврей, который не является сионистом, не стремится к руководя-щей роли в политике".22

А вот некоторые подробности биографии Нины Андреевой, чьи принципы теперь нам извес-тны. В конце 70-х годов она и ее муж, профессор В. И. Клушин, были уличены в систематическом изготовлении клеветнических анонимок, за что партком химико-технологического института постановил исключить их из партии. Решение поддержал райком, а затем горком, однако ЦК взял клеветников под защиту. Постановление ученого совета об удалении супругов из института тоже было торпедировано высшими инстанциями. В 1989 году история повторилась: Ученый совет постановил уволить Клушина и Андрееву, так как их моральный облик не совместим с преподава-тельской деятельностью. Но их снова выручило начальство. Не их ли ученики устраивали сборища общества "Память" в Румянцевском сквере и у Казанского собора — под благожелательным присмотром милиции?

Сейчас Нина Андреева — видный политический деятель. Она возглавляет одну из "патрио-тических" организаций "Единство", цель которой — сохранить единство партии и всего советского общества на тех самых принципах национал-сталинизма, которыми она и ее единомышленники не могут поступиться.

"Партизанская война"

"Партизанская война против сионизма и масонства", которая добрых два десятилетия велась преимущественно перьями, настолько обострилась, что может в любой момент принять и дру-

149

гие формы. Впрочем, и в прошлом не раз принимала. Я говорю не об арестах так называемых сионистов, не о преследованиях отказников, не о том, что антисемитская мафия, захватив ту или иную область деятельности или жизни, ставила непробиваемый заслон евреям, как, например, в математике.

Никто не знает, сколько убийств было совершено и совершается на почве антисемитизма, но мне еще до эмиграции было известно, по крайней мере, два достоверных случая. В городе Горьком, еще до ссылки туда А.Д.Сахарова, был убит 19-летний студент Илья Краснер. Вместе с друзьями он праздновал Новый год на квартире своей однокашницы. Ночью к ним заявился сильно подвыпивший старший брат хозяйки квартиры и, увидев среди гостей парня с еврейской внешностью, стал его оскорблять. Ребята растерялись, не дали наглецу отпора. Вынув из кармана нож, он сказал: "Ну-ка, подойди ко мне, еврей, я тебя зарежу!" И всадил нож в сердце юноши, шагнувшему навстречу смерти.

На суде присутствовавшие подробно рассказали, как было дело, но суд не прислушался к показаниям свидетелей и осудил убийцу на ...один год лишения свободы — "за превышение меры необходимой обороны".

Возмущенные студенты обратились в "Литературную газету", как самое смелое издание того времени. Редакция полгода вела расследование и добилась пересмотра дела. По новому приговору, убийца получил шесть лет за непреднамеренное (!) убийство. Истинные мотивы преступления и на этот раз были скрыты. Газета напечатала обширный очерк своего корреспондента Аркадия Ваксберга, который ныне так остро разоблачает юстицию Вышинского. Тогда у него было меньше смелости, и то, что юноша был убит только потому, что он еврей, в статье было скрыто. Чтобы не возникло и тени подобного подозрения, автор даже заменил фамилию убитого: вместо Краснера в статье фигурировал Краснов. Впрочем, журналист вряд ли заслуживал упрека: без такой подмены статью вообще бы не напечатали.

Я встречался с родителями юноши и узнал все подробности. Но когда я намекнул, что правду о гибели их сына можно опубликовать на Западе, они взмолились этого не делать: сына

150

им все равно не воскресить, а у них растет еще дочь... Я обещал им молчать и держал слово больше десяти лет, но в эпоху гласности считаю возможным нарушить этот обет.

Другая жертва убийства на почве антисемитизма — Тамара Емельянова, чей расчленненный труп был брошен в огонь в качестве "сионистской литературы". Читатель помнит, что Тамара не была еврейкой. Но лишь недалекие люди полагают, что жертвами антисемитизма становятся только евреи. На самом деле ненависть к евреям — это только стартовый механизм, включающий машину насилия, готовую подмять под себя всех и вся.

Если бы не нагнетание антисемитизма и шовинизма в течение десятилетий, то не так просто было бы заставить полмиллиона советских солдат выполнять "интернациональный долг" в Афганистане; не пролилась бы кровь в Алма-Ате, Сумгаите, Баку, Тбилиси, Фергане, Оше...

В эпоху гласности случаи насилий над евреями резко участились. Это связано с общим ростом преступности, но зарегистрировано немало случаев — в Москве, Ленинграде, Минске, Харькове, Бердичеве — когда убийства совершались исключительно на почве антисемитизма. Вандализм на еврейских кладбищах стал обычным явлением. Нападения на квартиры евреев зарегистрированы во многих местах. По всей стране распространяются слухи о предстоящих еврейских погромах. Преступники, как правило, остаются не найденными.

Слишком долгое время власти использовали еврея как пугало, как громоотвод. Его держали на крайний случай, чтобы в критической ситуации направить на него энергию народного недовольства. Почва для этого слишком хорошо унавожена. Следует ли удивляться, что когда недовольство существующим положением стало всеобщим, нашлись силы, которые обвиняют "просионизированный аппарат" в неспособности противостоять жидо-масонскому заговору и призывают к партизанской войне?

Посеявшие ветер пожинают бурю.

151

ГЛАВА ШЕСТАЯ

ИГОРЬ СЫЧЕВ

Дым отечества

Москва, ОВИР, август 1982-го. Позади годы колебаний и выбивания изымаемых вызовов. Месяцы тревожного ожидания "в подаче". Выписанные, но внезапно отобранные визы. Острая схватка в финале, доведенная до объявления голодовки. И... я выслушиваю иезуита в милицейской форме, монотонно пережевывающего ритуальное напутствие:

— С того момента, как самолет в Шереметьево оторвется от земли, вы будете лишены совет-ского гражданства и никогда, ни при каких условиях и ни на какое время не сможете вернуться в СССР.

Я знал, что пути назад нет, что я вырываюсь на свободу, а город в котором прошла жизнь, остается тюрьмой строгого режима, не допускающего свиданий. И все же я совру, если скажу, что сердце мое в тот момент не ёкнуло, хотя я только усмехнулся в лицо майору Семенову:

— Общение с вами — лучшее средство от ностальгии.

— Многие просятся назад, — он сдвинул брови на низком лбу.

— Я не попрошусь.

Октябрь-ноябрь 1988-го. Я снова брожу по знакомым и чем-то уже незнакомым улицам; толкаюсь в привычной и чем-то уже непривычной толпе; захожу в знакомые с давних времен, но ставшие еще более мрачными подъезды, которые все так же, но и немного иначе пахнут "кошка-ми"; обнимаю нисколько не изменившихся, и все же непоправимо изменившихся друзей;

152

всюду наталкиваюсь на обычное, но уже подзабытое хамство, и сам хамски "тыкаю" таксисту, приманив его к обочине воздетой к хмурому осеннему небу пачкой "Мальборо".

В первый московский день мы с женой посетили могилы близких на Ваганьковском кладбище и не могли, конечно, не навестить могилу Высоцкого. Множество ярких цветов, припорошенных свежевыпавшим снегом обрамляли удивительный памятник. Бронзовый бард возносится к небу на трепетных крыльях, но ноги его тесно стянуты плотной тканью, переходящей в постамент, так что тяжеленной гирей на них висит весь земной шар. Руки плотно прижаты к бокам той же тяжелой тканью. Может быть, связаны? Ткань обтягивает фигуру, оставляя обнаженными только плечи. При желании в ней можно увидеть небрежно наброшенный плащ удалого гидальго, а можно увидеть и смерительную рубашку. Глядя на это редкое по экспрессии изваяние, я еще не знал, что художник выразил в нем не только трагическую судьбу поэта, чей дух так рвался к свободе, но вырвался к ней лишь в смерти. Побыв месяц в Москве, я понял, что это и образ сегодняшней России...

В тот же день я был на вечере "Литературной газеты", устроенном предприимчивым кооперативом в огромном заводском клубе с залом на тысячу мест. Для заморских гостей тысяча первый и тысячи второй стулья поставили в проходе, так как свободных мест не было. На сцене шло сражение между перестройщиками-максималистами и умеренными — теми, кто тоже за хозрасчет, кооперативы, личную инициативу, но чтобы "частник не наживался за наш с вами счет".

— Открыли в Москве двадцать кооперативных туалетов, — объяснял свою позицию умеренный. — Это, конечно, хорошо. Но ведь цена там 20 копеек! И в каждом поет Высоцкий...

Я представил себе барда, который все же вырвался из бронзового плена, взмыл на могучих крыльях, но — пойманный в сети, был снова связан и брошен в подвальный общественный туалет, где и пристроился со своей гитарой...

На следующее утро на Новом Арбате я не удержался от соблазна посетить кооперативное чудо. Туалет блистал кафелем и зеркалами. Даже "кошками" в нем не пахло. У дверей сидела не

153

столетняя бабуля с чулком, а миловидная женщина средних лет. Перед ней на столе, рядом с блюдцем для дани, стояла небольшая вазочка со свежими пунцовыми гвоздиками. Но музыки никакой не было.

— А что же Высоцкий — разве он у вас не поет? — спросил я.

— Теперь не поет, — ответила она полушепотом, заметно смутившись.

— А почему?

— Запретили, — сказала она еще тише и запунцовела, как гвоздика.

Я живо представил себе, как к притаившемуся в туалете Высоцкому подкрадываются дюжие дяди в белых халатах, из под которых выглядывают шпоры; как, изловчившись, набрасывают на поэта смирительную рубашку, волокут вверх по лестнице, а он, отбиваясь отчаянно торопится допеть:

Лечь бы на дно, как подводная лодка,

Чтоб не сумели запеленговать.

За перестройку в России все, но каждый кроит ее на свой вкус и лад. Одни идиоты хотят заставить непокоренного поэта петь в туалете, другие идиоты изгоняют его оттуда. У тех и других самые лучшие побуждения. И те и другие жаждут обновления.

Общество "Память" тоже за перестройку. Я встретился в Москве со многими людьми из разных неформальных объединений и групп, которые внимательно следят за деятельностью "Памяти", знакомы с его историей, располагают массой документов "Памяти" и о "Памяти". Всем этим они щедро со мной делились, как и устными сообщениями о том, что не запечатлено в печатных или самиздатских публикациях.

Встречаться с лидером объединения "Память" Д. Д. Васильевым у меня желания не было: его взгляды и ораторские приемы известны из имеющихся у меня магнитозаписей его выступлений, а внешний вид, весьма импозантный, знаком по опубликованным фотографиям и телевизионным интервью. К тому

154

же как раз во время моего пребывания в Москве в историко-патриотическом объединении шла своя перестройка. Некоторые члены правления потребовали от Дмитрия Васильева представить отчет о расходовании финансовых средств. Финансовый отчет Васильева не удовлетворил часть правления, его обвинили в растрате крупных сумм. Кое-кто, однако, с этим не согласился. Произошел раскол. Зная обо всем этом, я окончательно решил не тратить время на встречу с Васильевым. Было ясно, что правды он все равно не расскажет.

Раскол в "Памяти" намечался давно. Еще в феврале 1988 года я читал в советской газете интервью с двумя членами общества: доктором химических наук С. И. Ждановым и художником И. С. Сычевым. Оба доказывали, что представляют "хорошую" "Память", тогда как Васильев представляет "плохую". Публикация сопровождалась выразительной карикатурой на Васильева.1 Кто-то хотел сохранить "Память", но избавиться от ее одиозного лидера. Уже тогда представля-лось, что Васильев — это отработанный пар. Однако у него оказался достаточный запас прочнос-ти, чтобы сохранить за собой лидерство в объединении и даже взять под свою руку объединения Ленинграда, Новосибирска, Свердловска и других городов, образовав историко-патриотический фронт "Память". Но наряду с ним стала прорисовываться другая организация — движение "Память". Лидером движения называли Игоря Сергеевича Сычева. С ним я и договорился о встрече.

В начале было слово

Игорь Сычев живет на Большой Филевской улице, в типичной пятиэтажной хрущобе. Стан-дартная двухкомнатная квартирка на втором этаже. С ним сын и две симпатичные собачонки, устроившие при моем появлении шумную возню. В квартире отменный порядок, но присутствия женщины не чувствуется. Порядок какой-то мужской, слишком строгий, почти военный. Возмож-но, что такое впечатление создают квадраты больших плакатов развешенных на стенах в строгой симметрии, как вой-

155

ска на параде. Верхний ряд занимают портреты русских полководцев — от Александра Невского до Суворова и Кутузова. В углах по обе стороны от входной двери стоят знамена, словно только что вынесенные из огня сражений.

Но беседа наша течет мирно.

Мы сидим у небольшого стола, придвинутого к стене. Я — по правую руку от хозяина, а по левую — его сын, худощавый парнишка лет 20-22-х, за два часа не проронивший ни слова. Приучен не вмешиваться в разговоры старших.

Игорю Сергеевичу лет сорок пять. У него приятное простое лицо. Откинутые волосы открывают чистый лоб. Небольшая борода его нисколько не старит. Голубые глаза смотрят прямо, хотя и выдают некоторое волнение. Ему не раз уже приходилось давать интервью, но к встречам с такими далекими гостями, как я, он еще не привык.

— Расскажите, пожалуйста о себе, об обществе "Память", его истории, — прошу я.2

— Я Сычев, Игорь Сергеевич, — неторопливо начинает мой собеседник, — член Союза советских художников. Живописец. В основном пишу пейзажи, старую Москву. Уже поэтому мне особенно близки те идеалы, которые исповедует и за которые борется движение "Память". На наш взгляд, память, как таковая, никогда не исчезала у народа; в тех или иных проявлениях она существовала, потому что если бы не было памяти, великой памяти нашей земли и нашей истории, наверно, не было бы великих подвигов, великого мужества русского народа, других народов Советского Союза во Второй мировой войне.

Сычев тщательно подбирает слова, посматривая на диктофон, который я сразу же выложил на стол. Заморская техника заметно смутила его, но, поколебавшись, он сказал, что против записи не возражает. Я прошу конкретнее рассказать о возникновении общества "Память". Игорь Сергеевич отвечает:

— Движение "Память" начало формироваться в 80-е годы. Поводом послужило произведе-ние Владимира Чивилихина, который, опубликовав роман-эссе "Память", дал толчок обществен-ному мышлению к возрождению памяти обо всем, что свято для народа, без чего не может существовать ни один народ.

156

Ничего более определенного о возникновении "Памяти" от Сычева узнать не удалось. Он не мог назвать ни точной даты, ни места, ни организации, при которой возникло общество. Одним из первых конкретных дел "Памяти" он назвал вечер, о котором сам написал в газете "Метрострое-вец" 27 июля 1983 года.

Только позднее, роясь в многочисленных материалах, переданных мне разными лицами, я наткнулся на коллективное интервью нескольких активистов "Памяти" с более точными сведениями о ее возникновении. Участвовали член Союза писателей Т. А. Понаморева, доктор юридических наук Г. И. Литвинова, инженер Г. И. Фрыгин, доктор химических наук профессор С. И. Жданов, кандидат философских наук доцент А. С. Василенко, учитель русского языка и литературы А. К. Святозарский и сам Игорь Сычев. (Перечень участников кое-что говорит о тех кругах, на которые опирается "Память"). В этом интервью инженер Фрыгин сказал следующее:

"Началось все с объединения "Витязь" Геннадия Сальникова. Но оно вскоре распалось. Я — один из тех, кто стоял у истоков движения "Память", зародившегося в конце 70-х годов, организовывал первые воскресники по восстановлению памятников истории и культуры. Одним из первоначальных наших практических дел было приведение в порядок могилы историка Татищева. Мы также провели там митинг, осмотрели имение, словом сочетали воедино познание и созидательный труд... Название "Память" для нашего движения у многих было на устах, в том числе и у меня".3

Сычев не обмолвился об этих словах своего товарища. Он примкнул к "Памяти" не на начальной стадии, но предпочитает об этом не вспоминать. Весьма частая болезнь лидеров, стемящихся представить себя основоположниками движения.

Есть и другие версии возникновения "Памяти".

Анатолий Головков и Алексей Павлов в статье "О чем шумите вы?",4 сообщали, что общес-тво возникло в начале 80-х годов при Министерстве авиационной промышленности, а один москвич, просивший не называть его имени, из тех, кто пристально следит за этим движением, подтвердил, что "Память" действительно возникла при Министерстве авиационной про-

157

мышленности, но намного раньше, еще в 1972-73 годах, причем в него входили весьма высокопо-ставленные работники. Двое из них позднее стали министрами, еще один — членом президиума Академии наук.5

Впрочем, и Сычев несколько раз подчеркивал, что "Память" существовала "всегда" — как движение мысли, которое не может быть остановлено никакими запретами. Деятельности "Памя-ти" никто не препятствовал ни в центре, ни на местах. Движение, по словам Сычева, объединяет сотни, даже тысячи организаций в 30 городах Российской Федерации. Эти цифры совпадают с цифрами, приводимыми Д. Д. Васильевым. Похоже, что они претендуют на одни и те же органи-зации: Васильев считает, что они входят в его историко-патриотический фронт "Память", а Сычев — в возглавляемое им движение. Сам Сычев стоит также во главе патриотического союза "Россия" — наиболее активного ядра движения.

Стояние на Манежной площади

Первоначально "Память" занималась в основном культурно-просветительской работой, а это Сычев считает недостаточным. Он — энтузиаст активных действий.

Каких же? Среди переданных им мне материалов небольшая заметка в "Вечерней Москве:

"На Красной площади, у памятника Минину и Пожарскому отмечена очередная годовщина освобожде-ния Москвы от интервентов в 1612 году.

Празднование этой даты было организовано движением "Память", которое в отличие от одноименного объединения стоит на патриотических позициях и пользуется поддержкой широкой общественности. Исполком Моссовета, куда была подана заявка, пошел навстречу активистам движения: празднование на Красной площади было разрешено.

К памятнику Минину и Пожарскому были возложены цветы, венки, памятные ленты. Выступили член Союза художников СССР И. Сычев, ветеран Великой Отечественной войны полковник в отстав-

158

ке Е. Левшов, член Союза писателей СССР Т. Пономарева и другие. Они говорили, что события 1612 года — не просто глубокая история, что потомки всегда будут помнить, как весь народ поднялся на защиту Родины, когда встал вопрос, быть или не быть Русскому государству.

Прозвучали на площади также стихи, старинные песнопения".6

Начало активных действий "Памяти" Игорь Сычев ведет со "стояния" на Манежной площади 6 мая 1987 года — в знак протеста против сооружения памятника Победы на Поклонной горе. Памятник был утвержден без обсуждения общественностью. Здесь же сооружался музей, для строительства которого требовалось срыть практически всю Поклонную гору.

В апреле 1987 года, на собрании активистов "Памяти" в Московском горкоме комсомола (присутствовало около 300 человек) Сычев потребовал прекратить работы на Поклонной горе и призвал к активным действиям. Так родилась идея организовать "стояние".

Оно было назначено на 9 мая на площади Победы, у подножья Поклонной горы. Однако при более узком обсуждении Дмитрий Васильев предложил выйти не на площадь Победы, а на Манежную, в самом центре города, где всегда многолюдно и труднее применить к демонстрантам грубую силу. Кроме этого, он предложил перенести "стояние" с 9 мая на 6-е. Это — день Георгия Победоносца, чье изображение служит эмблемой "Памяти".7 Сычев согласился с обоими предло-жениями, считая, что перенос демонстрации "дезинформирует людей, которые против такого активного действия".

Я полюбопытствовал, каким же образом активисты "Памяти" смогли сообщить о переносе демонстрации ее будущим участникам и при этом сохранить тайну от тех, кто бы мог помешать, то есть от всевидящих глаз и всеслышаших ушей КГБ?

— Все это возможно, было бы желание, — многозначительно ответил Сычев.

Васильев вывел на площадь около двухсот человек. С Сычевым пришли еще 150 — худож-ники, писатели, поэты, "художественная общественность". Они сгрудились на площади и развер-нули транспаранты: "Долой саботажников перестройки", "Пре-

159

кратить строительство на Поклонной горе", "Требуем встречи с Горбачевым и Ельциным", "Память народа священна", "Требуем статуса историко-патриотическому объединению "Память".

Появление демонстрантов на площади озадачило милицию, но каких-либо действий, направленных на то, чтобы не допустить или разогнать начавшуюся демонстрацию, она не пред-принимала. Только вдоль тротуара выставили ограждения, у которых скапливались любопытные.

— Я взял флаг РСФСР, — рассказывает Сычев, — подходил к ограждениям и призывал людей к активности, к стоянию за землю русскую, за всё, что свято. И люди, набравшись мужества, опрокидывали ограждения, и присоединялись к нам. Я привел три группы по 60-70 человек, так что всего нас стало более 400, может быть, 500 человек.

Появился Валерий Сайкин, председатель Мосгорисполкома, и предложил разойтись, а все претензии изложить ему лично. Собравшиеся ответили, что требуют встречи с Горбачевым или Ельциным, как сказано на одном из их транспарантов. Тогда им предложили сложить транспаран-ты, свернуть знамена и тихо пройти к Моссовету. На это они ответили, что ничего предосудитель-ного в их лозунгах нет и они их сворачивать не будут, а будут стоять на площади весь вечер и ночь.

Власти снова пошли на уступки. Демонстранты выстроились в колонну по пять или шесть человек и, высоко держа знамена и транспаранты, прошагали по улице Горького в Моссовет, где в большом актовом зале их принял тогдашний Первый секретарь МГК КПСС Борис Ельцин.

— Кто именно участвовал во встрече? — спросил я.

— Все! — ответил Сычев. — Все мы в зале разместились вместе с нашими транспарантами, никакую депутацию не выделяли.

— Все были приняты? — удивился я.

— Да! До четырехсот человек заполнили зал.

— Но не все же хором говорили с Ельциным. Кто выступал от "Памяти"?

Этот вопрос пришелся моему собеседнику не по душе.

— Ну, выступать предложено было и мне, — сказал он, — но я отказался из-за того, что Емельянов поставил условие: если мне

160

дадут слово, он тоже будет выступать. Емельянов Валерий Николаевич, написавший "Десиониза-цию", — вы, вероятно, знаете о таком?

О Емельянове я знал достаточно, но Сычев пояснил:

— Нам не хотелось, чтобы он выступал, потому что он часто вредит своими заявлениями и действиями. Я решил не выступать, так как о Поклонной горе уже было сказано одним из преды-дущих ораторов.

Только после нового настойчивого вопроса, кто же излагал Ельцину требования "Памяти", Сычев назвал Дмитрия Васильева. И тут же поспешно стал разъяснять:

— По сути дела, ему было поручено вести разговорную часть. В мою функцию входила чисто организационная сторона дела. Организовать людей, построить, провести. Я выполнил то, что было предложено мне.

Так, путаясь и заметно нервничая, Сычев объяснял, почему во встрече с Ельциным он, глава движения, остался в тени, а первую скрипку играл Васильев.

Сычев вспоминает, что Ельцин ответил на все вопросы, кроме одного: будет ли восстановле-на Поклонная гора? Ельцин, однако, заверил, что работы будут прекращены.

— На самом деле строительство не прекращалось ни на один день. Днем оно затихало, но ночью возобновлялось, — сказал мне Сычев.

Но в следующие два дня была спешно снесена большая часть Поклонной горы. Поэтому "Память" вернулась к первоначальному плану и 9 мая устроила новое "стояние" — на площади Победы.

Сам Сычев и его ближайшие друзья явились на место сбора заблаговременно, к девяти часам утра. Более трех часов они ждали, пока подойдут остальные участники. В 12 часов они развернули транспаранты и начали "стояние". Можно представить себе переполох ответственных товарищей: никем не запланированная демонстрация, да еще в праздничный день Победы!

Вскоре на площади появились поливальные машины и стали теснить демонстрантов. Однако Игорь Сычев не дрогнул. С государственным флагом РСФСР он стал под струи ледяной

161

воды и заставил машину остановиться. Другую машину таким же образом остановил гвардии полковник в отставке Левшов, штурмовавший рейхстаг, как многократно подчеркивал Сычев. Стояние продолжалось до четырех часов.

— Мы хотели дождаться салюта Победы, но не могли выстоять, потому что часть людей оказалась облитой водой и холод стоял страшный. К тому же нас не поддержал Васильев со своим объединением.

— Как, его не было? — удивился я.

— Нет. Ни его, ни его людей не было, за исключением некоторых, которые не выполнили его директиву неучастия и присутствовали как частные лица, а не представители объединения.

— Почему же он дал такую директиву?

— На встрече в Моссовете Ельцин обещал рассмотреть положительно вопрос о предоставле-нии легального статуса объединению "Память", и Васильев боялся, что активные действия могут дать повод не выполнить это обещание.

Активные действия

— Уже в 1987 году нами было проведено примерно 15 патриотических мероприятий, — говорит Игорь Сергеевич. — В том числе, по поводу больших знаменательных дат. Предполага-лось в сентябре установить памятник Сергию Радонежскому под Загорском. Патриотическая общественность приняла активное участие. Я возглавил прорыв к Радонежу отряда примерно в 300-400 человек, который шел за мной от станции Абрамцево. Нас, активистов, было сначала немного, человек 50, но постепенно люди примыкали к нам, идущим с развевающимся красным знаменем. Образовалась многочисленная колонна, и нам не представляло особых трудов прорывать милицейские кордоны.

Один кордон мы миновали миром: они нас пропустили. А следующие два мы брали напролом. Последний кордон был у моста к Радонежу. Когда мы подошли, я остановил колонну, ожидая, когда подтянутся люди, растянувшиеся на полкиломет-

162

ра. Минут пять мы постояли. Потом я поднял руку, мы пошли, стали грудь в грудь с милицейским оцеплением на мосту, и вдруг с Радонежа раздалось громовое "ура". Это нас приветствовали люди, которые правдами и неправдами уже достигли Радонежа и стояли там. Это нас воодушевило, мы нажали и прорвали кордон.

Но памятник установлен не был. Что не понравилось властям, Сычев так и не объяснил, но сказал, что по пути к Радонежу памятник арестовали и транспортировали обратно в мастерскую автора, скульптора Клыкова.

— Там, на Радонеже, была засвидетельствована наша патриотическая стойкость, — с гордостью говорит Сычев. — Было до двух тысяч человек, и мы заявили, что мы, общественность, желаем, чтобы памятник был. Ответственные товарищи из министерства культуры, от местных властей заверили, что памятник будет. Я сказал, что мы придем на это место на следующий год и посмотрим, будут ли выполнены эти обещания.

По словам лидера движения "Память", Васильев ко всем этим активным действиям относил-ся отрицательно и делал все возможное, чтобы их сорвать. Сначала он утверждал, что они ведут к избиению патриотических сил и дискредитируют Клыкова как скульптора, ставя его в оппозицию к власти. Затем стал говорить, что он вообще против установки памятника святому, это по канону не положено. А затем стал дискредитировать само произведение Клыкова

— Там изображен старец, и перед ним стоит отрок с иконой Троицы, — пояснил Сычев. — Произведение напоминает картину Нестерова "Видение отрока Варфоломея", но решено в пластической форме скульптуры. Васильев стал навязывать мнение, что это изображение ритуального убийства. Мальчик как будто в колоде находится, умертвленный. Вот такую ахинею начал нести для дискредитации Клыкова.

Памятник был установлен 29 мая. На его открытие в Радонеж съехалось более 5000 человек. А 18 сентября "Память", как и обещала год назад, снова решила организовать празднество на Радонеже и опять столкнулась с кордонами милиции, которые на этот раз действовали более решительно, чем раньше.

163

Сычев рассказывает:

— Когда мы сошли со станции, от нас отсекли основную массу людей, порядка ста человек, и на нас, 15 активистов, обрушился отряд в 50-60 милиционеров. Были задержаны я, гвардии полковник в отставке Левшов, и еще один наш товарищ, патриот Анкудинов. Нам инкриминиро-вали организацию митинга и демонстрации. На самом деле у нас в программе этого не было. Мы шли почтить память священного места, где уже стоял памятник. Причем, об этом было заявлено год назад. И люди не собирались ждать соизволения: разрешат им или не разрешат. Ехали из Ярославля, Ростова, Новосибирска, и они не знали, есть разрешение, или нет. Мы не претендовали на митинг. Мы проводили празднование. Должны были придти, поклониться этому месту, ораторы сказали бы слово памяти. И мы думали посадить священную рощу, дубраву, мы несли дубки для посадки под Радонежем, у святого источника. И вот мы встретили кордоны милиции с собаками. На огородах Радонежа были установлены водометные машины. Вот так решили встретить патриотов, исповедующих святое для Отечества. Когда нас отсекли от основной массы людей, Евгений Михайлович Левшов попросил у меня знамя. Говорит: "Игорь, мы же идем на воскресник по сути дела, сажать дубки. Нет ли у тебя знамени?" Я дал ему красный флаг. Он сказал, что красное знамя будет лучшим пропуском к Радонежу, потому что красное знамя для единения народа против ордынских захватчиков было введено Сергием Радонежским.

Милиция потребовала сдать знамя. Левшов сказал, что красное знамя устанавливал над рейхстагом, и не отдаст его. У него стали вырывать знамя, сломали древко, разорвали полотнище. Его схватили, потащили к автобусу. Он закричал: "Игорь, держись! Это контрреволюция!" Я предложил товарищам то, что было возможно и разумно в этой ситуации: опуститься на колени и коленопреклоненно просить их пропустить нас на Радонеж и освободить гвардии полковника Левшова, не надругаться над его сединами.

Мы опустились на колени, но сотрудники милиции слышали мое заявление, и майор МВД Шаров скомандовал: "Этот самый главный, взять его!" На меня набросилось несколько человек, заломили руки и поволокли к фургону. Наш товарищ Анкудинов

164

первый вскочил с земли и сказал: "Русская земля! Как же ты можешь терпеть такое зло!" Тут же последовал приказ: "Хорошо говорит, взять и этого!" Когда меня уже волокли к автобусу, я сделал знак ребятам, чтобы они не сопротивлялись. Они встали, отошли, а весь автобус набился милици-ей, и нас повезли в сторону Хотькова, где учинили трехчасовой допрос.

Те, кто все же смог пройти на Радонеж — таких было человек двести, — решили не расходи-ться до тех пор, пока нас освободят, и стояли там целый день под дождем. Их уверяли, что мы давно уже дома, в Москве. Но они этому не верили, и разошлись только в пять часов, когда дальнейшее стояние стало бессмысленным. А перед этим постановили собраться через три дня, в день рождества Пресвятой Богородицы, в Старом Симонове, у мемориала героев Куликовской битвы Осляби и Пересвета.

Однако остроту конфронтации "Памяти" с властями не следует преувеличивать. Арест Сычева и двух его товарищей был вызван, по-видимому, недоразумением. Незадолго до их поездки в Радонеж был принят Указ о порядке проведения митингов и демонстраций, по которому на подобные мероприятия надо заранее испрашивать разрешения. Таковым Сычев не запасся.

Через несколько дней, в Старом Симонове, уже все прошло гладко. По словам Сычева, "Па-мять" провела "активный" митинг, взяв "реванш за неудачу, которую она потерпела в Радонеже".

— Мы думали, что с принятием Указа будет положен конец нашим патриотическим выступ-лениям на улицах и площадях, — говорит Сычев, — но этого не случилось, потому что мы стоим на позициях патриотов, исповедующих все то, что должно быть свято. За полтора года проведено около шестидесяти "активных действий". Вот некоторые из них, как они значатся в аннотирован-ном списке, копию которого передал мне Игорь Сычев (характер и стилистику пояснений полностью сохраняю).

Массовые мероприятия, проведенные патриотической общественностью на улицах и площадях города Москвы за 1987 год. В год 1125-летия Российской государственности и 70-летия Октябрьской революции.

165

"29 ноября. 300 лет Российской гвардии. Манифестация в защиту Лефортова с требованием статуса историко-архитектурной заповедной зоны. Митинг у входа на Введенское (бывшее Немецкое) кладбище. 500 человек. Шествие к военному госпиталю, Вдовьим домам, Госпитальной площади. Заключительный митинг на Введенском кладбище у Братской могилы советских воинов. Пожелание создания памятника Петру Великому в Москве на Госпитальной площади".

"6 декабря, в день Александра Невского. 1125 лет Российской государственности (862 г.). Митинг на Соборной площади Московского кремля у Успенского собора. Более 1000 человек. Требование: должна быть выработана официальная программа КПСС и государства на торжество идей, связанных с великой истори-ческой памятью и охраной Памяти, с принципиальной правдивой позицией к историческим личностям, способствовавшим созданию и укреплению государства Российского".

Массовые мероприятия патриотической общественности г. Москвы, проведенные под руководством патриотического союза "Россия", действующего от движения "Память" в 1988 году. В год 1000-летия крещения Руси.

"17 января. Митинг в честь русско-украинской дружбы и воссоединения Украины с Россией. 340 лет с начала освободительной войны украинского народа за воссоединение с Россией. 334 года (18 января 1654 г.) Переяслявской Раде. Площадь перед Киевским вокзалом у закладного камня в честь воссоединения. Около 200 человек. Требование установки памятника, доказывающего единение русского и украинского народов. Призыв к сплочению славян".

"21 января. День всенародной скорби. Смерть В.И.Ленина. Митинг на месте ранения Ленина у завода (бывшего) Михельсона. 20 человек (активисты). Требование: установить официально "День памяти В. И. Ленина" с вывешиванием траурных флагов повсеместно. Память народа священна".

"28 апреля. День памяти фельдмаршала Кутузова. 175 лет со дня смерти. Митинг у памятника Куту-зову. Более 300 человек (в т. ч. учащиеся Суворовского училища). Требования: Перенести музей религии и атеизма из Казанского собора в Ленинграде, где покоится М. И. Кутузов. Создать в храме Музей "Боевой славы русского оружия".

166

"4 июня. Новодевичий монастырь. Митинг на могиле генерала Брусилова А. А. в годовщину начала брусиловского наступления 4 июня 1916 г. и 70-летия окончания первой мировой войны. Более 500 человек".

"17 июля. Открытие надгробий над могилами воинов-иноков Осляби и Пересвета в Старом Симонове. Поминовение убиенной царской семьи и великих князей 17-18 июля 1918 года в 70-летие их мученической кончины. Передачи части спасенных от уничтожения в храме Богоявления мощей и останков князя А. А. Меньшикова, генерал-аншефа, героя Семилетней войны, крестника Петра I, в храм Рождества до восстанов-ления Пантеона-некрополя в храме Богоявления. Около 1000 человек.

День военно-морского флота СССР. Представители патриотической общественности под руководст-вом движения "Память" провели митинг на могиле Главного адмирала российского флота князя Голицына М. М. (1764) с требованием: Восстановить Некрополь выдающихся людей России XVIII века, сподвижников Петра Великого в Храме Богоявления, уничтоженный при проведении археологических изысканий в июне-июле 1988 года.

Новодевичье кладбище. Проведен митинг и возложены памятные ленты на могиле контр-адмирала российского флота и организатора флота советской Республики В. М. Альтфатера с требованием: Устано-вить памятный знак на месте захоронения героя "Варяга", организатора флота Республики Е. А. Беренса — начальника штаба ВМФ Республики с 1917 по 1919 и командующего морскими силами Республики с 1919 по 1920 гг., умершего в 1928 г. Его могила уничтожена в 30-е гг.

Отдание почестей покровителям российского военно-морского флота Ослябе и Пересвету на Мемори-але Воинской доблести в ц. Рождества на Старом Симонове с предложением: назвать современные корабли военно-морского флота легендарными именами героев Куликовской битвы, продолжая исторические традиции военно-морского флота России".8

Ознакомившись со всем списком, я нашел в нем некоторые несуразности. Не могу понять, как можно чтить память убиенной царской семьи и одновременно день смерти Ленина — главного виновника расправы с нею — считать днем национального траура. Не могу взять в толк и то, почему за короткий срок активисты "Памяти" провели три мероприятия, посвященных

167

генералу Брусилову: в день начала (почему не завершения?) брусиловского наступления, в день его 135-летия и в связи с 70-летием со дня окончания Первой мировой войны, когда митинг опять был проведен на могиле Брусилова. И какое еще требование к партии и государству может быть предъявлено по выработке "программы на торжество идей"? В чем в чем, а в этом вопросе партия и государство, кажется, всегда были стахановцами.

Но это частности, не будем к ним придираться.

История России богата великими именами и великими событиями, и они заслуживают того, чтобы быть сохраненными в народной памяти. Лучше Высоцкого об этом никто не сказал:

Замок, временем срытый, укутан, укрыт

В нежный плед из зеленых побегов.

Но развяжет язык молчаливый гранит,

И холодное прошлое заговорит

О походах, боях и победах.

Время подвиги эти не стёрло.

Оторвать от него верхний пласт

Или взять его крепче за горло,

И оно свои тайны отдаст.

Разве мало тайн хранят заброшенные или варварски взорванные могилы предков? И разве почитание легендарных героев Куликовской битвы Родиона Осляби и Александра Пересвета не естественнее, чем Павлика Морозова? И разве генерал Брусилов меньше заслуживает памяти потомков, чем, например, Феликс Дзержинский?

Национальное возрождение

Когда погорельщина революции, гражданской войны, коллективизации, террора ЧК-ГПУ-НКВД выжигала жизни и души миллионов, то в этом адовом огне горели не только живые, но и мертвые. Ликвидировав старый государственный и экономи-

168

ческий порядок, большевики сознавали, что их победа не будет полной до тех пор, пока в народе сохраняются "буржуазные пережитки", то есть прежняя система ценностей, мораль, религиозные верования, трудовой и бытовой уклад, иначе говоря, традиционная культура. Вот почему вслед за политической и экономической революцией должна была последовать культурная. Помещики и капиталисты были просто уничтожены или выметены из страны. Полностью уничтожить основ-ную массу народа, было невозможно, поэтому физический террор против него сопровождался духовным террором. Творцы нового мира взрывали могилы, конфисковывали церковное имущест-во, арестовывали священнослужителей всех религий, а храмы взрывали или превращали в клубы, склады и даже в отхожие места. Расчищая строительную площадку для новой, коммунистической религии, ее адепты особенно сурово расправлялись со старыми. "Наш девиз всегда таков: долой раввинов и попов!" — бодро скандировали толпы воинствующих безбожников.

Апофеозом этого варварства стало уничтожение Храма Христа-Спасителя в Москве, на месте которого было задумано воздвигнуть Дворец Советов.

Но разрушать — не строить. Дворец Советов так и не был осуществлен. Вырытый под него котлован заполнили водой и превратили в плавательный бассейн. Этот котлован, гениально предугаданный Андреем Платоновым еще в год "великого перелома", когда только начиналось тотальное наступление на крестьянство, — можно считать символом провала чудовищного социального эксперимента.

Однако первая попытка вернуться к национальным корням была сделана отнюдь не движе-нием "Память" и не Владимиром Чивилихиным, чья книга так вдохновила это движение,9 а гораздо раньше — Иосифом Сталиным.

Как и когда это началось?

Меня давно интригует вопрос, на который, к сожалению, пока нет ответа. Возможно, он таится в документах сталинского архива, все еще остающегося за семью печатями. Я имею ввиду вопрос о влиянии на взгляды Сталина Адольфа Гитлера.

Сталин долго недооценивал Гитлера и его нацистское движе-

169

ние. Коминтерн тупо ориентировал немецких коммунистов на борьбу с социал-демократами, чем облегчил победу Гитлера.

То была одна из многих политических ошибок Сталина, ибо при невероятной ловкости и изворотливости во всем, что касалось борьбы за власть, он в целом не отличался ни остротой ума, ни дальновидностью крупного политика. Как прилежный семинарист, заучивший катехизис, Сталин хорошо помнил, что до революции большевики свои основные усилия направляли не против царизма или черносотенцев, а на разоблачение "социал-предателей", то есть меньшевиков и эсеров, у которых они оспаривали влияние на рабочие и крестьянскше массы. Поскольку эта тактика принесла успех, то немецких коммунистов он обязал копировать ее. Ни о каких совмест-ных действиях с "социал-предателями" перед лицом нацистской опасности не могло быть и речи.

Неожиданная победа Гитлера произвела на Сталина огромное впечатление. Он невольно должен был сравнивать свой путь к власти с тем, как шел к ней Гитлер, и это сравнение было не в его пользу. Находясь на самом ключевом посту в правящей партии, Сталин должен был десять лет плести хитроумные интриги: отступать, идти на компромиссы, заключать временные союзы и вероломно их нарушать, правдами и неправдами отправлять на тот свет своих прямых, косвенных, предполагаемых и воображаемых противников. И, вопреки всему этому, к 1933 году он все еще не чувствовал себя полновластным хозяином Кремля. А Гитлер за те же десять лет из шута горохово-го, проповедующего в мюнхенских пивных, превратился во всесильного и всенародно обожаемого фюрера.

Едва заняв высший государственный пост, Гитлер спровоцировал поджог рейхстага и использовал его для того, чтобы загнать в подполье компартию и заткнуть рты всем недовольным. А еще через год устроил "ночь длинных ножей", разом покончив со слишком независимым начальником штурмовых отрядов Рэмом и показав своим соратникам, что ждет каждого, кто проявит хоть какое-то своеволие.

Расправа над Рэмом серьезно обсуждалось в Кремле. Некоторые умники видели в ней свидетельство слабости гитлеров-

170

ского режима. Но Сталин все оценил верно: устранив потенциального соперника, фюрер много-кратно усилил свою власть. И уроки для себя "кремлевский горец" извлек полезные: вскоре в Смольном был убит Киров, и началась расправа со старыми большевиками, которые все еще мешали Сталину превратить власть партии в личную диктатуру.

Не менее важные выводы Сталин сделал и в области теории.

На книжных полках в его кабинете стояли увесистые тома сочинений Маркса и Энгельса, Ленина, Плеханова, его собственные книги о национальном вопросе и ленинизме, сочинения Троцкого, Бухарина, Каменева и прочих марксистских идеологов, ставших его врагами. Достаточ-но было сопоставить эти сотни томов со специально для него переведенной "Майн кампф", чтобы понять, на чьей стороне здравый политический расчет.

Гитлер взял на вооружение не абстрактные идеи марксизма с теорией классовой борьбы, пролетарского интернационализма и искалеченной философией Гегеля, а простые и ясные пред-ставления самодовольного обывателя, который без всякой философии знает, что принадлежит к самому умному, доблестному, благородному, честному, цивилизованному народу, а во всем виноваты евреи.

Сталин начал поход против школы марксистсткого историка Покровского, который во всем, что происходило в России на протяжении столетий, усматривал "борьбу классов" и "экономичес-кие потребности общества". Этот вульгарный подход был заменен другим, не менее вульгарным. Всякое усиление русского государства и укрепление центральной власти, какой бы ценой они ни достигались, стали теперь "прогрессивными", а всякое ослабление — "реакционным". Военные завоевания сопредельных стран и народов стало "мирным присоединением", а борьба против колониального рабства — изменнической. Были пересмотрены школьные и вузовские программы по истории. Национальные проблемы в стране были объявлены решенными, дружба народов — навеки восторжествовавшей, что, разумеется, не мешало, а даже помогало вылавливать "буржуаз-ных националистов" во всех союзных и автономных республиках. Была све-

171

дена на нет борьба против антисемитизма, активно проводившаяся в 20-е годы, хотя, как и рань-ше, выискивали и отправляли в лагеря действительных и мнимых сионистов. Русский патриотизм, замененный в 1917 году пролетарским интернационализмом, вновь стал превращаться в патрио-тизм, с все более заметным великодержавным акцентом.

Если еще недавно боевой дух Красной армии следовало подкреплять былями и небылицами о Чапаеве, Котовском и других героях гражданской войны, то теперь их стали теснить извлечен-ные из небытия генералы в экзотических эполетах, звездах и орденских лентах. А в это время органы НКВД перемалывали командный состав Красной армии...

В первые дни войны немцы уничтожили тысячи самолетов, ни разу не поднявшихся в воз-дух, тысячи не расчехленных танков. Красная армия, лишенная квалифицированных командиров, превратилась в бестолково мечущееся стадо. Десятки дивизий попали в окружение, из которого выбирались лишь небольшие группки солдат. За четыре месяца около четырех миллионов советских воинов — почти весь состав армии, находившейся под ружьем к началу войны, — погибли или попали в плен. Враг занял обширнейшие территории, вплотную подступил к Москве. Сталин в отчаянии объяснял в те дни чудом уцелевшему в период чисток маршалу Коневу, что он не предатель и не изменник, он просто допустил ошибку, переоценив значение конницы.10 Такая вот вышла досадная ошибка...

Однако об этом признании вождя народов стало известно только через 47 лет. Те, кто платил своими жизнями за "ошибку", ни о чем не подозревали.

"Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!"11 — вот все, что мог предложить спешно мобилизованным новобранцам Верховный главнокомандующий.

Ныне, присно, во веки веков, старина.

И цена есть цена, и война есть война.

172

И всегда хорошо, если честь спасена,

Если другом надежно прикрыта спина.

Чистоту, простоту мы у древних берем.

Саги, сказки из прошлого тащим,

Потому что добро остается добром

В прошлом, будущем и настоящем.

Добро остается добром, а зло — злом, об этом пел Высоцкий. Со спины красноармейцев прикрывали не тени великих предков, а заградотряды. Кто шел под ураганный огонь, имел шансы выжить; шаг назад означал верную смерть и несмываемый позор. Через четыре года, торжествуя победу, Сталин поднял тост за "здоровье нашего Советского народа и, прежде всего, русского народа". За что же Сталин так восславил "руководящий" народ? За "ясный ум, стойкий характер и терпение".

"У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941-42 г.г., — пояснил Сталин. — Иной народ мог бы сказать Правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое правительство... Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность политики своего правительства и пошел на жертвы".12

Не знаю чего больше в этом тосте вождя: грубой лести или циничного презрения к русскому народу за то, что тот не нашел в себе сил сказать кровавому деспоту: "пошел прочь!" Но другие народы, затерроризированные и оболваненные не меньше русских, проявили такое же "терпение". Их Сталин вовсе сбросил со счета. Русский народ, как самый большой и могущественный, был единственный, которого тиран боялся в начале войны. А когда война кончилась, потребовал от него новых лишений, за которые вознаграждал все тем же: гнет и приниженность настоящего компенсировались величием прошлого.

К теням великих полководцев добавились тени ученых, изобреталей, писателей, художни-ков... Борьба за русский приоритет и против низкопоклонства безродных космополитов стали основой государственной политики. Как в свое время Гитлер, Сталин обяснил обывателю, что тот принадлежит к самому лучше-

173

му и талантливому народу, а виноваты в его бедах театральные критики и врачи-отравители с еврейскими фамилиями.

— Вам не кажется, что ваша деятельность перекликается с линией Сталина, когда он взял курс на насаждение патриотизма? — спросил я Сычева. — Тогда особенно усиленно прославляли героев прошлого, воспевали подвиги — какие были и каких не было.

— Мы от чистого сердца действуем, именно возрождая святое. У нас помыслы чисты и святы, — твердо ответил Игорь Сергеевич.

— Что же в прошлом русского народа надо считать святым, а что несвятым? Как отделить одно от другого?

Озадаченный Игорь Сычев попытался сформулировать:

— Свято все то, что хранит великая память нашей истории и нашего народа.

— Что же хранит, а чего не хранит "великая память"? — допытывался я, не довольствуясь общими фразами.

Еще более озадаченный, Сычев снова стал говорить о Куликовской битве, о войне 1812 года, о подвигах Александра Невского.

— Значит, под святым вы понимаете славу русского оружия? — решил я помочь собесед-нику.

Он с готовностью ухватился за эту подсказку.

— Ну если так, да. Слава русского оружия! А что касается тенденции на возрождение исторического наследия при Сталине, то ему нельзя это поставить в укор. Мы от тех времен имеем прекрасные фильмы. И "Иван Грозный", и "Петр Первый", и другие. Масса фильмов, которые воспитывают в народе патриотизм.