К обеду мне удается навести порядок на столе и убрать в доме. Я как раз разбираюсь со счетами Грехема: методичное занесение в документы его расходов на такси и обеды успокаивает меня. В какой-то момент мне на мобильный приходит сообщение от констебля Свифт — я писала ей утром, спрашивала о новостях:
Простите, что давно не связывалась с вами. Пока что напишу вкратце — и попробую позвонить позже и рассказать все подробнее. Мы считаем, что преступник администрировал сайт из кафе под названием «Эспресс-О!» неподалеку от Лестер-сквер, ведется следствие. Люк Харрис все еще на свободе под залогом, я вам сообщу, что нам скажет прокуратура. Я думаю, что для вас работать из дома — правильное решение. Берегите себя.
Я читаю сообщение дважды, затем беру со стола стопку документов и достаю чек из «Эспресс-О!». Смотрю на номер, написанный на обороте, проверяю дату. Чернила внизу листа размазались, и я не могу ее разобрать. Как давно этот чек лежит здесь? В доме тепло, но меня трясет, и чек дрожит у меня в руке. Я иду в кухню.
— Кейти?
— Да? — Она нарезает хлеб прямо на столе, не подложив доску, смахивает крошки в ладонь и высыпает их в раковину. — Прости. — Она видит мое выражение лица. — Тут всего пара крошек, мам.
Я показываю ей чек.
— Ты когда-нибудь бывала в этом кафе? — У меня кружится голова, будто я слишком быстро встала. Пульс зашкаливает, и я считаю удары сердца, пытаясь замедлить его биение.
— Мне так не кажется. — Кейти хмурится. — А где это?
— Рядом с Лестер-сквер.
Говорят, когда человек сталкивается с угрозой, у него может проявиться одна из двух реакций: бей или беги. Мое тело застыло, мне хочется сбежать, но я не могу пошевелиться.
— Ой, я знаю! По крайней мере мне так кажется. Внутрь я не заглядывала, но пару раз проходила мимо. Почему ты спрашиваешь?
Мне не хочется пугать Кейти. Я рассказываю ей о сообщении констебля Свифт, стараясь сохранять спокойствие, будто это не так уж и важно. Гул в моих ушах нарастает. Это не просто совпадение. В этом я уверена.
— Это всего лишь чек. Он не обязательно принадлежит человеку, создавшему веб-сайт, верно? — Кейти всматривается в мое лицо, пытается распознать выражение, понять, насколько я обеспокоена.
«Обязательно».
— Нет, конечно.
— Он мог очутиться здесь как угодно — его выложили из кармана пальто, из пакета. Я постоянно оставляю чеки в пакетах.
Мы обе притворяемся, что не случилось ничего странного. И этот чек — что-то безобидное. Как носок без пары. Или уличный кот. Ничего необычного. И этот чек вовсе не связывает маньяка с нашим домом.
Я хочу, чтобы Кейти оказалась права. Вспоминаю все те случаи, когда я брала пакеты из шкафчика под мойкой и обнаруживала там груду чеков от предыдущих покупок.
Да, я хочу, чтобы Кейти оказалась права, но по холодку, ползущему по позвоночнику, знаю, что это не так. Есть только одна причина, по которой этот чек оказался в нашем доме. Кто-то его принес.
— Но это странное совпадение, тебе не кажется? — Я пытаюсь улыбнуться, однако улыбка сползает с лица, обнажая кое-что совсем другое. Страх.
В моей голове вопит голос, к которому я не хочу прислушиваться. Всепоглощающее ощущение ужаса говорит мне, что я столкнулась с ответом на ключевой вопрос.
— Давай рассуждать логически, — предлагает Кейти. — Кто в последнее время бывал у нас дома?
— Ты, я, Джастин, Саймон, очевидно. Мелисса и Нейл. Стопка счетов и чеков, которую я вчера положила на стол, принадлежит Грехему Холлоу.
— Это может быть его чек?
— Да. — Я вспоминаю груду выпусков «Лондон газетт» на столе Грехема и совершенно резонное объяснение этому. — Но он так поддерживал меня в последнее время. Отпустил на больничный. Не представляю себе, чтобы он занимался чем-то подобным. — Тут я вспоминаю кое-что еще. Может быть, полиция и не нашла никаких доказательств связи Айзека с веб-сайтом, но это не значит, что их не существует. — Мы убирали со стола перед воскресным обедом в прошлом месяце. Тогда приходил Айзек.
— На что ты намекаешь? — Кейти приоткрывает рот от изумления.
Я пожимаю плечами, но мой жест не выглядит убедительным.
— Ни на что я не намекаю. Просто перечисляю людей, которые в последнее время заходили к нам в дом.
— Ты думаешь, Айзек как-то связан с этим? Мам, я с ним познакомилась уже после того, как все это началось. И ты сама говорила, что объявления выходят с сентября.
— Он сделал твою фотографию, Кейти. А ты об этом даже не знала. Тебе не кажется, что это странно?
— Он отправил ее другому члену труппы! А не использовал на веб-сайте! — Кейти уже кричит на меня, порядком разозлившись.
— Откуда ты знаешь? — кричу я в ответ.
В комнате повисает тишина, мы таращимся друг на друга.
— Этот чек мог принадлежать кому угодно, — упрямо говорит Кейти.
— Значит, обыщем дом.
Она кивает.
— Начнем с комнаты Джастина.
— Джастин? Ты ведь не думаешь… — Я вижу ее выражение лица. — Ладно.
Еще ребенком Джастин любил компьютеры больше книг. Я волновалась, что как-то не так его воспитала, позволяла ему слишком долго смотреть телевизор, но, когда родилась Кейти и оказалась настоящим книжным червем, я поняла, что дети просто отличаются друг от друга. Когда они были еще маленькими, у нас даже компьютера дома не было, но информатика была единственным предметом, который Джастин ни за что бы не прогулял. Он умолял меня и Мэтта купить ему компьютер, а когда мы не смогли себе этого позволить, начал экономить карманные деньги и покупать запчасти — каждая приходила почтовой посылкой, и он складировал их под кроватью вместе со своими конструкторами и игрушками «Лего». Джастин собрал свой первый компьютер сам, распечатав инструкции в библиотеке, а со временем добавил дополнительные планки оперативной памяти, мощный жесткий диск и новую видеокарту. В двенадцать лет Джастин знал о компьютерах и Интернете больше, чем я в тридцать.
Помню, однажды он вернулся домой после школы и уже собирался к себе в комнату, чтобы зайти в какую-то онлайн-игру, когда я попросила его сесть со мной в гостиной и рассказала об опасностях, подстерегающих его в Интернете: мол, нельзя выдавать о себе слишком много информации, и подростки, с которыми он болтает онлайн, могут оказаться никакими не подростками, а пятидесятилетними извращенцами, пускающими слюну на клавиатуру.
«Я слишком умен, чтобы попасться педофилу, — рассмеялся тогда Джастин. — Им меня ни за что не поймать».
Наверное, тогда это произвело на меня впечатление. Я гордилась тем, что мой сын так хорошо разбирался в новых технологиях, куда лучше меня.
За все эти годы, когда я волновалась, что Джастин станет жертвой интернет-преступников, мне никогда не приходило в голову, что он сам может оказаться одним из них. Но уже в следующую секунду я думаю: «Быть этого не может!» Я бы почувствовала.
В комнате Джастина пахнет сигаретным дымом и носками. На кровати — стопка чистого белья, которую я туда вчера положила. Белье было сложено аккуратно, но сейчас съехало в сторону — Джастин повалился спать, даже не удосужившись убрать вещи. Я распахиваю шторы, впуская в комнату солнечный свет, и нахожу с полдюжины чашек, в трех — сигаретные окурки. Аккуратно свернутая самокрутка и зажигалка лежат неподалеку.
— Проверь полки шкафа, — говорю я Кейти, стоящей в дверном проходе. Она не двигается. — Сейчас же! Мы не знаем, сколько у нас времени.
Я сажусь на кровать и открываю ноутбук Джастина.
— Мам, мы поступаем нехорошо.
— А администрировать сайт и продавать там анкеты женщин мужчинам, которые хотят их убить и изнасиловать, значит, хорошо?
— Джастин так бы не поступил!
— Я тоже так думаю. Но нам нужно удостовериться. Обыщи его комнату.
— Я даже не знаю, что ищу. — Кейти послушно открывает дверцу шкафа и начинает осматривать полки.
— Чеки из «Эспресс-О!». — Я пытаюсь понять, что же может послужить зацепкой. — Фотографии женщин, информация об их маршруте на работу…
Ноутбук Джастина защищен паролем. Я смотрю на экран, где светится его никнейм — Game8oy_94 — и крошечная аватарка с ладонью, выставленной прямо в камеру.
— Деньги? — предполагает Кейти.
— Точно. Что-то, что выходит за рамки привычного. Как думаешь, какой может быть у Джастина пароль?
Я ввожу его дату рождения, и на экране появляется надпись:
Неверно введен пароль. Осталось две попытки.
— Деньги, — повторяет Кейти, и я понимаю, что это уже не вопрос.
Она держит в руке конверт — точно такой же Джастин недавно вручил мне с деньгами за дом. Конверт набит двадцатифунтовыми и десятифунтовыми купюрами, бумага туго натянулась.
— Это его зарплата из кафе, наверное.
Кейти не знает, что Мелисса уклоняется от налогов, и, хотя едва ли ей есть до этого дело, я решаю ничего ей не рассказывать. Чем меньше людей знает, тем меньше вероятность, что об этом прослышит налоговая, а таких неприятностей ни мне, ни Мелиссе не нужно.
— Скорее всего, — уклончиво отвечаю я. — Положи на место.
Я предпринимаю еще одну попытку взломать пароль Джастина, на этот раз введя наш адрес и имя его первого питомца, мыши-песчанки по имени Джеральд. Помню, Джеральд как-то сбежал, забрался под пол у нас в ванной и провел там несколько месяцев.
Неверно введен пароль. Осталась одна попытка.
Я не осмеливаюсь пробовать дальше.
— Еще есть что-нибудь странное в шкафу?
— Я ничего такого не нахожу. — Кейти переходит к комоду, выдвигая каждый ящик и проводя ладонью под ним, вдруг там что-то приклеено. Затем она роется в одежде Джастина, а я закрываю ноутбук и оставляю на кровати, в том же месте, где его и взяла. — Что там с ноутбуком?
— Не могу обойти пароль.
— Мам… — Кейти отводит взгляд. — Ты же знаешь, что это может быть чек Саймона.
— Нет, не Саймона! — мгновенно отвечаю я.
— Ты этого не знаешь.
— Знаю. — Я еще никогда в жизни не была так уверена в чем-то. — Саймон любит меня. Он бы мне не навредил.
Кейти раздраженно захлопывает ящик комода, и я вздрагиваю от неожиданности.
— Ты готова винить Айзека, но не можешь даже мысли допустить, что Саймон как-то замешан в этом?
— Да ты Айзека пять минут знаешь!
— Это справедливо, мам. Если мы обыскали комнату Джастина и обвиняем Айзека, то нужно рассмотреть и версию с Саймоном. Нам нужно обыскать его комнату.
— Я не стану обыскивать комнату Саймона, Кейти! Как он после этого сможет мне доверять?
— Слушай, я не говорю, что он как-то замешан в этом, не говорю, что это его чек из «Эспресс-О!». Но это возможно.
Я качаю головой, и Кейти всплескивает руками.
— Мам, это возможно! Хотя бы подумай об этом.
— Мы дождемся, пока он вернется домой, и тогда все вместе поднимемся к нему в кабинет.
— Нет, мам. — Кейти неумолима. — Пойдем сейчас.
На чердак ведет узкая лестница, и если посмотреть на дверь в ее основании, то кажется, будто там всего лишь каморка, может быть, туалет или крохотная комната. До переезда Саймона я, бывало, пряталась на чердаке: там почти не было мебели, но я сложила груду подушек и иногда закрывала дверь и валялась здесь с полчаса, выкраивая время для уединения в те бурные дни, когда растила двух детей сама. Мне нравился чердак — тут я чувствовала себя в безопасности. Теперь же оттуда веет угрозой, и каждый шаг ведет меня прочь от надежных и привычных комнат дома.
— Что, если Саймон вернется?
Нам с ним нечего скрывать друг от друга, но мы оба — взрослые люди и всегда уважали личное пространство другого. Право на свою жизнь. Даже представить себе не могу, что сказал бы Саймон, если бы увидел, как мы с Кейти роемся в его вещах.
— Мы не делаем ничего плохого. Он не знает, что мы нашли чек. Главное — сохранять спокойствие.
Но я совсем не чувствую себя спокойной.
— Мы ищем рождественские игрушки, — вдруг говорю я.
— Что?
— Если он вернется домой и спросит, что мы делаем. Мы поднялись на чердак за рождественскими украшениями для елки.
— Точно. — Кейти это неинтересно, но мне уже лучше, ведь теперь я знаю, что сказать.
Дверь в основании лестницы, ведущей на чердак, захлопывается за нашей спиной, и я опять вздрагиваю. В доме хлопает только эта дверь, по требованиям пожарной безопасности на ней установлен доводчик. Саймон хотел его снять, мол, ему нравится держать дверь открытой и прислушиваться к мерному течению жизни домочадцев, но я настояла на сохранении этого устройства — волновалась, что может начаться пожар, волновалась, что моей семье может грозить опасность.
Что, если все это время настоящую опасность представлял кто-то из членов семьи?
Человек, который живет в нашем доме?
Меня подташнивает, я с трудом сдерживаю рвоту, стараясь сохранить хотя бы толику самообладания, которое проявляет сейчас моя девятнадцатилетняя дочь. Кейти останавливается посередине комнаты и медленно, внимательно оглядывается. На стенах ничего нет, они расположены под углом, поэтому стоять, выпрямившись, можно только в центре. Небольшое мансардное окошко не впускает много света, поэтому я включаю лампу.
— Вот. — Кейти указывает на шкафчик, на котором лежит самсунговский планшет Саймона.
Заметив мою нерешительность, она хватает планшет и вручает мне. Интересно, что происходит сейчас у нее в голове?
— Кейти… Ты правда думаешь, что Саймон способен на… — Я осеклась.
— Я не знаю, мам. Проверь историю запросов.
Я включаю планшет, ввожу пароль Саймона и запускаю браузер.
— Как это сделать?
Кейти заглядывает мне через плечо.
— Кликни вот сюда. — Она показывает пальцем. — Должен выпасть список последних посещенных сайтов и список запросов в поисковике.
Я вздыхаю с облегчением. Тут нет ничего подозрительного: новостные сайты, пара сайтов турагентств. Экскурсия на День св. Валентина. Как Саймон может даже думать о подобных развлечениях, когда у него столько долгов? Но никто ведь не запрещает нам помечтать, рассуждаю я, вспоминая, как иногда просматриваю на сайтах недвижимости фотографии особняков за миллионы фунтов — такого мне никогда не купить.
Кейти тем временем обыскивает ящики шкафчика.
— Мам… — медленно говорит она. — Он лгал тебе.
Тошнота возвращается.
— «Уважаемый мистер Торнтон, — читает Кейти. — Касательно вашего запроса в отдел кадров: в приложении к этому письму вы найдете официальное постановление о вашем увольнении по сокращению кадров». — Она поднимает на меня взгляд. — Датировано первым августа.
Меня подхватывает новая волна облегчения.
— Я знаю, что его сократили. Прости, что не сказала тебе. Я сама узнала всего пару недель назад.
— Ты знала? Так поэтому он теперь якобы работает из дома?
Я киваю.
— А до этого? С августа? Он надевал костюм, каждый день уходил…
Мне кажется, что я предам Саймона, если признáю, что он притворялся все эти недели и лгал нам всем, но в моих словах нет никакой необходимости — по лицу Кейти я понимаю, что она уже догадалась.
— Но ты не уверена, ведь так? — спрашивает моя дочь. — Ты не знаешь, чем он занимался, — занимался на самом деле. Тебе известно только то, что он тебе говорил. Может быть, все это время он преследовал женщин в метро. Фотографировал их. Размещал их фотографии в Интернете.
— Я верю Саймону. — Но эти слова звучат неубедительно даже для меня.
Кейти обыскивает шкаф, бросая папки на пол. В верхнем ящике — документы Саймона: рабочие контракты, страховка… Не знаю, что именно. Во втором ящике я держу все документы по дому: страховки, счета, разрешение на пристройку террасы — мы до сих пор так и не закончили строительство. В другой папке — свидетельства о рождении детей, мое свидетельство о разводе, наши паспорта. В третьей — старые банковские накладные, они валяются тут просто потому, что я не знаю, как с ними поступить.
— Проверь стол, — говорит Кейти тем же тоном, которым я приказала ей обыскать комнату Джастина.
Раздраженная этой кипой документов, она вываливает содержимое каждой папки на пол и ворошит, пока все не оказывается на виду.
— Что-то найдется, я уверена.
Моя дочь такая сильная. Такая уверенная в себе.
«Это у нее от тебя», — всегда говорил Мэтт, когда Кейти упрямо отказывалась есть кашу или требовала отвести ее в магазин, хотя и ходить-то тогда едва научилась. Мне становится больно от этого воспоминания, и я отгоняю посторонние мысли. Это я взрослая. Я сильная. И это моя вина. Это я привела Саймона в дом, он очаровал меня, и я поддалась, наслаждаясь его вниманием, его щедростью.
Мне нужны ответы. Немедленно.
Я открываю первый ящик стола и достаю содержимое, вытряхиваю папки на пол, проверяю, не лежит ли что-то между документами. Искоса смотрю на Кейти, и та одобрительно кивает.
— Этот ящик заперт, и я не знаю, где ключ. — Я трясу ручку очередного ящика.
— Дернуть не пробовала?
— Пытаюсь.
Я придерживаю ящик одной рукой и дергаю ручку второй, но он не поддается. Нужно обыскать стол, но там царит сущий хаос. Куда же Саймон мог положить ключ? Я переворачиваю стакан с карандашами и ручками, но обнаруживаю только скрепки и карандашную стружку. Вспомнив, как Кейти обыскивала шкаф Джастина, я провожу ладонью под столом и под каждым ящиком — может быть, ключ приклеен там?
Ничего.
— Нужно вскрыть замок, — с напускной уверенностью говорю я. На самом деле я никогда в жизни не вскрывала замки.
Подняв с пола острые ножницы — они выпали из какого-то ящика, — я вгоняю их в замочную скважину и проворачиваю, дергая из стороны в сторону и пытаясь вытащить ручку. И хотя я действую без какой-либо системы, к моему изумлению, раздается хруст и ящик открывается.
Я хотела, чтобы он оказался пуст. Хотела, чтобы в нем не нашлось ничего, кроме разве что сломанного карандаша и скрепки. Хотела доказать Кейти — и самой себе, — что Саймон никак не связан с сайтом.
Но ящик не пуст.
С одной стороны валяются бумажки, вырванные из блокнота.
«Грейс Саузерд», — написано на верхней, затем следуют такие строки:
36
Замужем?
Лондонский мост.
Я достаю эти бумаги и смотрю следующую запись:
Алекс Грант
52
Седые волосы, боб-каре. Худощавая. Отлично выглядит в джинсах.
По-моему, меня сейчас стошнит. Я вспоминаю, как Саймон уговаривал меня за ужином, успокаивал, когда я разволновалась из-за объявлений: «Кража личных данных, вот и все».
— Что ты нашла, мам? — Кейти подходит ко мне, и я переворачиваю бумаги, но слишком поздно, она уже увидела. — О господи…
В ящике лежит что-то еще — дорогая записная книжка фирмы «Молескин», та самая, которую я подарила Саймону на наше первое совместное празднование Рождества. Я беру ее в руки, провожу кончиками пальцев по мягкому кожаному переплету.
На первых страницах мало что можно разобрать. Недописанные предложения, подчеркнутые слова, имена в кружках, какие-то стрелочки. Я листаю книжку, и она открывается на схеме: в центре в кружке написано слово «как?», вокруг — другие слова в кружках:
Обезглавливание
Изнасилование
Удушение
Записная книжка выпадает из моих рук и с глухим стуком валится в открытый ящик. Я слышу сдавленный вскрик Кейти и поворачиваюсь, чтобы успокоить дочь, но не успеваю что-то сказать, как раздается другой звук — звук, который я тут же узнаю. Замерев, я в ужасе смотрю на Кейти и по ее лицу понимаю, что она его тоже услышала.
На лестнице, ведущей на чердак, хлопнула дверь.