Les sables de Dorne

JAIME

« J’avais espéré que vous auriez fini par en avoir désormais assez de cette abominable barbe. Tout ce poil vous fait ressembler à Robert. » Sa sœur avait laissé tomber son deuil en faveur d’une robe vert jade à manches de dentelle de Myr argentée. Elle portait en sautoir, au bout d’une chaîne d’or, une émeraude grosse comme un œuf de pigeon.

« La barbe de Robert était d’un noir de jais. La mienne a la couleur de l’or.

— De l’or ? Pas de l’argent, plutôt ? » Elle cueillit un poil sous le menton de Jaime et le tendit à la lumière. Il était gris. « Toute espèce de coloris est en train de fuir par chacun de vos pores, frère. Vous êtes devenu le fantôme de ce que vous étiez, une livide chose estropiée. Et, quoique exsangue à ce point, toujours accoutré de blanc. » Elle rejeta le poil d’une pichenette. « Je vous préfère en écarlate et or. »

Je te préfère toute mouchetée de soleil, des perles d’eau sur ta chair nue. Il brûlait de l’embrasser, de l’emporter dans sa chambre, de la jeter sur le lit… Elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion… « Je vais conclure un marché avec vous. Relevez-moi de cette corvée, et mon rasoir est à vos ordres. »

Les lèvres de la reine se pincèrent. Elle avait bu du vin chaud épicé et fleurait la noix de muscade. « Vous vous permettez de marchander avec moi ? Me faut-il vous rafraîchir la mémoire sur votre vœu d’obéissance ?

— J’ai fait vœu de protéger le roi. Ma place est à ses côtés.

— Votre place est en quelque endroit qu’il lui plaise de vous envoyer.

— Tommen appose son sceau sur la moindre des paperasses que vous déposez devant lui. Il s’agit en l’occurrence de votre œuvre à vous, et c’est une absurdité. A quoi rime-t-il de nommer Daven au poste de Gardien de l’Ouest si vous n’avez aucune confiance en lui ? »

Cersei alla s’asseoir sous la fenêtre. Derrière elle s’apercevaient les ruines calcinées de la tour de la Main. « Pourquoi tant de répugnance, ser ? Auriez-vous perdu votre bravoure en même temps que votre main ?

— J’ai solennellement juré à lady Stark de ne plus jamais prendre les armes contre les Stark ou les Tully.

— Un serment prêté en état d’ébriété et l’épée sous la gorge.

— Comment puis-je assurer la défense de Tommen si je ne suis pas avec lui ?

— En défaisant ses ennemis. Père disait toujours qu’un coup d’épée prompt comme la foudre assurait une meilleure défense que n’importe quel bouclier. Non certes que j’en disconvienne, la plupart des coups d’épée requièrent une main… Mais il n’en reste pas moins que même un lion manchot peut inspirer la crainte. Je veux Vivesaigues. Je veux Brynden Tully mort ou enchaîné. Et il faut quelqu’un pour faire rentrer Harrenhal dans le rang. Nous avons le plus pressant besoin de Wylis Manderly, à supposer qu’il soit toujours vivant et prisonnier, mais la garnison n’a répondu à aucun de nos corbeaux.

— Ceux qui tiennent Harrenhal sont des hommes de Gregor Clegane, lui rappela Jaime. La Montagne avait une prédilection marquée pour les gens cruels et stupides. Je suis prêt à parier qu’ils auront boulotté vos corbeaux, vos dépêches et tout et tout dans la foulée.

— Et voilà pourquoi je vous expédie là-bas. Il se peut qu’ils vous boulottent aussi, frère valeureux, mais je suis persuadée que vous leur donnerez une indigestion. » Cersei lissa ses jupes. « J’entends confier le commandement de la Garde Royale à ser Osmund pendant votre absence. »

… elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que je sache… « Ce n’est pas à vous qu’il appartient d’en décider. C’est ser Loras qui me suppléera ici.

— Est-ce une plaisanterie ? Vous connaissez mon sentiment à l’endroit de ser Loras.

— Si vous n’aviez pas envoyé Balon Swann à Dorne…

— Sa présence m’y était nécessaire. Il est impossible d’accorder la moindre créance à ces Dorniens. Leur serpent rouge s’est fait le champion de Tyrion, l’auriez-vous oublié ? Je ne laisserai pas ma fille à leur merci. Et je ne tolérerai pas que Loras Tyrell commande la Garde Royale.

— Ser Loras vaut trois hommes comme ser Osmund.

— Vos conceptions de la virilité se sont passablement modifiées, frère. »

Jaime sentit la moutarde lui monter au nez. « Exact, ser Loras ne louche pas sur vos nichons comme le fait ser Osmund, mais j’ai du mal à me figurer…

— Figurez-vous ça ! » Cersei le gifla.

Il n’avait même pas essayé de parer le coup. « Je vois qu’une barbe plus épaisse me sera nécessaire pour amortir les caresses de ma reine. » Il crevait d’envie de lui arracher sa robe et de transformer ses claques en baisers. Il l’avait déjà fait, du temps où il avait encore deux mains bien valides.

Les yeux de sa sœur étaient d’un vert glacial. « Vous feriez mieux de vous retirer, ser. »

… Lancel, Osmund Potaunoir et Lunarion…

« Etes-vous aussi sourd qu’infirme ? Vous trouverez la porte derrière vous, ser.

— A vos ordres. » Il pivota sur ses talons et sortit.

Quelque part, les dieux se tenaient les côtes. Cersei n’avait jamais spécialement bien pris qu’on la contrarie, ça, il le savait. Des paroles plus enveloppées auraient pu la faire hésiter, mais, depuis quelque temps, sa seule vue le mettait en rogne.

Une partie de son être se réjouissait de quitter Port-Réal. Il n’appréciait pas du tout, mais alors du tout, la compagnie des imbéciles et des lèche-bottes qui entouraient Cersei. « Le Conseil des archi-restreints », les surnommait-on à Culpucier, d’après ce que rapportait ser Addam Marpheux. Quant au Qyburn… Il pouvait bien lui avoir sauvé la vie, il n’en demeurait pas moins un Pitre Sanglant. « Qyburn pue les cachotteries », avait-il mis Cersei en garde. Mais elle s’était bornée à rire, avant de répliquer : « Nous avons tous nos petites cachotteries, frère… »

… elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que je sache…

Quarante chevaliers et autant d’écuyers l’attendaient devant les écuries du Donjon Rouge. La moitié d’entre eux était originaire de l’Ouest et des hommes liges de la maison Lannister, les autres d’anciens adversaires ralliés depuis peu, ce qui rendait passablement douteuse leur loyauté. Ser Dermot de Bois-la-Pluie porterait l’étendard de Tommen, Ronnet Connington le Rouge la blanche bannière de la Garde Royale. Un Paege, un Piper et un Dombecq devaient se partager l’honneur de servir d’écuyers au lord Commandant. « Maintenez vos amis sur vos arrières et vos ennemis là où vous pouvez les tenir à l’œil », lui avait un jour conseillé Sumner Crakehall. A moins que ce ne fût Père ?

Son palefroi était un bai rouge, son destrier un superbe étalon gris. Cela faisait bien des années qu’il n’avait plus donné de nom à aucun de ses chevaux ; il en avait trop vu périr au combat, et leur perte était plus douloureuse lorsqu’ils en portaient un. Mais lorsque le petit Piper s’était mis à appeler ceux-ci Honneur et Gloire, il avait trouvé ça amusant, et ces noms leur étaient restés. Gloire affichait un caparaçon écarlate, à la Lannister ; Honneur était bardé du blanc de la Garde. Josmyn Dombecq tint la bride du palefroi pendant que Jaime se mettait en selle. Il était maigre comme un javelot, il avait de longs bras et de longues jambes, des cheveux beigeasses et huileux, du duvet de pêche aux joues. Si son manteau sacrifiait à l’écarlate Lannister, son surcot arborait en revanche les dix grondins violets déployés sur champ jaune de sa propre maison. « Messire, demanda-t-il, vous sera-t-il besoin de votre nouvelle main ?

— Mettez-la, Jaime…, le pressa ser Kennos de Kayce. Saluez-en le petit peuple, ce sera lui offrir une histoire à raconter à ses enfants.

— Je pense que non », répondit-il à l’écuyer. Exhiber sous le nez des gens un trompe-l’œil d’or ne le tentait pas spécialement. Laissons-les bader sur le moignon. « Mais vous, ser Kennos, ne vous privez surtout pas de combler ma carence. Agitez les deux mains, gigotez même des deux pieds, si telle est votre fantaisie. » Il rassembla les deux rênes dans sa main gauche et fit volter sa monture. « Payne, lança-t-il pendant que la colonne se formait, vous chevaucherez à mes côtés. »

Ser Ilyn Payne se fraya passage pour le rejoindre, aussi incongru d’aspect qu’un mendiant dans un bal mondain. Sous sa chaîne de mailles, vétusté et rouillée, transparaissait un justaucorps de cuir bouilli crasseux. Ni son cheval ni lui ne s’étaient souciés d’héraldique, et son bouclier montrait tant de plaies et de bosses qu’il aurait fallu des yeux très perçants pour dire de quelle couleur il avait bien pu être initialement peint. Avec sa figure sinistre et les orbites caverneuses qui lui avalaient les yeux, il aurait pu passer pour l’incarnation même de la mort… de la mort qu’il avait du reste incarnée des années durant.

Terminé, cela. Ser Ilyn avait été la moitié du prix exigé par Jaime pour avaler docilement, comme un bon petit lord Commandant, les ordres de son roitelet de « neveu ». L’autre moitié n’étant autre que ser Addam Marpheux. « Il me les faut », avait-il déclaré à Cersei, et elle s’était rendue sans combat. Probable qu’elle est enchantée de se voir débarrassée d’eux. Ser Addam était un ami d’adolescence à lui, et le bourreau muet avait été la chasse gardée de leur père, s’il avait jamais été la chasse gardée de qui que ce soit. Payne était capitaine de la garde de la Main quand il s’était laissé aller à fanfaronner que c’était lord Tywin qui gouvernait les Sept Couronnes et qui dictait au roi ce qu’il avait à faire ou pas. Aerys Targaryen le lui avait fait payer de sa langue.

« Ouvrez les portes », ordonna Jaime, et le Sanglier répéta de sa voix de stentor : « OUVREZ LES PORTES ! »

Lorsque Mace Tyrell s’était dirigé vers la porte de la Gadoue au son des tambours et des crincrins, des milliers de badauds bordaient les rues et l’acclamaient. Des gamins s’étaient joints à cette marche triomphale, allongeant tant bien que mal le pas, tête haute, pour l’accorder sur celui des soldats Tyrell, pendant que leurs sœurs faisaient pleuvoir par les fenêtres des flopées de baisers sur le défilé.

Rien de tel aujourd’hui. Quelques putains leur braillèrent au passage des propositions, un marchand de tourtes à la viande cria ses denrées. Sur la place Crépin, deux moineaux râpés haranguaient plusieurs centaines de petites gens, appelant la foudre sur la tête de tous les impies comme des adorateurs du démon. Tout ce joli monde s’écarta pour laisser passer la colonne mais en la regardant unanimement d’un air torve. « Ils aiment bien le parfum des roses, mais ils ne raffolent pas des lions, observa Jaime. Ma sœur serait sage d’en prendre note. » Ser Ilyn ne répondit rien. Le compagnon de route idéal pour une longue trotte. Je vais me délecter de sa conversation.

La majeure partie des troupes placées sous ses ordres l’attendait au-delà des remparts de la ville ; ser Addam avec ses patrouilleurs, ser Steffon Swyft avec le convoi du train, les cent de l’Escadron Sacré du vieux ser Bonifer le Généreux, les archers montés de Sarschamp, mestre Gulian avec quatre cages pleines de corbeaux, deux cents hommes de cavalerie lourde commandés par ser Flement Brax. Tout sauf des forces formidables, en définitive ; moins d’un millier d’hommes au total. Mais le nombre était la dernière chose dont on eût besoin devant Vivesaigues. Le château se trouvait déjà investi par une armée Lannister et par une armée Frey plus conséquente encore ; le dernier oiseau qui était parvenu à Port-Réal laissait entendre que les assiégeants éprouvaient des difficultés à s’approvisionner en vivres. Avant de se replier derrière ses murailles, Brynden Tully avait en effet tout ratiboisé dans la région.

Tout ratiboiser n’a pas dû le fatiguer beaucoup. D’après ce que Jaime avait vu du Conflans, c’était tout juste s’il y restait un champ non brûlé, une agglomération non saccagée, une vierge non dépucelée. Et maintenant, voici que ma tendre sœur m’envoie terminer la besogne entamée par Amory Lorch et par Gregor Clegane. Il trouvait décidément la pilule amère.

A si peu de distance de Port-Réal, la route Royale était aussi sûre que pouvait l’être n’importe quelle autre en des temps pareils, mais Jaime n’en chargea pas moins Marpheux et ses patrouilleurs d’éclairer la marche. « Je me suis laissé avoir à l’improviste par Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, dit-il. Pas question que ça se reproduise.

— Ma parole que non. » Marpheux était manifestement bien aise de se retrouver à cheval et d’avoir troqué le manteau d’or du Guet contre le manteau gris fumée de sa propre maison. « S’il advenait que le moindre ennemi pointe son nez dans un rayon de douze lieues, tu en seras prévenu sur-le-champ. »

Jaime avait donné la consigne sévère à ses subordonnés de ne pas tolérer que quiconque s’écarte de la colonne sans son autorisation expresse. Il lui aurait autrement fallu supporter de voir, il ne le savait que trop, de nobles damoiseaux faire la course à travers la campagne en éparpillant le bétail et en piétinant les récoltes. Aux abords de la ville, on voyait encore des vaches et des moutons ; il y avait des pommes aux arbres et des baies dans les taillis, des plantations d’orge, d’avoine et de blé d’hiver ; des charrettes et des chars à bœufs sillonnaient la route. Plus loin, les choses seraient moins roses.

Chevaucher à la tête de ses troupes avec pour voisin le silencieux Payne finit par lui mettre un peu de baume au cœur. Le soleil lui chauffait le dos, et le vent feuilletait ses cheveux comme des doigts de femme. Lorsque Petit-Lou Piper survint au galop pour lui présenter un heaume plein de mûres, il en mangea une poignée puis dit au gamin de partager le reste avec ses collègues écuyers et avec ser Ilyn.

Ce dernier paraissait tout aussi à l’aise dans son mutisme que dans ses cuirs bouillis et sa chaîne de mailles rouillées. Le cliquetis des sabots de son hongre et le ferraillement de son épée dans le fourreau quand il modifiait son assiette en selle étaient les seuls sons qu’il émît. Sa figure grêlée de petite vérole avait beau demeurer lugubre et son regard aussi froid que la glace d’un lac hivernal, Jaime eut l’impression qu’il était content de venir. Je lui ai laissé le choix, se rappela-t-il. Il aurait pu refuser mon offre et rester la Justice du Roi.

Censée compenser la perte de sa langue au service de la maison Lannister, sa nomination à ce poste avait été un présent de noces fait à son beau-père par Robert Baratheon. Payne s’était révélé un bourreau splendide. Ses exécutions avaient toujours été proprement exemplaires, et rarissimes celles où il avait dû s’y reprendre à deux fois. En outre, il y avait dans sa taciturnité même quelque chose de terrifiant. Une adéquation si parfaite aux fonctions de Justice du Roi méritait de passer pour exceptionnelle dans les annales.

Une fois décidé à l’emmener, Jaime était allé le dénicher dans la tanière qu’il occupait, tout au bout de la promenade du Traître. L’étage supérieur de la grosse tour semi-circulaire était divisé en cellules assez confortables destinées à des prisonniers privilégiés, tels que chevaliers ou que menus seigneurs soumis à rançon ou susceptibles d’un échange. L’accès aux cachots proprement dits se situait au rez-de-chaussée, derrière une porte de fer martelé puis une seconde en bois gris fissuré. Dans les étages intermédiaires se trouvaient des pièces réservées à l’usage personnel du geôlier-chef, du lord Confesseur et de la Justice du Roi. La Justice était l’exécuteur des hautes œuvres, mais la tradition voulait qu’il eût aussi sous sa responsabilité tout le système carcéral ainsi que l’ensemble des personnels qui en assuraient la surveillance et le fonctionnement.

Or, ser Ilyn était singulièrement inapte à tenir ce dernier emploi. Comme il ne savait ni lire ni écrire et ne pouvait pas parler, il avait abandonné la gestion des cachots à ses subalternes, quels qu’ils fussent et tels qu’ils étaient.

En l’occurrence, le royaume n’avait plus de lord Confesseur depuis Dareon II. Quant au dernier geôlier-chef en date, un marchand de tissu, il avait acheté son office à Littlefinger sous le règne de Robert ; après en avoir sans doute fait son beurre durant quelques années, il avait commis la gaffe de conspirer avec quelques riches andouilles de son acabit pour conférer le Trône de Fer à Stannis ; « les Epois » étant le nom qu’ils s’étaient eux-mêmes finement décerné, Joffrey les avait pris au mot en leur faisant clouer des andouillers sur le crâne avant de les faire catapulter par-dessus les murs de la ville.

Et c’est ainsi qu’était finalement échu au sieur Rennifer Longzeaux, le sous-geôlier-chef bossu qui se targuait à longueur d’ennui d’avoir « une goutte de sang du dragon », l’insigne honneur de déverrouiller les portes d’accès aux cachots pour Jaime puis celui de lui faire grimper l’étroit escalier pratiqué dans l’épaisseur du mur pour le conduire à ce qui tenait lieu d’intérieur à ser Ilyn Payne depuis quinze ans.

Une odeur pestilentielle de nourriture avariée régnait dans les pièces, et la jonchée grouillait de vermine. A son entrée, Jaime faillit trébucher sur un rat. La grande épée de Payne reposait sur une table à tréteaux, en compagnie d’une pierre à aiguiser et d’un chiffon graisseux. La lame était immaculée, le tranchant bleuté de l’acier miroitait dans la lumière chiche, mais des monceaux de vêtements sales traînaient par terre au petit bonheur, et les pièces de mailles et d’armure éparpillées çà et là étaient rougies de rouille. Vanité enfin que de prétendre à un inventaire exhaustif des pichets de pinard brisés. Le lascar se fout de tout sauf de tuer, songea-t-il tandis que ser Ilyn émergeait d’une chambre à coucher d’où affluaient des relents de tinettes pis qu’à ras bords. « Sa Majesté m’ordonne de reconquérir son Conflans, lui avait annoncé Jaime. Je souhaiterais vous avoir avec moi… S’il ne vous est toutefois point trop odieux de renoncer à votre mode d’existence. »

Pour toute réponse, mutisme total et un long regard fixe, impassible. Mais, juste au moment où Jaime s’apprêtait à tourner les talons pour se retirer, Payne avait fini par lui condescendre un hochement de tête en guise d’assentiment.

… Et le voici. Il lui décocha un coup d’œil furtif. Peut-être y a-t-il encore une lueur d’espoir pour nous deux.

Ils établirent leur camp, ce soir-là, sous la colline que couronnait le château des Fengué. Pendant que le soleil menaçait de sombrer, une centaine de tentes poussèrent au pied du versant et sur les berges du ruisseau qui coulait à proximité. Jaime disposa lui-même les sentinelles. Il ne pensait pas avoir d’ennuis, si près de Port-Réal, mais son oncle Stafford ne s’était-il pas lui-même cru à l’abri de toute surprise, à Croixbœuf ? Tant valait ne prendre aucun risque.

En recevant du gouverneur du château de lady Fengué une invitation à souper, il décida d’emmener ser Ilyn, ainsi que ser Addam Marpheux, ser Bonifer Hastif, le Sanglier, Ronnet Connington le Rouge et une douzaine d’autres chevaliers et nobliaux. « Je suppose que je devrais m’affubler de la main », dit-il à Becq avant d’entreprendre l’ascension.

Le gamin s’empressa d’aller la lui quérir. Exécutée en or et imitée fort artistement, elle avait des ongles en nacre, les doigts et le pouce à demi reployés de manière à se glisser autour du pied d’une coupe. Je ne saurais me battre, mais je puis boire, se fit-il la réflexion, pendant que le jeune écuyer serrait les lanières qui ajustaient la prothèse au moignon. « A partir d’aujourd’hui, les gens vont vous appeler Main d’Or, messire », avait affirmé l’armurier en la lui arrimant au poignet pour la première fois. Il se gourait. Je serai le Régicide jusqu’à ma mort.

La main d’or suscita mille et un commentaires émerveillés tout le long du repas, du moins jusqu’au moment où Jaime envoya valdinguer son gobelet de vin. Le surcroît de mauvaise humeur qu’il en conçut lui permit de donner le meilleur de lui-même. « Si ce putain de truc vous inspire tant d’admiration, coupez donc votre propre main d’épée tout de suite, et il est à vous », assena-t-il à Flement Brax. Il ne fut plus dès lors question de la chose, ce qui lui permit désormais, à défaut de mieux, de biberonner en toute tranquillité.

Lannister de par son mariage, la dame de céans, lady Ermesande, n’était qu’un bambin grassouillet. Elle avait un an lorsqu’on l’avait donnée pour épouse au cousin Tyrek. On la soumit à leur extase en la leur faisant trottiner sous le nez, toute troussée dans une robe minuscule de brocart d’argent sur laquelle d’imperceptibles perles de jade représentaient les entrelacs de cotices vert sombre et les ondulations vert clair des armoiries Fengué. Mais elle ne tarda guère à se mettre à brailler, et sa nourrice ne fut pas plus longue à l’évacuer pour la mettre au lit.

« Auriez-vous eu des nouvelles de notre lord Tyrek, messire ? interrogea le gouverneur pendant que l’on servait une platée de truites.

— Aucune. » Tyrek Lannister s’était littéralement volatilisé pendant les émeutes de Port-Réal, alors que Jaime croupissait encore dans les geôles de Vivesaigues. A supposer qu’il fût toujours vivant, il devait avoir à présent quatorze ans révolus.

« Les investigations que j’ai dirigées personnellement, sur ordre de lord Tywin, précisa ser Addam tout en dépiautant son poisson, n’ont rien apporté de plus que les précédentes, menées par Prédeaux. Lorsqu’on l’a vu pour la dernière fois, le garçon se trouvait à cheval, et la haie des manteaux d’or cédait sous la poussée de la populace. Par la suite…, eh bien, son palefroi a certes été retrouvé, mais lui non. Le plus probable semblerait qu’il ait été jeté à terre et massacré mais, dans ce cas, qu’est-il advenu de son corps ? La foule avait abandonné sur place les autres cadavres, pourquoi pas le sien ?

— Il avait plus de valeur en vie…, suggéra le Sanglier. Un Lannister, ça se rançonne gros.

— Assurément, convint Marpheux, mais aucune demande de rançon n’a jamais été formulée. Le petit gars s’est tout bonnement fait la malle.

— Le petit gars est mort. » Jaime avait descendu trois coupes de vin, et sa main d’or lui faisait maintenant l’effet d’être en train de devenir tout à la fois plus lourde et plus encombrante.

Un crochet ferait aussi bien l’affaire.« Si les meurtriers ont compris qui était leur victime, sans doute l’ont-ils flanqué dans la rivière pour se soustraire à la vindicte de mon père. On en connaît le goût, à Port-Réal. Lord Tywin payait toujours ses dettes.

— Toujours », acquiesça le Sanglier, et le sujet fut clos.

A ceci près qu’ensuite, une fois seul dans la chambre de tour qu’on lui avait offerte pour la nuit, Jaime se surprit à le remâcher. Tyrek avait servi le roi Robert en qualité d’écuyer, de conserve avec Lancel. La connaissance pouvait être plus précieuse que l’or et plus mortelle qu’un poignard. En se disant cela, c’était à Varys qu’il pensait, à ses petites risettes et à ses relents de lavande. Avec tous les mouchards et tous les agents dont il disposait dans le moindre coin de la ville, ç’aurait été un jeu d’enfant pour l’eunuque que de manigancer le rapt de Tyrek à la faveur de la confusion… Pourvu toutefois qu’il sût par avance que la populace risquait de se soulever. Et Varys savait tout, ou du moins tenait-il à nous le faire accroire. Toujours est-il qu’il n’avait pas adressé l’ombre d’une mise en garde à Cersei concernant cette émeute. Et qu’il n’était pas non plus descendu au port pour assister au départ de Myrcella…

Il ouvrit les volets. Le froid de la nuit s’avivait, et un croissant cornu de lune cavalait au ciel. Sa main luisait dans la pénombre de manière assez peu joviale. Bonne à rien pour vous étrangler de l’eunuque, mais suffisamment lourde pour métamorphoser ce gluant sourire en une bouillie du rouge le plus galant. L’envie le démangeait de cogner quelqu’un.

Il trouva ser Ilyn en train d’affûter sa lame. « C’est le moment », lui dit-il. Le bourreau se leva et lui emboîta le pas. Ses bottes de cuir craquelé crissaient sur les marches de pierre abruptes pendant qu’ils descendaient. Une petite cour ouvrait sur l’armurerie. Jaime dénicha dans la pièce deux boucliers, deux demi-heaumes et une paire d’épées de tournoi mouchetées. Il en offrit une à Payne, saisit l’autre dans sa main gauche tout en faufilant la droite dans les courroies du bouclier. Les doigts d’or étaient suffisamment recourbés pour les crocheter, mais comme ils ne pouvaient se refermer dessus, son emprise sur le bouclier demeurait fatalement lâche. « Vous avez été chevalier jadis, ser, déclara-t-il. Moi aussi. Voyons ce que nous sommes à présent. »

Ser Ilyn leva sa lame en guise de réponse, et Jaime se rua aussitôt à l’attaque. Payne était aussi rouillé que sa chaîne de mailles et moins monstrueusement costaud que Brienne, mais il para chacun des coups, soit avec son propre fer, soit avec son bouclier. Ils dansaient sous la lune cornue tout en faisant chanter la chanson de l’acier à leurs fleurets inoffensifs. Après s’être contenté pendant un bon moment de laisser Jaime mener le bal, le chevalier silencieux se mit finalement à rendre coup pour coup. Puis il opta pour l’offensive et, dès lors, il atteignit successivement Jaime à la cuisse, à l’épaule et à l’avant-bras. Par trois fois, il lui fit sonner le crâne en taillant au heaume. D’un revers, il lui arracha son bouclier, ce qui manqua faire péter les lanières qui maintenaient la main d’or en place sur le moignon. Tant et si bien que, lorsque, en fin de compte, ils abaissèrent leurs épées, Jaime se retrouva moulu et couvert de bleus, mais les vapeurs du vin s’étaient dissipées, et il avait la tête claire. « Nous remettrons ça, promit-il à ser Ilyn. Demain, et après-demain. Nous redanserons chaque jour jusqu’à ce que je sois aussi habile avec ma main gauche que je l’ai jamais été avec la droite. »

Ser Ilyn ouvrit la bouche et produisit une espèce de clappement. Un rire, comprit subitement Jaime. Et quelque chose se tordit dans ses tripes.

Le matin venu, aucun des autres n’eut la hardiesse ne serait-ce que de piper mot de ses ecchymoses. A croire que pas un d’entre eux n’avait entendu le chant nocturne des épées. Toutefois, pendant qu’on redescendait vers le camp, Petit-Lou Piper proféra la question que chevaliers et nobliaux n’osaient pas poser. Jaime lui fit un grand sourire. « Ils t’ont des garces d’un goulu, ces sacrés Fengué ! Ce que tu vois là, mon gars, ce sont des morsures amoureuses. »

A une nouvelle journée magnifique, ébouriffante de bourrasques, succédèrent une journée nuageuse puis trois journées de pluie. Averses et vent, ce fut égal. La colonne maintenait son allure, droit au nord sur la route Royale, et, chaque nuit, Jaime se débrouillait pour découvrir un coin discret où s’offrir son petit supplément personnel de morsures amoureuses. Ser Ilyn et lui se battirent dans une écurie sous l’œil d’une mule borgne, puis dans le cellier d’une auberge, environnés de futailles de bière et de vin. Ils se battirent dans la coquille calcinée d’une vaste grange de pierre, sur une île boisée tapie au creux d’un ruisseau, puis au beau milieu d’un champ nu comme la main et où la pluie crépitait doucement sur leurs demi-heaumes et leurs boucliers.

Jaime avait beau multiplier les prétextes pour justifier ses escapades nocturnes, il ne poussait pas la candeur jusqu’à se figurer qu’on le croyait sur parole. Son vieux copain Marpheux savait de quoi il retournait, sûrement, et quelques-uns de ses autres capitaines devaient plus ou moins s’en douter. Mais personne ne s’aventurait à en parler quand il se trouvait à portée d’oreille… et comme l’unique témoin n’avait pas de langue, au moins pouvait-il se dispenser de craindre que quiconque apprenne quel pitoyable homme d’épée le Régicide était devenu.

Les symptômes de la guerre furent bientôt visibles de toutes parts. Hautes à enfouir un cheval jusqu’aux oreilles, les ronces, les folles herbes et les broussailles poussaient dans des champs où les blés d’automne auraient dû être en train de mûrir, les voyageurs avaient totalement déserté la route Royale, et des loups régnaient sans partage du crépuscule à l’aube sur le monde accablé. La plupart d’entre eux demeuraient assez circonspects pour garder leurs distances, mais l’un des patrouilleurs de ser Addam avait eu sa monture prise en chasse et massacrée le temps de mettre pied à terre pour pisser un coup. « Aucune bête sauvage n’aurait un pareil culot », déclara ser Bonifer le Généreux, dont l’austère et triste physionomie en faisait tout sauf un plaisantin. « Il s’agit là de démons déguisés en loups et crachés par l’enfer en châtiment de nos péchés.

— Ce bourrin devait être alors un pécheur de première bourre », dit Jaime, planté devant ce qui restait du pauvre animal. Il ordonna de découper les vestiges de la carcasse et de les saler ; on aurait peut-être besoin de viande, un jour ou l’autre.

Dans un bled appelé Cornetruie, ils déterrèrent un certain ser Roger Verraz, vieux dur-à-cuire de chevalier qui s’opiniâtrait à croupir dans sa tour avec six hommes d’armes, quatre arbalétriers et une vingtaine de paysans. Il était aussi gros et couvert de soies rêches que son patronyme, et ser Kennos suggéra qu’il pourrait bien être un rejeton perdu des Crakehall, eu égard au fait que leur emblème était un sanglier tacheté. Le Sanglier parut trouver la chose crédible et passa une bonne heure à questionner leur hôte sur ses ancêtres.

Jaime se montra plus intéressé par ce que Verraz avait à dire à propos des loups. « On a eu des emmerdes avec une bande d’eux, des loups qu’avaient l’étoile blanche, lui confia le vieux chevalier. Les voilà qui se pointent dans le coin, flairant après vous, messire, mais on les a virés vite fait bien fait, même qu’y en a trois d’ensevelis pas loin des navets. Avant, ç’avait été un paquet de lions, sauf votre respect. Même que celui qui les conduisait, il avait une manticore sur son bouclier.

— Ser Amory Lorch, lui précisa Jaime. Le seigneur mon père l’avait chargé de ravager le Conflans.

— Qu’on en fait pas partie, nous, protesta vigoureusement ser Roger Verraz. Je dois ma féauté à la maison Fengué, et lady Ermesande ploie son petit genou à Port-Réal, ou bien le fera quand elle sera assez vieille pour savoir marcher. J’y ai bien dit, à Lorch, mais écouter, c’était pas son fort. Il m’a massacré la moitié des moutons et trois bonnes chèvres laitières, et même qu’il a essayé de me rôtir dans ma tour. Seulement, mes murs sont en pierre massive, et ils ont huit pieds d’épaisseur, alors, quand son feu a été consumé, ça l’a barbé, et il a décampé. Les loups sont venus plus tard, ceux sur quatre pattes. Et ils m’ont bouffé les moutons que la manticore m’avait pas tués. Je me suis pris quelques bonnes fourrures pour le dommage, mais la fourrure, ça vous remplit pas le ventre. Qu’est-ce qu’il faudrait faire, messire ?

— Semer, répondit Jaime, et prier pour une dernière moisson. » Cette réponse n’avait rien de très réconfortant, mais c’était la seule qu’il eût.

Le lendemain, la colonne franchit le cours d’eau qui marquait la frontière entre les terres qui reconnaissaient l’autorité de Port-Réal et celles qui dépendaient de Vivesaigues. Après avoir consulté une carte, mestre Gulian annonça que les collines qu’on avait devant soi étaient tenues par les deux frères Guède, chevaliers fieffés vassaux d’Harrenhal… Mais leurs demeures n’ayant été bâties que de torchis et de colombages, il n’en restait en tout et pour tout qu’un fouillis de poutres carbonisées.

Aucun des Guède ne se montra, pas plus que le moindre de leurs humbles ressortissants, mais, sous le manoir du second frère, le cellier à betteraves se révéla abriter une poignée de hors-la-loi. L’un d’entre eux portait un manteau écarlate en haillons, mais Jaime le fit pendre comme ses compères. Il en éprouva une véritable satisfaction. Ça, c’était de la justice. Fais-en ton habitude, Lannister, et il se pourrait qu’un jour on t’appelle Main d’Or, en définitive. Main d’Or le Juste.

Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient d’Harrenhal, le monde devenait de plus en plus gris. Ils chevauchaient sous des ciels d’ardoise, ils longeaient des eaux dont les miroitements étaient aussi ternes et froids qu’une vieille plaque d’acier battu. Jaime se surprit à se demander si Brienne avait emprunté ce même itinéraire avant lui. Si elle a pensé que Sansa s’était fixé Vivesaigues pour destination… On aurait croisé d’autres voyageurs qu’il aurait pu les arrêter pour apprendre si d’aventure ils n’avaient pas vu une jolie jouvencelle à cheveux auburn ou une grande bringue moche à faire cailler le lait. Mais il n’y avait pas âme qui vive à courir les routes, en dehors des loups, et leurs hurlements ne contenaient pas de réponses.

Par-delà les eaux anthracite du lac se distinguèrent enfin les tours de l’extravagante forteresse édifiée par Harren le Noir, tels cinq doigts difformes et tordus de pierre noire griffant les nues. On avait eu beau l’affubler du titre de sire d’Harrenhal, Littlefinger ne semblait pas du tout pressé de venir occuper sa nouvelle résidence et, du coup, c’était à Jaime Lannister qu’était incombée la corvée d’y « faire le ménage » en se rendant à Vivesaigues, puisqu’il passait par là.

Que ce ménage-là fût indispensable, il n’en doutait certes pas. Avant que Cersei ne le rappelle d’urgence à Port-Réal, ser Gregor Clegane avait arraché le monstrueux château lugubre aux Pitres Sanglants. Ses sbires devaient encore mener un sabbat d’enfer là-dedans comme autant de pois secs à l’intérieur d’une armure de plates, mais ils n’étaient pas forcément pourvus des vertus idéales pour restaurer la paix du roi dans le Trident. L’unique paix dont la clique de la Montagne eût jamais fait présent à quiconque était la paix du tombeau.

Conformément au rapport fait par les éclaireurs de ser Addam, les portes d’Harrenhal étaient closes et barrées. Jaime mena sa troupe devant elles et donna l’ordre à ser Kennos de Kayce de sonner la Trompe de Sarocq, tout en méandres noirs et cerclée de vieil or.

Une troisième sommation venait de rebondir contre les remparts quand leur parvint le grincement de gonds de fer, et les battants s’ouvrirent avec lenteur. Les murailles de la « folie » d’Harren le Noir étaient d’une telle épaisseur que Jaime passa sous une douzaine d’assommoirs avant d’émerger subitement en pleine lumière dans la cour où il avait fait ses adieux aux Pitres Sanglants, il n’y avait pas si longtemps que cela, somme toute… Tout durci qu’il était, le sol de terre battue était envahi de mauvaises herbes, et des mouches bourdonnaient sur la charogne d’un cheval.

Une poignée des gens de ser Gregor sortirent des tours pour le regarder démonter ; des types aux yeux durs, à la bouche dure, tous tant qu’ils étaient. Durs, ils avaient intérêt à l’être, pour chevaucher avec la Montagne. A la rigueur, le meilleur compliment qu’on pouvait décerner aux acolytes de Clegane, c’est qu’ils n’étaient pas un ramassis de canailles tout à fait aussi viles et aussi barbares que les Braves Compaings. « ’culez-moi, merde… Jaime Lannister ! lâcha un homme d’armes verdâtre et grisonnant. C’est le putain de Régicide qu’on a la visite, les mecs, ’culez-moi, merde, avec une pique !

— Et tu serais qui, toi ?

— Ser m’appelait Bouche-à-merde, si qu’ça plaît m’sire. » Il cracha dans ses mains puis s’en torcha les joues, comme si cela risquait de le rendre plus présentable.

« Charmant. C’est toi qui commandes ici ?

— Moi ? Merde non. M’sire. Foutez-me-la, la foutue pique au cul ! » Bouche-à-merde avait la barbe assez crottée pour nourrir toute la garnison. Jaime ne put s’empêcher d’en rire. L’autre prit cela pour un encouragement. « Foutez-me-la, la foutue pique au cul ! répéta-t-il en se mettant à rire aussi.

— Vous l’avez entendu, dit Jaime à Payne. Trouvez-moi une belle pique bien longue, et enfoncez-la-lui jusqu’au fin fond du cul. »

Ser Ilyn n’avait pas de pique, mais Jon Bettley l’Imberbe se fit un plaisir de lui en lancer une. Du coup, le rire soûl de Bouche-à-merde s’arrêta court. « T’approches pas de moi ce putain d’machin…

— Décide-toi, lui intima Jaime. Qui est-ce qui commande ici ? Ser Gregor a désigné un gouverneur ?

— Polliver, répondit un autre lascar. Seulement, le Limier l’a tué, m’sire. Lui et le Titilleur, tous les deux, plus ce petit Sarschamp. »

Encore le Limier. « Vous êtes sûrs que c’était Sandor ? Vous l’avez vu ?

— Pas nous, m’sire. C’est l’aubergiste qui nous a dit.

— Cela s’est passé à l’auberge du carrefour, messire. » Celui qui venait de prendre la parole était un homme plus jeune pourvu d’une crinière blond-roux. Il s’était adjugé le collier de pièces qui avait appartenu à Varshé Hèvre, dans le temps ; des pièces originaires d’une centaine de cités lointaines, des pièces d’or, d’argent, de cuivre et de bronze, des pièces rondes et des pièces carrées, des triangulaires, des pièces en forme d’anneau, des pièces faites d’un morceau d’os. « L’aubergiste a juré ses grands dieux que l’homme avait tout un côté de la figure brûlé. Ses putes ont raconté la même chose. Sandor avait un mioche avec lui, une espèce de petit rustaud dépenaillé. Après avoir mis en pièces Polly et le Titilleur, une vraie boucherie, là, ils sont remontés à cheval et partis vers l’aval du Trident, à ce qu’on nous a dit.

— Vous avez envoyé des hommes à leur poursuite ? »

Bouche-à-merde grimaça comme s’il lui était pénible d’y repenser. « Non, m’sire. Enculez-nous tous, on l’a jamais fait.

— Lorsqu’un chien devient dingue, on lui tranche la gorge.

— Ben…, dit l’autre en se frottant la bouche, j’ai jamais bien aimé Polly, c’te merde, et puis quoi, le chien, il était le frangin à Ser, alors…

— On est des minables, messire, l’interrompit l’homme au collier de pièces, mais il faudrait être complètement cinglé pour affronter le Limier. »

Jaime l’examina. Plus hardi que les autres, et moins ivre que Bouche-à-merde. « Vous avez eu peur de lui.

— Je ne dirais pas peur, messire. Je dirais qu’on l’a laissé pour plus fortiche que nous autres. Pour quelqu’un comme Ser. Ou comme vous. »

Moi, quand j’avais deux mains.Il ne se faisait aucune illusion. Désormais, Sandor lui ferait la peau le temps de dire ouf. « Tu as un nom ?

— Rafford, si l’on veut. La plupart m’appellent Raff.

— Raff, tu me rassembles la garnison dans la salle aux Cent Cheminées. Vos prisonniers également. Je vais avoir besoin de les voir. Ces putains du carrefour aussi. Oh, puis Hèvre, encore. La nouvelle de sa disparition m’a bouleversé. J’aimerais contempler sa tête. »

Quand on la lui apporta, il s’aperçut que les lèvres avaient été découpées, ainsi que les oreilles et la plus grande partie du nez. Les corbeaux s’étaient repus des yeux. La Chèvre de Qohor n’en demeurait pas moins identifiable. Jaime aurait reconnu n’importe où sa barbe entre mille ; un absurde filament de poils long de deux pieds qui pendouillait au bout d’un menton pointu. A cela près, le crâne n’était plus paré que de quelques bribes de bidoche racornies. « Où se trouve le reste ? » interrogea Jaime.

La question fit manifestement renâcler tout le monde. A la fin, Bouche-à-merde marmonna, les yeux baissés : « Pourri, ser. Et bouffé.

— Vu qu’un des prisonniers n’arrêtait pas de réclamer de la nourriture, admit Rafford, alors, Ser a dit de lui donner de la chèvre rôtie. Mais, il faut le reconnaître, Varshé n’avait pas beaucoup de viande sur lui. Ser a pris les mains et les pieds, pour commencer, puis les bras et les jambes.

— C’est c’t enculé de gros lard qu’a eu le plus gros, m’sire, ajouta Bouche-à-merde, mais Ser, il a dit que les autres prisonniers fallaient avoir aussi le goût. Et le Hèvre aussi, de son lui à lui. C’fils de pute, c’qu’y bavait, quand on l’f’sait becter, sans parler qu’y s’foutait du jus plein ses trois poils de barbe. »

Père, songea Jaime, vos chiens sont devenus tous les deux déments. Le souvenir l’assaillit brusquement des histoires dont on avait bercé son enfance, à Castral Roc, et d’après lesquelles lady Lothston, atteinte de folie furieuse, prenait des bains de sang et présidait à des festins de chair humaine à l’intérieur de ces mêmes murs d’Harrenhal.

Allez savoir comment, la vengeance avait désormais perdu sa saveur. « Emporte-moi ça, et va le flanquer dans le lac. » Il jeta la tête de Hèvre à Becq et se détourna pour s’adresser à la garnison. « A dater de ce jour et jusqu’à ce que lord Petyr vienne faire valoir ses droits, ser Bonifer Hastif tiendra Harrenhal au nom de la Couronne. Libre à ceux d’entre vous qui le souhaiteraient de s’enrôler dans ses rangs, sous réserve qu’il consente à les prendre. Les autres m’accompagneront à Vivesaigues. »

Les hommes de la Montagne s’entre-regardèrent. « On nous doit, fit l’un d’eux. Ser nous a promis. Des riches récompenses, il a dit.

— Ses prop’es mots, abonda Bouche-à-merde. “Des riches récompenses pour ceusses qui marchent avec ma pomme.” » Une douzaine de ses compères se mirent à maugréer leur assentiment.

Ser Bonifer brandit une main gantée. « Tout homme qui reste avec moi aura un lopin de terre à travailler, un deuxième lopin quand il se mariera, et un troisième à la naissance de son premier gosse.

— D’ la terre, ser ? » Bouche-à-merde cracha. « Mon cul, ouais. Si qu’on avait eu envie de s’ faire chier à gratter c’te putain d’gadoue, ben merde alors, on avait foutredieux qu’à rester à la maison, mes esscuses, ser. Des riches récompenses, qu’il a dit, Ser. Que ça voulait dire de l’or, quoi.

— Si vous vous estimez lésés, allez à Port-Réal faire part de vos doléances à ma chère sœur. » Jaime se tourna vers Rafford. « Je vais voir ces prisonniers, maintenant. A commencer par ser Wylis Manderly.

— Le gros lard, c’est ça ? demanda Rafford.

— Je l’espère de tout mon cœur. Et ne va me déballer des détails navrants pour me faire avaler sa mort, ou c’est vous qui serez navrés, tous tant que vous êtes. »

Tous les espoirs qu’il avait pu nourrir de découvrir Zollo, Pyg ou Huppé le Louf en train de croupir dans les cachots furent, hélas, désappointés. Les Braves Compaings avaient abandonné Varshé Hèvre comme un seul homme, apparemment. Des gens de lady Whent, il en restait seulement trois – le cuistot qui avait ouvert la porte de la poterne à ser Gregor, un armurier cassé en deux nommé Ben Poucenoir, et la fille appelée Pia qui était loin d’être aussi mignonne que la dernière fois où Jaime l’avait vue. Quelqu’un lui avait cassé le nez et massacré la moitié des dents. Dès qu’elle aperçut Jaime, elle se jeta à ses pieds, sanglotante, et lui étreignit la jambe avec une force hystérique jusqu’à ce que le Sanglier l’arrache de là. « Plus personne ne te brutalisera », lui affirma-t-il, mais sans que cette assurance ait d’autre résultat que de la faire sangloter encore plus violemment.

Les autres prisonniers avaient été mieux traités. Ser Wylis Manderly se trouvait des leurs, ainsi que plusieurs autres Nordiens de haute naissance capturés par la Montagne au cours des combats sur les gués du Trident. De précieux otages, et susceptibles de rapporter une grasse rançon. Ils étaient tous en haillons, hirsutes et crasseux, et certains avaient des ecchymoses toutes fraîches, des dents brisées, des doigts en moins, mais leurs blessures avaient été nettoyées et pansées, et aucun d’entre eux n’avait crevé de faim. Quitte à se demander s’ils avaient la plus petite idée de ce qu’on leur avait fait manger, Jaime trouva inopportun de les cuisiner sur ce point.

Leur belle arrogance les avait quittés. Ser Wylis surtout, qui, l’œil morne et cireux, ressemblait à un tonneau de suif surmonté d’une face broussailleuse tout en bajoues flasques. En apprenant de la bouche de Jaime qu’on allait l’escorter jusqu’à Viergétang puis l’y embarquer pour Blancport, il s’affala comme une chiffe molle et se mit à sangloter plus fort et longuement que ne l’avait fait Pia. Il fallut quatre hommes pour le rehisser sur ses pieds. Trop de chèvre rôtie, songea Jaime. Bons dieux, ce que je peux haïr ce putain de château ! En ses trois cents ans d’existence, Harrenhal avait été le témoin de plus d’abominations que Castral Roc en trois mille.

Il ordonna d’allumer des feux dans la salle aux Cent Cheminées et renvoya le cuistot clopin-clopant à ses fourneaux préparer un repas chaud pour les hommes de sa colonne. « N’importe quoi, sauf de la chèvre. »

Pour sa part, il soupa dans la salle du Veneur en compagnie de ser Bonifer Hastif qui, non content de sa dégaine solennelle de cigogne, se complaisait à assaisonner ses discours d’invocations aux Sept. « Je ne veux aucun des affidés de ser Gregor », déclara-t-il tout en découpant une poire aussi parcheminée que lui-même, et ce avec autant de circonspection que si l’absence totale de jus risquait de tacher son impeccable doublet violet sur lequel était brodée la cotice blanche de sa maison. « Je ne tolérerai pas d’avoir à mon service des pécheurs pareils.

— Mon septon disait volontiers que tous les hommes étaient des pécheurs.

— Il n’avait pas tort, concéda ser Bonifer, mais il est tels péchés qui sont plus noirs que tels autres et plus fétides aux narines des Sept. »

Et vous n’avez pas plus de nez que mon petit frère, parce que le parfum de mes péchés personnels devrait vous faire dégobiller sur votre poire. « Très bien. Je vous débarrasserai de la bougraille de Gregor. » Il ne serait jamais en peine de trouver à utiliser des combattants. Ne serait-ce qu’en les envoyant les premiers grimper aux échelles, s’il se voyait finalement contraint à prendre d’assaut les murailles de Vivesaigues.

« Emmenez la putain par la même occasion, le pressa le cagot. Vous voyez qui je veux dire… La fille des cachots.

— Pia. » Lors de son dernier séjour ici, Qyburn s’était imaginé lui faire plaisir en la lui fourrant dans son lit. Mais la Pia qu’on avait remontée des geôles n’avait plus rien à voir avec la créature douce et rieuse qui s’était glissée sans chichis sous ses couvertures. Elle avait commis la gaffe de papoter quand ser Gregor voulait qu’on se taise, et le poing maillé du colosse avait fusé démolir le minois, bousillant tout, quenottes et petit nez mignon. Il aurait fait pire ensuite, sans doute, si Cersei ne lui avait enjoint de revenir à Port-Réal pour affronter le dard de la Vipère Rouge. Jaime n’allait pas le pleurer. « Pia est née dans ce château, dit-il à son vis-à-vis. C’est le seul chez soi qu’elle ait jamais connu.

— Elle est une source de corruption, s’entêta l’autre. Je ne souffrirai pas qu’elle rôde autour de mes hommes, à exhiber son… ses parties intimes.

— Je crains que son temps d’exhiber ne soit révolu, répondit Jaime, mais si vous la trouvez tellement scandaleuse, je la prendrai. » Il pourrait la consacrer à la lessive, supposa-t-il. Ses écuyers ne voyaient aucun inconvénient à dresser sa tente, à soigner son cheval, à fourbir son armure, mais s’occuper de ses vêtements les offusquait comme une tâche peu virile. « Vous est-il possible de tenir Harrenhal uniquement avec vos Cent de l’Escadron Sacré ? » reprit-il. On aurait plutôt dû les appeler les Quatre-Vingt-Six, puisqu’ils avaient perdu quatorze des leurs sur la Néra, mais ser Bonifer ne manquerait sûrement pas de reconstituer son contingent dès qu’il aurait mis la main sur le nombre requis de pieuses recrues.

« Je n’y prévois pas de difficulté. L’Aïeule éclairera nos voies, et le Guerrier donnera vigueur à nos bras. »

A moins que l’Etranger ne se pointe pour toute votre sacrée clique. Jaime ne savait pas au juste qui diable avait convaincu sa sœur de l’opportunité de nommer ser Bonifer gouverneur d’Harrenhal, mais il subodorait qu’il s’agissait d’Orton Merryweather. Il lui semblait bien se rappeler vaguement qu’Hastif avait autrefois servi le grand-père de ce dernier. Et le justicier à cheveux carotte était exactement le genre de bouffon débile capable de se figurer que quelqu’un surnommé « le Généreux » serait la potion idéale à faire absorber au Conflans pour qu’il parvienne à se remettre des blessures infligées par les Roose Bolton, Varshé Hèvre et Gregor Clegane.

Il n’a peut-être pas tort, au fond.Etant issu des terres de l’Orage, Hastif n’avait pas plus d’amis que d’ennemis le long du Trident, pas de querelle ancestrale à vider, pas de dettes à payer, pas de copinages à récompenser. Il était sobre, équitable et scrupuleux, et ses Sacrés Quatre-Vingt-Six, tout en se montrant aussi disciplinés que n’importe quelle autre troupe des Sept Couronnes, offraient un ravissant spectacle lorsqu’ils se pavanaient et faisaient la roue sur leurs hongres gris. Quant à leur réputation, elle était tellement sans tache que ce railleur de Littlefinger avait une fois suspecté ser Bonifer de les avoir châtrés comme leurs canassons.

Néanmoins, des soldats plus illustres pour leurs adorables montures que pour les adversaires qu’ils avaient abattus laissaient Jaime quelque peu perplexe. Ils prient avec ferveur, je présume, mais sont-ils capables de se battre ? A sa connaissance, ils ne s’étaient pas déshonorés sur la Néra, mais ils ne s’y étaient pas distingués non plus. Dans sa jeunesse, ser Bonifer avait été pour sa part ce qui s’appelle un chevalier prometteur, mais il lui était arrivé quelque chose, une défaite ou un incident honteux, voire le simple fait d’avoir été frôlé par la mort d’un tout petit peu trop près… Quelque chose à la suite de quoi il avait décidé que les joutes étaient de la vanité pure et raccroché sa lance une fois pour toutes.

Harrenhal doit être tenu coûte que coûte, n’empêche, et c’est sur le Baelor Troudeballe que voici que Cersei a jeté son dévolu pour ce faire. « Ce château jouit d’une réputation exécrable, l’avisa-t-il, et parfaitement méritée. Les fantômes embrasés d’Harren et de ses fils passent pour en arpenter toujours les salles, la nuit. Ceux qui posent les yeux sur eux s’enflamment à leur tour.

— Nulle ombre ne saurait m’effrayer, messire. Il est écrit dans L’Etoile à Sept Branches que les esprits, les spectres et les revenants ne peuvent faire le moindre mal à un homme pieux, dans la mesure où sa foi lui tient lieu d’armure.

— Dans ce cas, armez-vous de votre foi, mais, à toutes fins utiles, portez tout de même aussi plates et cotte de mailles. Tout détenteur de ce château semble voué à un sort funeste. La Montagne, la Chèvre, mon père lui-même…

— Si vous voulez bien me pardonner de m’exprimer de la sorte, ils n’étaient pas des hommes religieux comme nous le sommes. Le Guerrier nous protège, et des secours se trouvent en permanence à notre portée, s’il devait advenir qu’un ennemi formidable nous menace. Mestre Gulian et ses corbeaux vont rester, lord Lancel est à Darry, dans le voisinage, avec sa garnison, et lord Randyll tient Viergétang. A nous trois, nous saurons traquer de conserve et détruire tous les hors-la-loi qui hantent ces parages. Une fois cela terminé, les Sept serviront de guides aux braves gens pour leur permettre de regagner leurs villages et de labourer, semer, reconstruire. »

Ceux du moins que les carnages de la Chèvre auront épargnés. Les doigts d’or de Jaime entourèrent le pied de son gobelet de vin. « Si n’importe lequel des Braves Compaings de Hèvre tombe entre vos mains, vous m’avertissez immédiatement. » L’Etranger pouvait bien avoir réglé son compte à la Chèvre avant que lui-même ne se soit trouvé en mesure de s’en charger, le gros Zollo n’en courait pas moins encore, ainsi que Rorge, Huppé le Louf, Loyal Urswyck et consorts.

« Pour vous offrir la possibilité de les soumettre à la torture et de les tuer ?

— Je suppose que vous leur pardonneriez, à ma place ?

— S’ils se repentaient sincèrement de leurs péchés… Oui, je les serrerais dans mes bras comme des frères, et je prierais avec eux avant de les envoyer au billot. Les péchés peuvent être pardonnés. Les crimes exigent un châtiment. » Hastif joignit ses mains devant lui, paume contre paume, en un geste d’oraison qui mit Jaime très mal à l’aise en lui rappelant son père. « Si c’est Sandor Clegane que nous rencontrons, le cas échéant, que souhaiteriez-vous me voir faire ? »

Prier de toutes vos forces,songea Jaime, et détaler. « Dépêchez-le rejoindre son frère adoré, et réjouissez-vous que les dieux aient créé sept enfers. Un seul ne suffirait jamais pour contenir les deux Clegane à la fois. » Il se leva pesamment. « Tout autre est le cas de Béric Dondarrion. S’il vous arrive de l’attraper, vous le gardez jusqu’à mon retour. Je me propose de le ramener à Port-Réal, la corde au cou, et de l’y faire raccourcir par ser Ilyn sous les yeux de la moitié du royaume.

— Et ce prêtre de Myr qui vadrouille avec lui ? Il paraît qu’il propage partout sa fausse religion.

— Tuez-le, embrassez-le ou priez avec lui, ne suivez en cela que votre propre guise.

— Je n’ai aucune envie d’embrasser cet individu, messire.

— Il dirait pareil de vous, je gage. » Son sourire se transforma en un bâillement. « Mes excuses. Je vais prendre congé de vous, si vous n’y voyez pas d’objections.

— Aucune, messire », répondit Hastif. Il devait être affamé de patenôtres.

Jaime l’était de se battre, lui. Il dévala l’escalier quatre à quatre et se rua dehors. La nuit était d’un froid piquant. Dans la cour éclairée par des torches, ser Flement Brax et le Sanglier se livraient des assauts, sous les acclamations d’un cercle d’hommes d’armes. C’est ser Lyle qui va emporter le morceau, comprit-il. A moi ser Ilyn, maintenant. Il avait les doigts qui le démangeaient à nouveau. Ses pas l’entraînèrent à l’écart du tapage et de la lumière. Il passa sous le pont couvert et traversa la cour aux Laves avant de se rendre compte de l’endroit vers lequel il se dirigeait.

En approchant de la fosse à l’ours, il discerna la lueur hivernale d’une lanterne dont le halo blafard balayait les gradins de pierre escarpés. Quelqu’un m’a pris de vitesse, j’ai l’impression. La fosse ferait une belle piste de danse ; peut-être était-ce ser Ilyn qui l’avait devancé ?

Mais non, le chevalier qui se dressait au-dessus de la fosse était plus grand ; un barbu, balèze, en surcot rouge et blanc rehaussé de griffons. Connington. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? En bas, le cadavre de l’ours se trouvait encore étalé dans l’arène, mais réduit à des os parsemés de touffes de fourrure et à demi submergés par le sable. Au moins est-il mort au combat. « Ser Ronnet, lança-t-il, seriez-vous égaré ? Le château est vaste, je le reconnais. »

Ronnet le Rouge éleva sa lanterne. « Je souhaitais voir les lieux où l’ours avait dansé avec la vierge pas-si-belle. » Dans la lumière, sa barbe avait l’air en flammes. Son haleine empestait le vin. « C’est vrai qu’elle se battait toute nue ?

— Toute nue ? Non. » Comment cette couillonnade était-elle venue agrémenter l’histoire ? « Les Pitres l’avaient affublée d’une robe de soie rose avant de lui fourguer une épée de tournoi. La Chèvre voulait que sa mort soit amusante. Autrement…

— …la vue terrifiante de sa nudité aurait risqué de provoquer la fuite éperdue de l’ours. » Connington se mit à rigoler.

Pas Jaime. « Vous en parlez comme si vous connaissiez la dame en question.

— J’ai été son fiancé. »

La réponse le prit complètement au dépourvu. Brienne n’avait jamais évoqué de fiançailles avec qui que ce soit. « Son père lui avait trouvé un parti…

— Trois, fit Connington. J’ai été le deuxième. Une idée de mon père à moi. J’avais ouï dire qu’elle était moche, et je lui en ai fait part, mais il m’a répondu que toutes les femmes étaient identiques, une fois qu’on avait soufflé la chandelle.

— Votre père. » Jaime lorgna furtivement le surcot de Ronnet le Rouge. Deux griffons s’y affrontaient sur champ rouge et blanc. « Feu notre Main… Son frère, c’est bien ça ?

— Cousin. Lord Jon n’avait pas de frères.

— En effet. » Tout lui était revenu d’un coup. Jon Connington avait été l’ami du prince Rhaegar. Comme l’héritier du trône était demeuré introuvable, une fois que Merryweather eut échoué de la manière la plus piteuse à réprimer la Rébellion de Robert, Aerys s’était tourné vers ce qu’il y avait de mieux après son propre fils et avait élevé Connington à la dignité de Main. Mais le Roi Fol avait l’incurable manie de s’amputer de toutes ses Mains. Il s’était donc amputé de lord Jon après la Bataille des Cloches et, non content de le dépouiller de l’intégralité de ses titres, terres et fortune, l’avait expédié comme un paquet de l’autre côté de la mer crever en exil, ce que le malheureux n’avait pas tardé à faire à force de se soûler. Le cousin, lui – le père de Ronnet –, s’était rallié à l’insurrection et en avait été récompensé, après le Trident, par l’attribution de La Griffonnière. Il n’avait eu que le château, toutefois ; Robert s’était réservé l’or, tout en distribuant la plus grande partie des domaines Connington à des partisans plus fervents.

Ainsi ser Ronnet était-il un chevalier fieffé, pas plus. En vérité, pour des gens comme lui, la Pucelle de Torth devait faire figure de prune plutôt pulpeuse à cueillir. « Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas épousée ? le questionna Jaime.

— Ma foi, je suis allé à Torth et j’ai vu la donzelle. J’avais beau avoir six ans de plus qu’elle, ce machin-là pouvait déjà me regarder droit dans les yeux. C’était une truie boudinée de soie, sauf que la plupart des truies ont des tétines plus copieuses. Quand elle a tâché de dire quelque chose, sa langue a failli l’étouffer. Je lui ai offert une rose et l’ai prévenue que c’était tout ce qu’elle aurait jamais de moi. » Il jeta un coup d’œil dans la fosse. « L’ours était moins velu que cette monstruosité, je… »

La main d’or de Jaime lui écrasa la bouche avec tant de rage que le chevalier dégringola en titubant le long des gradins. Il lâcha sa lanterne qui se fracassa par terre au milieu d’une flaque d’huile en feu. « Vous parlez d’une dame de haute naissance, ser. Appelez-la par son nom. Appelez-la Brienne. »

Connington s’écarta vivement des flammes qui se propageaient sur ses mains et sur ses genoux. « Brienne. Si tel est votre bon plaisir, messire. » Il cracha un caillot de sang vers les pieds de Jaime. « Brienne la Belle. »