У меня было около 24 часов, когда я лежала под одеялом и думала: "Я убила феминизм. Зачем я это сделала? Крысы. Я не хотела этого делать". А потом я очень быстро почувствовала себя комфортно с тем, что написала.2
Крысы действительно есть, пусть и ненадолго. Но Флинн вряд ли одинок в том, что не замечает здесь связи. Учитывая наши коллективные инвестиции в поддержание мужского доминирования, мы склонны не замечать крайностей, на которые мы готовы пойти при этом. Пока центр держится, мы не замечаем ни точки опоры, ни падения.
Отчасти толчком к написанию этой книги послужила моя досада на себя за то, что мне так мало пришлось сказать по поводу второго из дел об убийстве, которые я хочу вам представить. Речь идет о премьере телеадаптации 2014 года фильма братьев Коэнов "Фарго" 1996 года; братья Коэны также указаны в качестве сопродюсеров сериала. Однако, в отличие от главного героя киноверсии, его обновленный аналог - заметно переименованный Лестер Нигаард - не планирует похищать свою жену, переименованную в Перл (из "Джин" в оригинальной киноверсии). Все, что происходит, - его рук дело. Он долго к этому шел, но в то же время это происходит спонтанно. Это вспышка ярости, вызванная стыдом за свое бессилие.
История начинается с того, что Лестер сталкивается со своим старым заклятым врагом, хулиганом из школьного класса Сэмом Хессом, который унижает Лестера, как в старые добрые времена, но теперь в роли зрителей выступают развратные отпрыски Хесса. Хесс рассказывает Лестеру, что в старших классах он получал по рукам от Перл. Хесс выводит Лестера из равновесия, как в метафорическом, так и в буквальном смысле. Лестер спотыкается и падает в стеклянную витрину лицом вперед, да так сильно, что ломает нос.
В приемной скорой помощи Лестер встречает таинственного незнакомца - вернее, воплощение своего идиота в образе Билли Боба Торнтона - Лорна Мальво. Когда Лестер рассказывает ему о случившемся, Мальво предлагает убить Хесса в качестве мести. Лестер сначала недоумевает от такого предложения и пытается отказаться - правда, недостаточно быстро, чтобы быть убедительным. Поэтому Малво решает все равно сделать это. Он отправляется в стриптиз-клуб Хесса и наносит Хессу удар отверткой в заднюю часть черепа сзади, когда Хесс, хрюкая, совершает половой акт в стиле "догги-стайл" с одной из танцовщиц. Мы видим, как кровь Гесса разбрызгивается и окрашивает плечи и шею безымянной женщины - что-то вроде преждевременной эякуляции, - прежде чем мы видим, как Гесс тяжело опускается на нее сверху. Когда камера отъезжает, она воет, кричит.
Когда Лестер узнает, что его Голиаф был убит за него, он одновременно нервничает и ободряется. Он решает починить дома стиральную машину, чей выключенный цикл отжима давно стал предметом разногласий в его браке - наряду с неудачной карьерой Лестера и его мизерной зарплатой по сравнению с братом, стремящимся к успеху. К тому же выясняется, что Лестер не справляется и со спальней. Он не смог стать отцом ребенка, и Перл сексуально неудовлетворенна. Во время последующей ссоры она начинает дразнить Лестера за то, что он не может смотреть ей в глаза во время секса.
Сцена начинается с того, что Лестер гордо ведет Перл в подвал, чтобы показать ей, что ему удалось починить стиральную машину. Но момент триумфа Лестера оказывается недолгим - совсем наоборот. Отжим происходит с еще большей силой, чем прежде. Перл ухмыляется над его неудачей. Хуже того, она не удивляется этому.
Структура их истории: мальчик подвел девочку; девочка насмехается над мальчиком; мальчик чувствует себя уязвленным; мальчик злится; мальчик неоднократно разбивает лицо девочки молотком.3
Женщине, которая изводила и унижала своего мужа (некоторые, возможно, склонны добавить прилагательное "бедный"), в итоге навсегда заткнули рот. Мы наблюдаем, как ее лицо становится все более и более кровавым, пока на наших предположительно непоколебимых глазах оно вообще не перестает быть лицом, превращаясь в безликую массу рваной, сырой мясной ткани. Собственных глаз Перл больше нет - по крайней мере, они не видны. Стыд "хочет уничтожить глаза мира", согласно Эрика Эриксона (1963) , как я отмечал в главе 4 . Но, как я потом утверждал, это справедливо только для тех, кто испытывает стыд и считает себя вправе претендовать на большее или лучшее - то есть на восхищение и одобрение тех, кого они хотят уничтожить за то, что те смотрят на них не так, как надо, или вообще не смотрят на них. Остальные будут довольствоваться тем, что прячут лица, убегают или замерзают.
Когда Лестер в шоке поднимает голову, осознавая, что он натворил, его взгляд падает на мотивационный плакат (теперь уже явно забрызганный кровью), приклеенный на стену. На плакате изображена школа синих рыб и одинокая красная рыба, плывущая против течения. Надпись гласит: "Что, если ты прав, а они нет?". Это не совсем тонко. Плакат настолько понравился зрителям, что один предприимчивый тип воспроизвел его и продал на Amazon. Описание товара гласит:
Повторяющаяся на протяжении всего первого сезона "Фарго" тема рыбы начинается с этого плаката, найденного в подвале Нигаарда. Этот очаровательный карикатурный плакат должен был вдохновлять, но после убийства жены он вскоре стал новой мантрой Лестера Нигаарда. Как и Лестер, мы тоже нашли вдохновение в этом забрызганном кровью плакате, но, в отличие от него, сумели противостоять своим темным побуждениям... надеемся, вы тоже сможете!
Очаровательно; надеюсь, это настоящее вдохновение.
Что говорит о нас и о времени, в котором мы живем, что зрители в каком-то смысле хотели смотреть это в 2014 году? Что говорит о том, что, когда я смотрела его вместе с подругой и ее мужем, оставаясь у них в гостях, он не показался никому из нас примечательным или тревожным? (Приготовить попкорн? Посмотреть еще одну серию?) Весь сериал основан на предположении, что зритель будет сочувствовать Лестеру и желать, чтобы ему все сошло с рук, по крайней мере поначалу. Если вы думаете, что это ничего не говорит о нашей склонности прощать исторически доминирующих, особенно когда им не повезло, то попробуйте поменять полы местами. Не то чтобы не было подобных случаев смены гендерных ролей, но они кажутся сравнительной редкостью, и их качество более шокирующее пропорционально степени насилия. На ум, конечно, приходит "Тельма и Луиза", но она вышла более двадцати пяти лет назад.4
Когда речь идет о сценарии "он сказал"/"она сказала", "ее слово против его", есть очевидные причины отдать предпочтение его свидетельским показаниям с точки зрения поддержания патриархального порядка. Ведь что, если она права? Тогда ему придется доказывать, что он не прав. У нее будет возможность повалить его своим словом, когда она заслуживает большего доверия. А такая власть, как правило, не дается исторически подчиненным людям по отношению к доминирующим без борьбы. Такое изменение гендерной иерархии - часть того, что женоненавистничество, по сути, призвано предотвратить.
Это заставляет задуматься о связи между женоненавистничеством и свидетельской несправедливостью.
СВИДЕТЕЛЬСКАЯ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ КАК СОХРАНЕНИЕ ИЕРАРХИИ
Свидетельская несправедливость - заметная и плодотворная тема в аналитической философии последнего времени. На это явление обратила внимание философов-аналитиков Миранда Фрикер, а также его теоретизировали (под разными описаниями) Патриция Хилл Коллинз, Чарльз В. Миллс, Карен Джонс, Хосе Медина, Гейл Полхаус-младший, Кристи Дотсон, Рэйчел В. Маккиннон и другие.
Свидетельская несправедливость возникает из-за систематических предубеждений в "экономике доверия", как метко называет ее Fricker (2007) . От нее страдают члены определенной социальной группы, особенно если эта группа исторически была и в какой-то степени остается несправедливо социально подчиненной.5 Свидетельская несправедливость, таким образом, парадигматически состоит в том, что члены подчиненной группы склонны считаться менее заслуживающими доверия, когда они делают заявления по определенным вопросам или против определенных людей, следовательно, им отказывают в эпистемическом статусе знатоков, что объясняется их принадлежностью к подчиненной группе.
Первый пример свидетельской несправедливости в книге "Эпистемическая несправедливость" Фрикера (2007) - это отказ Мардж Шервуд от отца ее жениха, Дикки Гринлифа, в фильме "Талантливый мистер Рипли". Когда Мардж высказывает свои опасения по поводу того, что Дикки мог провиниться перед его лучшим другом, одноименным антигероем Томом Рипли, мистер Гринлиф не желает ее слушать. "Мардж, есть женская интуиция, а есть факты", - говорит он без обиняков, отвергая как правомерность страхов Мардж, так и ее право на их высказывание (2007, 9-17) Она просто женщина, иррациональная и истеричная, согласно правильным (читай: сексистским) стандартам объективности, принятым в ту эпоху (а именно в 1950-е годы).
Согласно системе Фриккера, человек может подвергнуться свидетельской несправедливости двумя разными способами. Во-первых, ее могут счесть менее компетентной, чем следовало бы, то есть с меньшей вероятностью знающей о том, что она говорит, или оправданной в вере в это, чем это оправдано. Во-вторых, человек может считаться менее заслуживающим доверия, чем должен быть, то есть менее склонным быть искренним или честным в своих утверждениях, чем (опять же) оправдано, с точки зрения слушателя. На первый взгляд кажется, что мистер Гринлиф отвергает подозрения Мардж о нечестной игре в данном случае потому, что недооценивает ее компетентность. Однако мы можем легко представить, что на самом деле это всего лишь витрина (или, наоборот, бессознательная рационализация) для того, что происходит под поверхностью общества. Возможно, Гринлиф-старший привычно подозревает женщин в том, что они контролируют и манипулируют, и вынужден надевать маску озабоченности, чтобы помешать мальчикам быть мальчиками и наслаждаться весельем, на которое они имеют право. Например, он может вообразить, что его сын Дики наслаждается последним "ура" холостяцкой жизни со своим лучшим другом Томом перед тем, как "связать себя узами брака". Мардж же, по его мнению, просто выказывает беспокойство, пытаясь испортить им веселье. Все врут, но женщины - самые лживые.
Хотя пример Мардж Шервуд служит яркой иллюстрацией свидетельской несправедливости, это явление часто бывает более тонким и, следовательно, более коварным. Для моих целей важно, что люди могут быть несправедливо отвергнуты как менее правдоподобные, чем они есть, без какой-либо явной мысли, не говоря уже об упоминании соответствующей социальной категории. Скорее, тот факт, что их интерпретируют как женщин или небелых мужчин, предсказывает и объясняет, как их воспринимают и как к ним относятся, даже если их социальная идентичность не играет большой роли в сознании слушателя - который может невольно придумывать рационализации post-hoc или вообще не иметь осознанных причин, чтобы считать их свидетельства подозрительными или их аргументы неубедительными.
Таков феномен свидетельской несправедливости. Но почему она сохраняется? Какова его социальная и психологическая основа? Когда, где и почему она наиболее вероятна?
Чтобы быть более точными, следует выделить четыре вопроса:
1.Когда члены исторически подчиненной группы обычно страдают от дефицита доверия?
2.Почему исторически подчиненные члены группы обычно страдают от дефицита доверия?
3.Действительно ли исторически подчиненные члены группы страдают от дефицита доверия в целом? Или эти дефициты более специфичны для конкретной области или контекста, что иногда приводит к сопутствующему избытку доверия?
4.Каковы идеологические функции, если таковые имеются, таких дефицитов и излишков доверия?
Позвольте мне рассказать о каждом из этих вопросов по очереди.
1.Когда члены исторически подчиненной группы обычно страдают от дефицита доверия?
Отвечать на такие тонкие вопросы о статистической распространенности в деталях - явно выше моих сил как философа; Фрикер тоже не занимается подобными вопросами. Что можно сказать, так это то, что свидетельская несправедливость либо явно, либо очень правдоподобно присутствует во многих вымышленных случаях, которые я привел и взял из нее в этой главе, а также в других реальных случаях, о которых пойдет речь далее. Даже если кто-то не согласен с моим анализом некоторых из них, не стоит терять голову, учитывая мои основные цели. Главная цель - понять форму явления, чтобы иметь возможность вести плодотворные разногласия именно такого рода - по поводу того, является ли тот или иной пример-кандидат экземпляром. Аналогично, идея состоит в том, чтобы уметь распознавать типы случаев и их распространенность по мере их возникновения, а не решать вопрос об их распространенности априори.
2.Почему исторически подчиненные члены группы обычно страдают от дефицита доверия?
Фрикер отвечает на этот вопрос так: существуют "негативные стереотипы, предвосхищающие идентичность", которые она описывает как "широко распространенные пренебрежительные ассоциации между социальной группой и одним или несколькими атрибутами, где эта ассоциация воплощает обобщение, которое демонстрирует некоторую (обычно эпистемически виновную) устойчивость к контрдоказательствам из-за этически плохих аффективных инвестиций" (2007, 35).
Это кажется правдоподобным. Но Фрикер не говорит многого о природе аффективных инвестиций. (Подобный пробел иногда наблюдается и в литературе, посвященной имплицитным предубеждениям.) Остаются и другие вопросы, касающиеся этих стереотипов, в том числе почему они, как правило, не поддаются релевантному контрдоказательству. Мы также можем задаться вопросом, почему члены подчиненной группы часто считаются одновременно некомпетентными и не заслуживающими доверия. Эти два стереотипа часто перекрещиваются, однако коморбидность этих представлений, конечно, не является чем-то неслыханным; более того, она кажется обычной, что подтверждают эмпирические данные, рассмотренные в главе 8 . Чем же это объясняется?
3.Действительно ли исторически подчиненные члены группы страдают от дефицита доверия?
Как кратко признает сама Фрикер в связи с одним из своих примеров - романом Харпер Ли "Убить пересмешника" (1960), в котором чернокожий Том Робинсон ложно обвиняется в изнасиловании белой женщины Майеллы Юэлл, - ответ, безусловно, отрицательный. Фрикер:
Мы уже отмечали, что предрассудки, приводящие к несправедливости свидетельских показаний, зависят от контекста: присяжные округа Мэйкомб доверились бы Тому Робинсону по многим вопросам, связанным с урожаем, который он собирал, а Герберт Гринлиф был бы готов довериться Мардж по многим вопросам, менее подверженным искажению ее женской интуицией, чем вопрос об исчезновении ее возлюбленного. (2007, 135)
Фрикер не дает этому прямого объяснения. Но незадолго до этого она предположила, что
На Тома Робинсона могли положиться и доверять ему в эпистемическом плане по некоторым вопросам даже более глубоко расистски настроенные белые жители округа Мэйкомб - по вопросам, связанным с его повседневной работой, несомненно, и по многим повседневным вопросам практического значения, пока не было оспаривания слова белого человека, не было видимого намека на неполноценность интеллекта, не было ничего в предмете, что могло бы означать, что этот негр возвышается над собой. Тенденция к непоследовательности в человеческих предрассудках, поддерживаемая механизмами психологической компартментализации, такова, что значительные очаги эпистемического доверия могут оставаться относительно нетронутыми даже под воздействием мощной расистской идеологии, разлагающей это же доверие в бесчисленных других контекстах". (2007, 131)
Итак, мы видим, что Фрикер указывает на роль и иерархии, и идеологии. И хотя она не останавливается на этих моментах подробно, а я не хочу вкладывать в ее уста свои слова, я считаю, что они крайне важны - и крайне связаны между собой. Они позволяют нам ухватиться за правдоподобную политическую основу для аффективных инвестиций, о которых идет речь: например, тех, что лежат в основе соответствующих социальных стереотипов, которые частично поддерживаются и поддерживаются свидетельской несправедливостью.
Хосе Медина (2011) более четко показывает роль иерархии, утверждая, что избыток доверия, которым пользуются члены доминирующей группы, приводит к свидетельской несправедливости для членов подчиненной группы, учитывая сравнительный и контрастный, а также временной характер эпистемической оценки. Медина:
[В судебном процессе "Убить пересмешника" существует целая иерархия презумпций достоверности: белые женщины заслуживают большего доверия, чем негры; белые мужчины заслуживают большего доверия, чем белые женщины: и Аттикус Финч, и прокурор изображены как говорящие за Майеллу более авторитетным голосом, чем она сама. Сравнительный и контрастный характер оценок достоверности можно оценить и по восприятию зрителями подсудимого и его дознавателя в процессе их общения, поскольку их авторитет и доверие к ним уменьшаются и увеличиваются одновременно и одновременно, когда они ходят туда-сюда... Дискредитация показаний Тома происходит не в вакууме; его авторитет не подрывается независимо от авторитета окружающих его людей, но фактически снижение его свидетельского авторитета достигается за счет эпистемического авторитета, неявно передаваемого его допрашивающему: предполагается, что прокурор лучше оценивает чувства и их правдоподобность, чем свидетель". (2011, 23-24)
Взаимосвязь между социальной иерархией и свидетельской несправедливостью - в частности, то, как эти два фактора связаны идеологией и тем, что Чарльз У. Миллс (1997) назвал "эпистемологией невежества", - более подробно освещается в статье Гейла Похлхауса-младшего (2012) , посвященной этому примеру. Похлхаус отмечает, что случай Тома Робинсона выходит за рамки неспособности понять, кто заслуживает доверия, и, следовательно, что на самом деле произошло между Томом и Майеллой (а именно, она сделала ему сексуальное предложение, на которое он ответил отказом, а ее отец был тем, кто избил ее). Скорее, это отказ признать то, что выявлено уликами. Это "систематическое и скоординированное неправильное толкование мира" и невежество умышленного типа (731).6
Почему такой отказ? Во-первых, как утверждает Медина, оправдание Тома Робинсона потребовало бы принять свидетельство чернокожего мужчины, а не белой женщины, что противоречило бы существующей социальной иерархии (даже с учетом крайней бедности и низкого статуса Юэллов по сравнению с другими белыми). Кроме того, как следует из рассуждений Польхауса, для того, чтобы поверить в историю Тома Робинсона, необходимо представить себе белую женщину как способную сексуально желать черного мужчину, что является анафемой для белого гетеро-патриархального порядка. Взгляды белых женщин причитаются белым мужчинам; поэтому чернокожие мужчины, привлекающие такое внимание, воспринимаются как угроза - и угроза телесная - в рамках белого превосходства.
Инвалидность Тома Робинсона позволяет понять, что он не мог напасть на Майеллу, но это также делает его тело более расходным или одноразовым для целей поддержания существующего расового порядка. Не то чтобы Майелле и ее отцу верили, или их истории верили: действительно, эта пара тщательно дискредитирована в городе, к большому унижению последнего (посмотрите, чем заканчивается роман - я не буду спойлерить для тех, кто читает его впервые). Но ложь Юэллов скрывает правду, которую многие решительно не хотят признавать: а именно, что белая женщина может быть увлечена чернокожим мужчиной, который просто сочувствует ей. Ценой сохранения такого невежества становится осуждение человека, который явно невиновен, как пересмешник, не причиняющий вреда и просто доставляющий удовольствие своей песней. Тома Робинсона не понимают: за ним охотятся, его отстреливают, приносят в жертву.
В целом, ресурсы, которые Медина и Польхаус привносят в систему Фрикер, предлагают способ мышления о свидетельской несправедливости, который естественно вписывается в мое представление о природе женоненавистничества. Позвольте мне остановиться, чтобы объяснить почему, и сделать небольшую уборку.
На протяжении всей книги я уделял основное внимание враждебной реакции, с которой сталкиваются женщины. (Это может показаться уместным, более того, обязательным для книги о женоненавистничестве - чего еще она должна касаться, спросите вы?) Но вспомните мою мысль из главы 2 о том, что нам нужно помнить об обратной стороне медали. Или, действительно, о двух разных монетах, которые, согласно моему описанию женоненавистничества, мы должны перевернуть - о негативности, но также и о гендере.
По моему мнению, основная функция и конституирующее проявление женоненавистничества - это наказание "плохих" женщин и контроль за их поведением. Но системы наказания и вознаграждения, осуждения и оправдания имеют тенденцию работать вместе, в комплексе. Таким образом, общие структурные особенности счета предсказывают, что женоненавистничество, как я его проанализировал, скорее всего, будет работать вместе с другими системами и механизмами принуждения к гендерному соответствию.7 И небольшое размышление над текущими социальными реалиями способствует продолжению этой линии мышления, в соответствии с которой враждебность, с которой сталкиваются женщины, является острой, торчащей верхушкой большого патриархального айсберга. Нас также должно беспокоить поощрение и превознесение женщин, которые соответствуют гендерным нормам и ожиданиям, принуждают других к "хорошему" поведению и участвуют в некоторых распространенных формах патриархальной демонстрации добродетели, например, участвуя в "слэт-шейминге", "виктимблейминге" или интернет-аналоге практики сжигания ведьм. Еще одним предметом озабоченности является наказание мужчин, нарушающих нормы маскулинности, и наведение порядка в этой области - момент, который достаточно хорошо признан и, до определенного момента, вполне обоснован. Наименее широко обсуждаются позитивные и оправдывающие отношения и практики, бенефициарами которых, как правило, становятся мужчины, доминирующие над женщинами. Именно эту систему, работающую в сочетании с женоненавистничеством, я выделяю в этой главе.
Прежде чем продолжить, позвольте мне на мгновение вернуться к убийствам в Исла-Висте, совершенным Эллиотом Роджером, о которых мы говорили в начальных главах. Теперь я могу обосновать некоторые догадки относительно того, почему феминистский диагноз "женоненавистничество" вызвал такое сопротивление - с которым, даже если вы с ним не согласны, не следовало бы так враждебно относиться. Я предполагаю, что здесь сыграли роль два фактора: "мягкость" и ранимость Эллиота Роджера и наша склонность сочувствовать мужской боли, а не женской, если только и до тех пор, пока привилегированный мужчина не может быть представлен в роли героя или спасителя. Как станет ясно из следующей главы, эти два момента тесно связаны между собой. Тенденция прощать привилегированным мужчинам их грехи на том мнимом основании, что либо он уязвим перед нами, либо мы перед ним, что ставит его в беспроигрышное положение, связана с нашей враждебностью к женщинам-жертвам. Мы защищаемся от его имени и, следовательно, подозрительно относимся к ней, а также ревнуем к тем, кто находится в орбите ее заботы - к которым, как правило, относятся некоторые доминирующие мужчины. (Ревность по отношению к чему? Быть центром сочувственного морального внимания в глазах реальной или номинальной аудитории, чтобы телеграфно обозначить направленность предстоящего действия.)
Из всех вопросов, которые я выделял ранее в связи с несправедливостью свидетельства, остается только один, а именно:
4.Каковы идеологические функции, если таковые имеются, таких дефицитов (и профицитов?) доверия.
Обратите внимание, что многие из приведенных выше примеров свидетельской несправедливости имеют одну общую интересную особенность. В них чье-то слово противопоставляется чужому. В частности, все они связаны с тем, что исторически подчиненный член группы пытается свидетельствовать против доминирующего социального актора в соответствующем социальном контексте. Или, что более тонко, они связаны с попыткой подчиненного члена группы заявить о себе в сфере, в которой традиционно считалось, что у доминирующих членов группы есть все ответы, и они могли свободно говорить между собой, по большей части.
Отсюда вытекает мое предположение, что дефицит и избыток доверия часто выполняют функцию подкрепления текущей социальной позиции доминирующих членов группы и защиты их от падения в существующей социальной иерархии: например, когда их обвиняют, вменяют, осуждают, исправляют, принижают или, наоборот, просто превосходят те, над кем они исторически доминировали. Если эта гипотеза верна, то мы можем предсказать, что исторически подчиненные члены группы будут страдать от дефицита доверия по отношению к исторически доминирующим в конфликтных ситуациях, например, в сценариях "он сказал" / "она сказала", а также в ситуациях, когда согласие или внимание людей является востребованным и ограниченным товаром (независимо от того, является ли это игрой с нулевой суммой или нет, в дополнение к этому).8
Это предсказание подтверждается многими примерами, приведенными в этой главе, а также некоторыми другими. Например:
-В то, что он говорил в свое оправдание, верилось с трудом. Пока она не оказалась невероятно коварной;
-Мардж Шервуд - она пыталась донести информацию о талантливом мистере Рипли;
-Том Робинсон - слово чернокожего мужчины не имеет никакого значения для белой женщины, помимо других факторов, о которых только что говорилось;
-Gamergate - это пламя разгорелось после того, как дизайнер инди-игр Зои Куинн стала объектом горькой тирады, которую ее бывший бойфренд опубликовал в своем блоге, обвинив ее в измене с ним. Топливом для разгоревшегося пожара послужили обвинения (как оказалось, ложные) в том, что Куинн воспользовалась сексом с журналистом в обмен на положительный отзыв о ее видеоигре Depression Quest. Вторжение Куинн в игровой мир, где доминируют мужчины, и в то же время ее воспринимали как обидчивую и двуличную особу, вызвало цунами женоненавистнических оскорблений в ее адрес. Куинн подвергалась многочисленным угрозам смерти, изнасилования и призывам покончить жизнь самоубийством (см. глава 4 , примечание 12 );9
Джулия Гиллард - свергнув бывшего премьер-министра Австралии Кевина Радда, Гиллард вскоре после этого обвинили в том, что она отказалась от своей сделки, чтобы Радд остался лидером, а также в том, что она предательница и нечестная, нарушив предвыборное обещание. Гиллард получила прозвище "Джу-лиар" и никогда не избавлялась от этого прозвища. Ее рейтинг надежности также был исторически низким, что не оправдывалось ее послужным списком. (Я вернусь к делу Гиллард в главе 8 , а также к аналогичным - и столь же запредельным - подозрениям в адрес Хиллари Клинтон);
-Слово женщины против слова мужчины в случаях сексуального насилия - кому мы хотим верить?
Последний вопрос, к сожалению, не риторический. С тяжелым сердцем я обращаюсь к нему в связи с недавним случаем, который привлек много внимания в СМИ - и о котором люди, похоже, задумались более здраво, чем обычно. Можно было бы надеяться, что это станет переломным моментом в борьбе с культурой изнасилования. Однако этого не произошло - по причинам, о которых я расскажу после изучения инцидента. В связи с этим возникает вероятность того, что многие люди правильно отреагировали на этот случай, но по неправильным причинам.
HIMPATHY
В июне 2016 года двадцатилетний студент Стэнфордского университета Брок Тернер предстал перед судом за то, что после вечеринки на территории кампуса отнесся к двадцатидвухлетней девушке как к пресловутому куску мяса и совершил в отношении нее сексуальное насилие за мусорным баком. Напавшая на него женщина, которая была в гостях у своей сестры, была обнаружена без сознания. После ареста Брока и во время последующего судебного процесса его отец был обеспокоен тем, что его сын больше не сможет насладиться хорошим стейком из рибай, только что снятым с гриля, потеряв аппетит. Многие из нас потеряли аппетит, прочитав письмо Дэна Тернера судье, в котором он сетовал на то, что его сын больше не является "счастливым человеком" и "легкомысленным" спортсменом колледжа, каким он был когда-то. А должен ли он был им быть?10
Судья по этому делу, Аарон Перски, также был обеспокоен "серьезным влиянием" приговора на будущее Тернера и вынес ему, по соответствующим стандартам, очень мягкий приговор (шесть месяцев в окружной тюрьме, из которых он отсидел всего три, и три года условно). На протяжении всего процесса и вынесения приговора много говорилось о плавательных способностях Брока Тернера. Но Дэн Тернер все равно не был удовлетворен, считая, что его сын не должен отбывать никакого срока. Он назвал преступление своего сына всего лишь "двадцатью минутами действия" из двадцати лет хорошего поведения (WTIW Staff 2016; см. note 10 здесь).
Но так же, как убийца не может претендовать на заслуги всех тех, кого он не убил, Тернер был не меньшим насильником, чем все те женщины, которых он не изнасиловал. А когда жертва одна, надо сказать, что часто бывают и другие. Так что предполагаемый коэффициент его отца может оказаться заниженным.11
Этот случай наглядно иллюстрирует часто упускаемое из виду зеркальное отражение женоненавистничества: онпатию, как я ее называю. Ее настолько не замечают, что она является "проблемой без названия", если воспользоваться знаменитой фразой Бетти Фридан из книги "Мистика женственности" (1963). The Feminine Mystique (1963). Но это происходит не потому, что проблема гепатита встречается редко. Напротив, она настолько распространена, что мы считаем ее обычным делом. (См. Manne 2016f , где я также предлагал название "андрофилия").
Конкретная форма проявления симпатии - это чрезмерное сочувствие, которое иногда проявляют к мужчинам, совершившим сексуальное насилие. В современной Америке оно часто распространяется на белых, неинвалидов и других привилегированных "золотых мальчиков", таких как Тернер, получавший стипендию на плавание в Стэнфорде. Впоследствии возникает нежелание верить женщинам, дающим показания против этих мужчин, или даже наказывать "золотых мальчиков", чья вина была твердо установлена - как, например, вина Тернера.
Одна из причин такого отрицания - ошибочное представление о том, какими должны быть насильники: жуткими, жутковатыми, носящими на рукаве отсутствие человечности. Брок Тернер не монстр, написала одна из его подруг в письме, в котором обвинила в его осуждении политкорректность. Он стал жертвой "лагерной университетской среды", в которой все "выходит из-под контроля" из-за алкоголя и "помутнения рассудка". Преступление Тернера "совершенно не похоже на то, когда женщину похищают и насилуют, когда она идет к своей машине на парковке". "Это насильник", - написала она. "Я точно знаю, что Брок не из таких людей".12
Она давно знает Брока, - добавила она. И он всегда был заботлив, уважителен и мил с ней. Значит, Брок не был насильником, - снова настаивала его подруга. Судья Перски согласился с ее мнением. "По-моему, это просто звучит правдиво. Это как бы подтверждает свидетельства о его характере до ночи этого инцидента, которые были положительными".
И друг Брока, и судья в этом деле, похоже, рассуждали в соответствии со следующей схемой умозаключений: золотой мальчик - не насильник. Такой-то и такой-то - золотой мальчик. Следовательно, такой-то и такой-то не насильник. Это проблема почтенного Брута.
Пора отказаться от мифа о "золотом мальчике", отбросить главную предпосылку и научиться, когда это уместно, прибегать к tollens the ponens. Тернер был обнаружен активно насилующим свою жертву, которая была без сознания и в состоянии алкогольного опьянения, в переулке за мусорным контейнером. Это и есть изнасилование. Тот, кто насилует, - насильник. Значит, Тернер - насильник, а также золотой мальчик. Поэтому...
Слишком часто мы отводим глаза и отказываемся признать распространенность и характер сексуального насилия в Соединенных Штатах в целом и в студенческих городках в частности. Мы уверяем себя, что настоящие насильники появятся на наших радарах либо в виде дьяволов с рогами и вилами, либо в виде монстров - то есть жутких и уродливых существ. Монстры непонятны, жутки и внешне пугающи. Что пугает в насильниках, так это отсутствие опознавательных знаков и черт, помимо того факта, что чаще всего это мужчины. Насильники - люди, слишком люди, и их очень много среди нас. Представление о насильниках как о чудовищах оправдывает карикатуру.13
Другой, связанный с этим миф гласит, что насильники - психопаты, изображаемые как безжалостные, бесчувственные и садисты. Это не соответствует действительности ни для одной из групп (что не означает, что между ними нет пересечений, так как в действительности они есть). Но многие сексуальные нападения совершаются не потому, что нападающий не заботится о других людях, а из-за агрессии, фрустрации, желания контролировать ситуацию и, опять же, чувства права - будь то обида или ожидание. Это также означает, что, хотя такие факторы, как алкоголь и другие одурманивающие вещества, а также культура братских домов, несомненно, способствуют распространенности сексуальных нападений, они скорее способствуют, чем мотивируют.
Даже среди тех, кто готов признать распространенность сексуального насилия и вышеупомянутых мифов, есть более тонкая форма принятия желаемого за действительное: идея о том, что сексуальное насилие в кампусах колледжей происходит в основном из-за юношеской неопытности и невежества, не считая женоненавистнической агрессии, серийного сексуального хищничества и норм, которые позволяют и защищают преступников: то есть культуры изнасилования. Дэн Тернер заявил, что его сын намерен просвещать других об "опасностях, связанных с употреблением алкоголя и сексуальной распущенностью". Судья Перски одобрительно отозвался об этом плане. Но так называемая распущенность - это не проблема: проблема в насилии. И предположение о том, что Брок Тернер может быть подходящим представителем против сексуального насилия на данном этапе, по меньшей мере, издевательское. Ему необходимо получить нравственное воспитание, прежде чем браться за это. А то, что он так стремится занять высокое моральное положение после того, как одержал верх с помощью сексуального насилия, наводит на мысль, что важнейший урок еще не усвоен - а именно, что главенствующее положение в любой иерархии не является его моральным правом.
Но легко злиться на отца, судью и друга. И это вполне уместно, до определенного момента. Однако было бы ошибкой считать, что они находятся на другой плоскости моральной тупости, а не просто на крайнем конце спектра симпатий, на котором лежат многие из нас. Защитники Брока Тернера проявляли склонность к прощению и плели оправдательные истории, которые слишком часто присущи мужчинам в его положении. И такие тенденции в значительной степени проистекают из способностей и качеств, которые мы редко критикуем: таких как сочувствие, эмпатия, доверие к друзьям, преданность детям и вера в чей-то хороший характер настолько, насколько это совместимо с доказательствами.14
Все это важные способности и качества при прочих равных условиях. Но они могут иметь и обратную сторону, когда все остальные не равны: например, когда социальное неравенство остается широко распространенным. Их наивное применение приведет к дальнейшему усилению привилегий тех, кто и без того несправедливо находится в привилегированном положении по отношению к другим. И это может происходить за счет несправедливого осуждения, обвинения, позора, дальнейшей угрозы и стирания менее привилегированных среди их жертв. В некоторых случаях преступники, зная об этом, выбирают своих жертв именно по этому признаку. Я вернусь к этому вопросу в конце главы, в связи с формой мизогинуара, проявившейся в деле Дэниела Хольцклоу.
Чрезмерное сочувствие, которое проявляется к таким преступникам, как Брок Тернер, обязано и способствует недостаточной заботе о вреде, унижении и (более или менее длительной) травме, которые они могут нанести своим жертвам. И это не только объясняет, но и способствует тенденции позволять исторически доминирующим агентам спускать с рук убийство - как в пресловутом, так и в ином смысле - по отношению к их исторически подчиненным. В случае с мужским доминированием мы сочувствуем в первую очередь ему, фактически превращая его в жертву собственных преступлений. Ведь если кто-то изначально сочувствует насильнику, в той мере, в какой он теряет аппетит или стипендию в плавании, то он будет фигурировать в истории как жертва. А повествование о жертве нуждается в злодее или виктимизаторе (по крайней мере, в отсутствие стихийного бедствия), как я буду утверждать в следующей главе. А теперь подумайте: кто является "но-фактором" того, что насильник оказался в этой ситуации? Не кто иной, как человек, свидетельствовавший против него: его жертва, таким образом, может быть переделана в злодея.
Это один из механизмов, который, как я подозреваю, часто приводит к нареканиям в адрес жертв. И он губителен отчасти потому, что выворачивает повествование наизнанку и приводит к извращенному переворачиванию моральных ролей.15
Однако ни судья, ни отец не обвинили жертву. (Вместо этого они сделали столь же, если не более, коварный ход: они полностью вычеркнули жертву из повествования. Она просто не фигурирует в их историях как персонаж.
Однако в данном случае жертва отказалась молчать. Ее мощное заявление о воздействии, которое ей разрешили зачитать вслух в суде, с дотошной ясностью показало, какое влияние оказало на нее преступление Брока Тернера. И дело не только в том, что он подавил ее волю, но и в том, что переписал ее сознание впоследствии. Он наложил свою историю, с ее многочисленными искажениями и выдумками, на пустые места, которые его действия оставили в ее памяти. ("[По его словам, мне это нравилось. Мне понравилось", - прочитала она, к своему ужасу, в той же статье, из которой узнала, как ее обнаружили полуголой и без сознания.) Таким образом, жертва была лишена законного права распоряжаться как своим телом, так и историей о нем в связи с этим вторжением. Как она объясняет далее:
Меня предупредили, что, поскольку он теперь знает, что вы не помните, он будет писать сценарий. Он может говорить все, что захочет, и никто не сможет это оспорить. У меня не было власти, у меня не было голоса, я была беззащитна. Моя потеря памяти будет использована против меня. Мои показания были слабыми, неполными, и меня заставили поверить, что, возможно, меня недостаточно, чтобы победить в этом деле. Его адвокат постоянно напоминал присяжным, что единственная, кому мы можем верить, - это Брок, потому что она не помнит. Эта беспомощность травмировала.
Вместо того чтобы тратить время на лечение, я вспоминала эту ночь в мучительных подробностях, чтобы подготовиться к вопросам адвоката, которые будут навязчивыми, агрессивными, направленными на то, чтобы сбить меня с курса, противоречить мне, моей сестре, сформулированными таким образом, чтобы манипулировать моими ответами. Вместо того чтобы адвокат спросил: "Вы заметили какие-нибудь ссадины? Он сказал: "Вы не заметили никаких ссадин, верно? Это была игра в стратегию, как будто меня можно было обмануть в собственной значимости. Сексуальное нападение было таким явным, но вместо этого я оказалась на суде, отвечая на такие вопросы, как:
Сколько тебе лет? Сколько ты весишь? Что вы ели в этот день? Что у вас было на ужин? Кто приготовил ужин? Вы пили за ужином? Нет, даже воду? Когда вы пили? Сколько вы выпили? Из какой емкости вы пили? Кто дал вам напиток? Сколько вы обычно пьете? Кто подбросил вас на эту вечеринку? В какое время? Где именно? Что на вас было надето? Почему вы пошли на эту вечеринку? Что вы делали, когда пришли туда? Вы уверены, что сделали это? Но в какое время вы это делали? Что означает это сообщение? С кем вы переписывались? Когда вы помочились? Где вы мочились? С кем ты мочился на улице? Был ли ваш телефон на беззвучном режиме, когда звонила сестра? Помните ли вы, как выключили его? Действительно, потому что на странице 53 я хотел бы отметить, что вы сказали, что он был настроен на звонок. Вы пили в колледже? Вы сказали, что были любителем вечеринок? Сколько раз вы теряли сознание? Ты отрывалась в студенческих клубах? У вас серьезные отношения с вашим парнем? Вы с ним сексуально активны? Когда вы начали встречаться? Вы когда-нибудь измените? У вас есть опыт измены? Что вы имеете в виду, когда говорите, что хотите вознаградить его? Вы помните, во сколько вы проснулись? Был ли на вас кардиган? Какого цвета был ваш кардиган? Помните ли вы еще что-нибудь из той ночи? Нет? Ладно, пусть Брок сам все вспомнит.
Меня засыпали узкими, острыми вопросами, которые препарировали мою личную жизнь, любовную жизнь, прошлую жизнь, семейную жизнь, бессмысленными вопросами, накапливая банальные детали, чтобы попытаться найти оправдание этому парню, который застал меня полуголой, даже не удосужившись спросить мое имя. После физического нападения на меня посыпались вопросы, призванные атаковать меня, сказать, что видите, ее факты не сходятся, она не в себе, она практически алкоголичка, она, вероятно, хотела переспать, он же спортсмен, они оба были пьяны, неважно, то, что она помнит о больнице, это уже постфактум, зачем принимать это во внимание, у Брока многое поставлено на карту, поэтому ему сейчас очень тяжело.16
В этой последней строке кристаллизуется проблема симпатии: когда мы лояльны к насильнику, мы наносим глубокое моральное оскорбление тем травмам, которые он наносит своим жертвам. Мы также можем упустить из виду тот факт, что в глазах закона его преступления были совершены против людей: то есть всех нас, предположительно. А что касается жертвы изнасилования, которая заявляет о себе и становится свидетелем его преступления, то слишком часто возникает вопрос: чего она хочет от этого? Предполагается, что она не играет свою сложную роль в уголовном процессе, а стремится к личной мести и моральному возмездию. Более того, ее могут воспринимать как непрощающую, как пытающуюся отнять что-то у насильника, а не как способствующую поддержанию правопорядка.17
Когда мы спрашиваем "cui bono?" и "какой смысл ей добиваться этого?", мы подрываем позицию, с которой жертва изнасилования дает показания: как человек, на теле которого было совершено преступление против общества. А это означает признание того, что ее тело, хотя и ее, и только ее, также является телом того, чьи интересы мы коллективно обязаны защищать. Или, по крайней мере, так должно быть: это моральное стремление.
РАЗГОВОР В РАЗДЕВАЛКЕ
Многие надеялись, что дело Брока Тернера станет поворотным пунктом в деле признания жертв сексуального насилия, учитывая бурный общественный резонанс, вызванный его мягким приговором и (самое главное) доводами, которые его поддержали. Должен признаться, что я и сам наслаждался кратким моментом нехарактерного оптимизма. Но эти надежды вскоре развеялись, учитывая то, что произошло через несколько месяцев, а затем и вовсе не произошло. Я имею в виду публикацию печально известной записи, сделанной в "горячий микрофон", на которой Дональд Трамп доверительно беседует с Билли Бушем:
Меня автоматически тянет к красивым женщинам - я просто начинаю их целовать. Это как магнит. Просто целую. Я даже не жду. А когда ты звезда, они позволяют тебе это делать. Ты можешь делать все, что угодно... Хватай их за киску. Ты можешь делать все, что угодно.
Эти и подобные им хвастливые заявления, которые повторялись в СМИ в последующие дни и недели, не смогли потопить президентскую кампанию Трампа. Чуть больше месяца спустя он был избран президентом.
Почему аудиозапись (тогда одиннадцатилетней давности) не нанесла Трампу большего ущерба? Но в каком-то смысле после ее обнародования лучше задать вопрос: почему она обошлась ему так дорого, как обошлась? Слова Трампа не содержали практически никакой новой информации. У Трампа была долгая, хорошо известная и широко освещаемая история сексуальных домогательств и сексуальных нападений. Среди огромного количества достоверных обвинений в адрес Трампа - показания его бывшей жены Иваны, чьи показания о якобы имевшем место изнасиловании не были секретом (как уже говорилось во введении). И даже если ограничить область беззакония женоненавистническими преступлениями против женщин в чужих семьях - и белых женщин, добавим мы, поскольку многие из почти исключительно белых сторонников Трампа любят своих матерей, в то время как мусульмане и мексиканцы могут оставаться вечно оторванными - новостей на этот счет тоже было немного. Вышеупомянутые высказывания Трампа (см. глава 3 ) о Мегин Келли, Рози О'Доннелл, Карли Фиорине, а также о Хиллари Клинтон, чье посещение туалета во время рекламной паузы на дебатах в декабре было "слишком отвратительным, чтобы говорить об этом" (хотя Трамп и поднял эту тему), были быстро прощены или легко забыты. На самом деле, подобная женоненавистническая позиция, вероятно, была привлекательной для многих поклонников Трампа, поскольку демонстрировала его полное бесстыдство. Для американцев, уставших от так называемой политкорректности, особенно для мужчин, оказавшихся между молчанием и стыдом, когда речь заходит о гендерных унижениях и высказывании своих мыслей о женском теле, наблюдение за тем, как Трамп выпускает свою мерзкую слюну без риска последующего смущения, должно быть, было катарсическим, а иногда и ободряющим зрелищем.
Так почему же предполагаемый "разговор в раздевалке" Трампа (как он попытался его описать) вызвал столько споров? Что в его словах заставило некоторых республиканцев наконец-то задуматься о том, чтобы разорвать с ним отношения, даже если в итоге они этого не сделали?
Я подозреваю, что главным фактором, на который Адам Гопник из The New Yorker первым указал сразу же после этого, была необычность высказываний Трампа: их обескураживающее, сжимающее губы качество.18 "Визуальный" - вот слово, которое использовал не один комментатор; "тошнотворный", - сказал Пол Райан. И это не столько из-за описанных действий - которые, как известно, являются повседневным явлением, если быть внимательным и готовым верить женщинам на слово, - сколько из-за языка, который использовал Трамп и за который он впоследствии извинился. "Я двигался на ней, как сучка! Это вообще идиома?" задается вопросом Гопник. У меня был аналогичный вопрос по поводу ставшего печально известным комментария "Хватай их за киску". Гопник считает, что в первом случае Трамп выглядит как человек, не владеющий английским языком. Мне пришла в голову смехотворная мысль о том, что последняя фраза была написана для инопланетного сексуального (или, в зависимости от обстоятельств, асексуального) существа в фильме, где оно должно было изображать краснокожего американца. Мужчины говорят о том, что хватают груди, сиськи и члены, а также, возможно, яйца. Но киски? Я сомневаюсь, и мои информанты тоже.
Мужчины, конечно, совершают сексуальные нападения на женщин. Но считают ли они себя таковыми? Это неудобное место для захвата, так сказать, за неимением ручки. Подумайте также о том, что зачастую сексуальное насилие предполагает не просто отказ от воли жертвы, а ее мысленное переписывание. ("Тебе это нравится, не так ли?" - фальшивый вопрос). Такое переписывание может приписать нападавшему сексуальное мастерство, а не неумелость. И наконец, даже если такие нападающие внутренне признаются в том, что таким образом набрасываются на женский пах, хвастаются ли они впоследствии этим перед другими? Делают ли они паузу, как это, по всей видимости, сделал Трамп, чтобы аккуратно раскусить тик-так перед раундом поцелуев без согласия? Как предусмотрительно для такого изнасилованного.
В этой фразе слышны отголоски других фраз. ("Я ударил его прямо в лицо" и "Я трахнул ее прямо в пизду", которые в последнее время популярны среди профессиональных хеккеров журналисток и спортивных телеведущих). В целом, рискуя внимательно прочитать некоторые из наименее грамотных высказываний в истории человечества, эффект был неаутентичным. Все как-то не сходилось. Трамп звучал отстраненно, грубо, жутко и фальшиво. Даже фальшиво.
Если не принимать во внимание причины, по которым это может произойти, о чем говорит общественный резонанс?
Боюсь, ничего хорошего, поскольку это говорит о том, что республиканцев, которые окончательно отвергли Трампа на этом основании, беспокоила не его женоненавистничество как таковое, хотя они, возможно, говорили себе, что дело именно в этом. Скорее, именно своеобразная фразеология, назойливая хвастливость и общая социальная неловкость, как я полагаю, беспокоили людей больше, чем что-либо другое - больше, чем то, что уже было достаточно доказано, что Трамп регулярно поступал с женщинами.
И действительно, после того как через несколько дней после публикации пленки был поставлен этот диагноз ( Manne 2016g ), почти все республиканцы, которые первоначально отказались от Трампа на этом основании, отошли от него, поскольку это отвечало их политическим интересам. Как бы предсказуемо это ни было, это не менее удручающе. Я за то, чтобы отпустить человека в подходящий момент, после того как он выразит искреннее раскаяние, которое, очевидно, не входит в концептуальный или моральный репертуар Трампа.19 Но помилование кандидата в президенты за подобное поведение в течение одного месяца кажется мне, простите, непростительно беспринципным.
Вернемся теперь к вопросу о том, почему к жертве сексуального нападения Брока Тернера отнеслись необычайно серьезно. Я предлагаю два фактора, ни один из которых не является очень лестным для нашей коллективной моральной чувствительности - и хотелось бы надеяться, что это не так, в интересах сохранения депрессивного реализма, который морально необходим здесь, учитывая значимость результатов последующих выборов:
1.Жертва Брока Тернера обладала мощным голосом, и ее заявление о воздействии стало вирусным: но это был не воплощенный голос. Она оставалась анонимной и безликой; поэтому ее нельзя было заподозрить в "игре в жертву". И сколько бы мы о ней ни узнали, она могла быть кем-то для более или менее любого человека - в частности, сестрой, подругой, девушкой, женой или (настоящей или будущей) матерью их (опять же, реальных или условных) детей. Более того;
2.Ее спасла пара аспирантов Стэнфорда, приехавших из Швеции, которые были образцовыми активными сторонними наблюдателями и морально привлекательными персонажами. Эти двое молодых людей вели себя мужественно и достойно - я ни в коем случае не хочу преуменьшать их заслуг. Но, как они сами неловко осознавали (отсюда их первоначальный отказ общаться с прессой), впоследствии они были выставлены героями этой истории. И их превозносили по сравнению с чрезмерно самодовольным или даже, как некоторые предполагали, отвратительно "опекаемым" богатым ребенком в элитном университете.
И хотя ярость, направленная на Брока Тернера, была сильной и продолжительной, впоследствии приходится задаваться вопросом: дело было в том, что он сделал, или в том, кем он был и кого представлял?
В следующей главе я рассмотрю некоторые из этих вопросов в связи с идеей и пагубным морализмом в отношении так называемой культуры жертвы. Я буду утверждать, что претендовать на моральное лидерство в качестве женщины по сравнению с мужчиной, находящимся в равном или более привилегированном положении, так же чревато, как и давать показания против него, учитывая негласное и часто ошибочное соперничество за сочувственное внимание и моральный приоритет. Я утверждаю, что это менее признанный, но не менее глубокий источник несправедливости, чем тот, который относится к даче свидетельских показаний. И он включает в себя, не исчерпываясь практикой нарекания жертв.
Но сначала еще один пример, чтобы показать, как женоненавистническая эксплуатация, онпатия, а также "herasure", как я буду это называть, могут работать вместе sui generis в ущерб черным женщинам в американском контексте. Таким образом, полученный пример призван привлечь внимание к функционированию мизогинуара - термина и концепции, разработанной чернокожей феминисткой Мойей Бейли.20
МИЗОГИНУАР В ДЕЙСТВИИ: ДЕЛО ДЭНИЕЛА ХОЛЬЦКЛОУ
"Кто такой Дэниел Хольцклоу?". Статья сама ответила на свой вопрос в последующем теглайне: лайнбекер, как в футболе, в Университете Восточного Мичигана .21 Он также был офицером полиции в Оклахома-Сити, осужденным по восемнадцати пунктам обвинения в сексуальном насилии, включая сексуальные побои, изнасилование и насильственную оральную содомию - все против женщин, которые были афроамериканками. Сам Хольцклоу - наполовину белый (по отцовской линии) и наполовину японец (по материнской). Присяжные, признавшие его виновным в этих преступлениях и оправдавшие его по восемнадцати другим подобным обвинениям, приговорили Хольцклоу к 236 годам тюремного заключения. Приговоры были вынесены только восьми из тринадцати его обвинителей.
Статья Джеффа Арнольда была опубликована на сайте спортивных журналистов SB news 17 февраля 2016 года. В ней почти исключительно приводились мнения его друзей и членов семьи. Все, кого назвал и процитировал Арнольд, заявили, что не могут поверить в то, что Хольцклоу совершил то, в чем его обвиняют. Хотя один из опрошенных бывших товарищей по футбольной команде все же вспомнил следующий эпизод:
Хольцклоу пытался побить рекорд программы по приседаниям. Взяв на штангу около 600 фунтов, Хольцклоу выполнил впечатляющий подъем, а затем, не зная, что делать со своими нахлынувшими эмоциями, начал раз за разом ударяться головой о штангу, снова и снова ударяясь головой о металл.
"Все говорили: "Ни хрена себе, ... этот парень просто сумасшедший". "
Однако другие бывшие товарищи Хольцклоу по команде были настроены более позитивно - единственной оговоркой были необоснованные слухи о его употреблении стероидов. И лишь одно исключение, о котором шла речь выше, говорило с Арнольдом на условиях анонимности.
Первой женщиной, заявившей на Хольцклоу, стала пятидесятисемилетняя Янни Лигонс, директор детского сада в Оклахома-Сити. Лигонс рассказала, что в 2014 году, остановив ее за превышение скорости, офицер обыскал ее на предмет оружия, а затем потребовал, чтобы она обнажилась. После этого он заставил ее заняться с ним оральным сексом . Лигонс запротестовала: "Вы не должны этого делать, сэр. . . . Вы не должны этого делать".
Но присяжные согласились с Лигонсом в том, что Хольцклоу действительно совершил преступление, а также признали его виновным во множестве других, похожих преступлений, в которых его обвиняли - в том числе и на основании данных ДНК, совпадающих с данными другой его обвинительницы. Ей было всего семнадцать лет, когда Хольцклоу задержал и обыскал ее, а затем предложил отвезти домой. Хольцклоу изнасиловал ее на крыльце ее собственного дома, а затем снова уехал, как она показала.
Защитники Хольцклоу отмечают, что обнаруженный на внутренней стороне брюк след жидкости, содержащий клетки кожи жертвы, мог быть "переносом ДНК", например, с его рук, когда он обыскивал ее, прежде чем раздеться или воспользоваться туалетом. Сестра Дэниела добавляет, что неясно, была ли эта жидкость именно вагинальной.
Его родители по-прежнему убеждены в невиновности своего сына и планируют обжаловать приговор. Его отец, Эрик:
Это очень тяжело, потому что это не Дэниел. Он просто человек, и он не тот злодей, каким его изобразили. Было очень, очень тяжело видеть, что они изображают его таким. [Для всех, кто его знает, он просто не такой человек.
Но проблема в том, что практически никто не будет казаться "тем самым человеком" тем, кто их знает, особенно членам их семей и друзьям. (Вспомните, как друг Брока Тернера убеждал его в том, что тот не был насильником: "Я точно знаю, что Брок не один из этих людей".) "Эти люди" изображаются как нелюдимые, неуязвимые, не имеющие прошлого, выходящего за рамки их преступлений, не имеющие собственной жизни на сегодняшний день и ценного будущего, которое они могли бы упустить. "Этот человек" - не социально организованное, морально многогранное и порой талантливое человеческое существо. Скорее, это карикатура или, опять же, монстр.
Для улучшения ситуации в этой и других сферах необходимо принять тот факт, что женоненавистничество и сексуальные нападения обычно совершаются непримечательными, не выглядящими монстрами людьми. Мы должны принять банальность женоненавистничества, если воспользоваться знаменитой фразой Ханны Арендт, и эту идею часто порицают. Но основной моральный тезис Арендт о банальности зла кажется мне не только верным, но и крайне важным для признания сейчас, как никогда, независимо от того, насколько разумно она экстраполировала его на наблюдение, что Адольф Эйхман тоже не был похож на монстра. Он выглядел обычным, хотя и довольно глупым - в частности, в его случае, клоуном, писала Арендт. ("Несмотря на все усилия обвинения, все видели, что этот человек не был "чудовищем", но трудно было не заподозрить, что он был клоуном" [1963, 54]). Для многих людей (особенно для некоторых американских евреев) в то время портрет Арендт был слишком антиклиматическим, слишком холодно нарисованным, чтобы признать: если бы мы это сделали.22
По словам следователя, детектива Ким Дэвис, Хольцклоу допустил лишь одну стратегическую ошибку. Он выбрал в качестве мишени Лигонс, у которой не было ни судимостей, ни непогашенных ордеров, ни чего-либо еще, что могло бы заставить ее не захотеть заявить о себе, чтобы не допустить этого. Дэвис и другие следователи говорят, что Хольцклоу обычно тщательно выбирал тех, кому меньше всего верили, поскольку у них были судимости, они были наркоманами или работниками секс-бизнеса и впоследствии оказались в маргинальном положении. Как Дэвис выразила мысль, которую она приписывает Хольцклоу: "Они - идеальная жертва. Никто им не поверит. А если и поверят, то какая разница? Проститутка не может быть изнасилована", - завершает она воображаемую линию рассуждений своей подозреваемой. И продолжает своим собственным голосом: "Да, могут. Да, могут. Вот почему он выбирал именно таких женщин, потому что это идеальная жертва".
И защита Хольтцклоу действительно сосредоточилась на том, что многие из тринадцати его обвинительниц были в той или иной степени скомпрометированы с юридической точки зрения и, следовательно, являлись лучшими жертвами с точки зрения оправдания их обидчика. Даже Лигонс был не совсем идеален, отметил Хольцклоу в интервью телеканалу 20/20 в апреле 2016 года, после вынесения ему обвинительного приговора. Хольцклоу:
Давайте узнаем факты. Она не так уж невинна, как о ней думают. В 80-х у нее были проблемы... . . Но мы не могли представить это присяжным. Это не женщина, которая, знаете ли, является футбольной мамой или кем-то, кто пользуется доверием в обществе".23
Обвинения, о которых говорил Хольцклоу, были сняты, и Лигонса не арестовывали с 1980-х годов. По словам Лигонса:
Дело в том, что он останавливал множество проституток и наркоманов и держал над их головами что-то вроде ордеров на арест. И, видимо, он решил, что я одна из них, но большая, большая ошибка. В тот вечер он просто остановил не ту женщину". (Diaz et al. 2016)
По словам Лигонс, она рада за себя и других жертв, что справедливость восторжествовала. Так часто в подобных делах бывает не так. И тот факт, что присяжные были полностью белыми, не предвещал ничего хорошего.
Но через год после вынесения приговора Дэниелу Хольцклоу он и его защитники получили значительный источник поддержки и морального подъема: консервативная журналистка Мишель Малкин выпустила двухсерийный документальный фильм, в котором утверждала, что он был невиновен, а под автобус его бросили из-за протестов, проходивших в то время в Фергюсоне, штат Миссури.24 Дэниел Хольцклоу согласился с этим диагнозом: "Если бы меня не осудили, в Оклахома-Сити произошла бы следующая фергюсонская сделка".
Однако это, по меньшей мере, непонятно. Дело Хольцклоу привлекло очень мало внимания по сравнению, например, с расстрелом в Исла-Висте, совершенным Эллиотом Роджером. Белые феминистки в основном молчали об этих преступлениях против афроамериканок - болезненное молчание, о чем убедительно свидетельствует Мишель Дениз Джексон (среди прочих) ( Jackson 2014 ). То, что молчание может быть золотым для некоторых, также делает его безразличным и враждебным по отношению к их жертвам.
Как утверждают Кристи Дотсон и Марита Гилберт (2014) в связи с обвинениями Нафиссату Диалло в сексуальных домогательствах к (теперь уже бывшему) директору-распорядителю Международного валютного фонда Доминику Стросс-Кану, степень, в которой белые либералы склонны сочувствовать затруднениям женщин, отражает наши расистские привычки к моральному вниманию. Как отмечают Дотсон и Гилберт (2014) , многие из нас помнят его имя и забывают ее, или вообще не знают его. Теоретически "дисбаланс аффективности", по их мнению, способствует "любопытным нарративным исчезновениям" чернокожих женщин, которые Хольцклоу стремился использовать в своих интересах. То, что он мог легко преуспеть в этом начинании, должно стать основанием для стыдливого самоанализа со стороны белых женщин, таких как я, в том числе и меня, относительно нашего соучастия в мизогинуаре и вклада в страдание черных женщин - наряду с эксплуатацией "прислонись" и другими подобными расистскими направлениями в (белом) феминизме.
В статье Джеффа Арнольда "Кто такой Дэниел Хольцклоу?" рассматриваются различные возможные объяснения, которые могли бы оправдать Хольцклоу, даже если бы его обвинительницы не лгали о его действиях. Все же, пишет Арнольд, он мог получить травму мозга, полученную во время игры в футбол (достаточно распространенное явление, но в данном случае на суде не было представлено никаких доказательств этого; а связь с пониженным самоконтролем, не говоря уже о серийных сексуальных нападениях, остается достаточно и весьма спекулятивной, соответственно). С другой стороны, возможно, Хольцклоу страдал от депрессии, вызванной тем, что его не взяли в НФЛ после колледжа - к его горькому разочарованию. Или это могло быть сексуальное расстройство, не связанное с его обычными моральными устоями, считает один из экспертов. Возможно, когда он это сделал, он вел себя не по правилам.
Вот и все: довольно полный перечень причин, по которым мы можем занять то, что П. Ф. Страусон назвал "объективной позицией" по отношению к такому человеку, как Хольцкло, в отличие от отношения к нему как к ответственному взрослому человеку, с которым у нас обычные межличностные и моральные отношения и который несет ответственность за свои поступки. Вместо этого, учитывая этот сдвиг в сторону объективного режима, идея состоит в том, что мы должны воздерживаться от обвинения агента в его действиях или даже от приписывания их этому человеку. "Он не был самим собой" - особенно интересная "просьба", если использовать терминологию Стросона. Стросон предлагает отнестись к "восхитительно внушающему" локусу настолько серьезно, насколько он того заслуживает (то есть очень), несмотря на его "логически комическое" качество ([1962] 2008), 8-9). И репутация Хольцклава - представление людей о том, кем он был, - оказала здесь значительное влияние. Наша личность отчасти зависит от того, что о нас думают другие, то есть от нашей социальной репутации. Как мы уже видели, если у человека есть образ "хорошего парня" и достаточно материальных и социальных ресурсов - или, наоборот, душераздирающая история "ему не повезло", - то мы часто будем всеми силами защищать его честь, поддерживать его невиновность.
Какие доказательства могли бы убедить сторонников Хольцкло в его виновности? И даже если лояльность его семьи понятна и, возможно, даже может быть признана некоторыми (но не мной) оправданной, почему Арнольд настолько симпатизировал Хольцклоу, что написал настолько однобокую историю, что сайт был вынужден отозвать ее через пять часов после публикации? Редактор назвал это "полным провалом", взяв на себя ответственность за сбой в редакционном процессе, к его чести. Но как произошел сбой? Как отметил Мэтт Бонестил в Washington Post, это было эссе из двенадцати тысяч слов, которое, должно быть, готовилось несколько недель, если не месяцев. И по крайней мере один редактор, предположительно, много работал над ним. Это был не наспех написанный пост в блоге. Тем не менее никто, похоже, не ожидал возражений против статьи, почти полностью посвященной более или менее неправдоподобным основаниям для отрицания вины осужденного серийного насильника, который охотился на афроамериканских женщин с ограниченными социальными или юридическими ресурсами. Они также не обратили внимания на то, что жертвы практически стерты - они фигурируют в двух коротких абзацах в конце статьи, где используются цитаты из судебных документов. Нет никаких свидетельств того, что Джефф Арнольд пытался поговорить с кем-либо из этих женщин.
Усвоил ли Арнольд урок? Признаки не слишком обнадеживающие. Впоследствии (17 декабря 2016 года) он написал в своем твиттере о "статье, которую обязательно нужно прочитать", которая, как оказалось, была посвящена футболисту, с которым якобы несправедливо обошлись из-за неоправданно долгого расследования НФЛ. Речь идет об Эзекиле Эллиотте, обвиняемом в домашнем насилии. В статье Тима Рохана утверждается, что обвинительница Эллиотта вполне может лгать по поводу всего этого.25
Преступления, за которые был осужден Дэниел Хольцклоу, а также другие аспекты этого дела служат убедительной иллюстрацией того, как женоненавистничество действует системно, даже если речь идет о "плохих яблоках", а также о социальных структурах и практиках (напомним, что речь идет о , глава 2 ). Серийные сексуальные хищники составляют незначительное меньшинство мужчин, но система работает так, чтобы оградить и защитить их от закона. Кроме того, существует широкий спектр социальных сценариев, моральных разрешений и материальных лишений, которые работают на извлечение из женщины закодированных в ней благ - например, внимания и внимательности, а также других форм социального и сексуального труда - от движения против выбора до кошачьих криков и культуры изнасилования. Существуют также диспозиции и механизмы, предостерегающие ее от попыток завладеть закодированными в мужском роде статусами, властью и авторитетом, - в том числе свидетельская несправедливость, мужская болтовня, нарекание жертв и, как мы увидим в следующей главе, другие методы внушения жертвам.
Заметьте, нам не нужно знать, что двигало таким человеком, как Хольцклоу, чтобы понять, что социальный смысл его действий был глубоко враждебным по отношению к его жертвам и зависел от того, что они были женщинами, определенной расы и класса, в том числе, в данном случае, в доселе мужском мире. И неважно, просто ли он "наезжал" на характерные объекты доминирования, или специально обижался на женщин за то, что они уступают, занимают его место, или имел какие-то аналогичные гендерные претензии. Когда мужчины находятся в привилегированном положении или давно находятся в нем, они могут действовать с чувством не только юридической, но и моральной безнаказанности, будучи уверенными в том, что все, что они захватывают, принадлежит им, и иногда пытаясь отомстить женщинам, которые не выполняют свою часть плохой гендерной сделки, заключенной в истории.
Если женщины, ставшие жертвами таких преступлений, попытаются привлечь нападавших к ответственности, они столкнутся со структурными барьерами и препятствиями, а также с подозрениями, обвинениями, обидами и так далее. Особенно это касается женщин, которые подвержены другим формам неблагополучия - например, расизму, бедности, судимости, секс-работе и неаддитивным результатам их различных пересечений. И нападающий может знать об этом и цинично выбирать своих жертв, чтобы воспользоваться их относительной беспомощностью.
Отказ от жертв женоненавистнического насилия может принимать эпистемические формы: как правило, их уличают во лжи, но в качестве альтернативы их считают глупыми, сумасшедшими или истеричными. Или же это может принимать моральные формы, когда право женщины заявлять о своей виктимности ставится под сомнение и вызывает презрение за то, что она не была более стойкой или, в зависимости от ситуации, прощающей. Ее даже могут обвинить как на эпистемической, так и на моральной почве, например, в том, что она бредит и лжет. Хольцклоу сделал еще один типичный дискредитирующий ход, заявив, что его жертвы пытались нажиться за его счет, действительно надеясь стать "миллиардерами". Такая схема была бы, мягко говоря, рискованной и малоприбыльной.
Я не думаю, что мы сможем решить эти взаимосвязанные проблемы, обратившись к стереотипам, которые часто лежат в основе свидетельской несправедливости в отношении женщин и небелых мужчин. Обвинение и подрыв репутации жертв женоненавистничества, как правило, носит ситуативный характер. Мы вполне можем представить, что многие из тех, кто не верил или не доверял обвинителям Хольцкло, вполне могли бы доверить кому-то вроде Лигонс, например, присматривать за их детьми в ее детском саду. (Вспомните аналогичный тезис Фрикера о Томе Робинсоне в связи с несправедливостью свидетельских показаний, рассмотренный ранее в этой главе). То, что эти стереотипы носят ситуативный характер, объясняется тем, что свидетельская несправедливость часто сильно мотивирована. Как мы видели в этой главе, существует сильная, хотя обычно и неосознанная предрасположенность защищать интересы доминирующих мужчин и поддерживать их репутацию. Поэтому многие инстинктивно, с чувством моральной необходимости, будут искать любое оправдание, почему он невиновен, а всем женщинам, которые свидетельствуют против него, верить нельзя. Или, в противном случае, почему заявление не в их интересах: как будто им нельзя доверять, чтобы определить это в конкретных случаях и контекстах, которые сильно отличаются друг от друга.
Проблема, таким образом, выходит за рамки ошибок, порожденных дезинформацией и ошибочными ассоциациями, почерпнутыми из социального воображения, что является основным диагнозом, который предлагает Фрикер. Более добродетельное слушание, которое Фрикер предлагает в качестве полезного, хотя и частичного решения этой проблемы, - это навык, который не будет мотивировать людей применять его в первую очередь. Попытки прямой структурной реформы также не всегда будут достаточны для решения проблемы, которая явно является структурной. Я считаю, что необходимо также изменить отношение, преданность и привычки агентов. Но (как) мы можем их произвести? И (как) убедить достаточное количество людей попытаться это сделать?
В конце концов, чтобы справиться с такими вопиющими формами несправедливости, необходимо, хотя это и не является достаточным, остановить людей, встающих на сторону доминирующих мужчин против женщин, которые обвиняют их в актах женоненавистнического насилия. Характер проблемы предполагает, что она будет непростой. Нелегко будет убедить людей в том, что они подвергаются предрассудкам, которые столь уродливы, несправедливы и морально пагубны, а потому проявляются (только) в определенных социальных контекстах. Тем более что такие предрассудки влияют на наши привычки морального внимания: их действие может изнутри казаться просто справедливым по отношению к мужчинам, которых обвиняют, а не несправедливым по отношению к женщинам, которые выдвигают эти обвинения. Она склонна казаться нечестной, недобросовестной или несимпатичной. Или же, если обвинение слишком убедительно, могут быть предприняты попытки запугать ее, чтобы заставить отказаться от дачи показаний.
С другой стороны, он считает, что ему причитается. Он ошибается. И все же мы часто доверяем ему - наименее заслуженному и наиболее ожидаемому. Дэниел Хольцклоу:
Я на сто процентов знаю, что в моем сердце, в моей семье все были на моей стороне. Они все говорили: "Тебя ни за что не должны были осудить". Я смотрел на присяжных, смотрел в глаза каждому из них и говорил: "Я этого не делал". Я смотрел на мужчин, смотрел на женщин и видел, как женщины плачут.
Белые женщины в жюри признали Хольцклоу виновным - к их чести, учитывая доказательства. Тем не менее они оплакивали его и его светлое будущее в правоохранительных органах на глазах у его жертв.
1. Хотя, в конечном счете, я хотел бы исследовать стандартное осложнение, показав, как важные моральные и политические проблемы могут быть кооптированы как часть проблематичной попытки мужского искупления. Сравните роль озабоченности неявной предвзятостью в том, что, как я подозреваю (но не имею достаточно места для аргументации), было оправдательным нарративом, провозглашенным в хитовом подкасте Serial (ведущая Сара Кениг, созданный в сотрудничестве с WBEZ Chicago, сезон 1, 2014, https://serialpodcast.org/season-one).
Здесь я ограничиваюсь тем, что показная озабоченность подобными предубеждениями мало чем оправдывает явное сочувствие, а иногда и явное желание оправдать Аднана Сайеда, осужденного за убийство своей бывшей подруги Хэ Мин Ли, совершенное пятнадцатью годами ранее, когда они учились в средней школе. Хотя расовые предрассудки должны были действовать против Аднана, который является мусульманином, они также должны были работать против главного свидетеля, который давал показания против него - друга Аднана Джея, афроамериканца того же возраста. Кроме того, в нарративе была стерта Хэ Мин Ли - это одна из форм женоненавистничества, которой азиатские американки подвержены в непропорционально большой степени, как я предположил в главе 3 . В этой главе рассматривается еще одна общая проблема, которую, вероятно, иллюстрирует подкаст: оправдание и оправдание "золотых мальчиков" и "хороших парней". Оба эти ярлыка были применены к Аднану во время Serial людьми, знавшими его во время убийства.
Также следует отметить: Хэ Мин Ли была убита путем удушения, что значительно повышает вероятность того, что убийство совершил интимный партнер-мужчина, о чем говорилось во введении.
2. Кара Бакли, "Ушедшие девочки, найдены", New York Times, 19 ноября 2014 г., https://www.nytimes.com/2014/11/23/arts/talking-with-the-authors-of-gone-girl-and-wild.html.
3. В киноверсии нет сопоставимых событий, да и сюжет совсем другой. Киношный аналог Лестера, Джерри Лундегаард, отчаянно нуждаясь в деньгах, пытается организовать похищение своей жены, чтобы получить большую часть выкупа. Но один из киллеров, которому он заплатил за это, возвращается к своему типу и убивает Джин. Он объясняет это тем, что она была слишком шумной.
4. Еще два примера, любезно предоставленные моим редактором Питером Олином: героиня Дженнифер Лопес в фильме Enough и героиня Джоди Фостер в фильме The Brave One.
5. Фрикер (2007) говорит о "власти социальной идентичности" и допускает, что существуют формы свидетельской несправедливости, которые носят более локальный и менее историзированный характер, например, когда сторонники определенной методологии или дисциплины подвергаются негативному стереотипированию (28-29). Но, как и Фрикер, я концентрируюсь на более систематических формах, таких как свидетельская несправедливость, основанная на расе, гендере, классе, инвалидности, возрасте, сексуальной истории (включая принадлежность к секс-работникам), и их сопутствующих пересечениях.
6. Польхаус называет две причины, по которым такое невежество особенно коварно: "Во-первых, в моральном и политическом дискурсе оно блокирует передачу знания, которое должно предъявлять нормативные требования к тем, для кого это знание предназначено, представляя вместо этого искаженную картину, обусловленную дефектами эпистемических ресурсов. Во-вторых, она позволяет координированно переживать мир, который определяется самими знающими без их осознания, поскольку эпистемические ресурсы могут стать второй натурой, когда человек приобретает навык их использования, и поскольку эпистемические ресурсы работают на координацию знающих по отношению к миру и друг к другу" (2012, 731).
7. Обратите внимание, что я предпочитаю не включать их невраждебные проявления, например, поощрение и стимулирование "хороших" женщин в свете патриархальной идеологии, в категорию мизогинии, чтобы не потерять аффективные коннотации. "Мягкая женоненавистничество" было бы лучше; но я продолжаю искать более яркий, отличительный ярлык. "Педерастия" - один из вариантов, и мне нравится, что он привлекает внимание к тому факту, что женщины, считающиеся мадоннами и ангелами, находятся в шатком положении - их могут обрушить на землю, если они совершат малейшую ошибку. Однако, с другой стороны, этот ярлык не охватывает перспективные механизмы, например, поощрения за хорошее поведение и выкачивание женской энергии в угоду патриархальным интересам.
8. Здесь я следую Хосе Медина (2011) , который предлагает нюансированную критику взглядов Фрикера, когда пишет:
На первый взгляд, можно подумать, что и дефицит, и избыток доверия - это случаи свидетельской несправедливости. Конечно, существует понятие "несправедливости", которое может быть естественно и вполне уместно применено к случаям избыточного доверия, например, когда кто-то жалуется на несправедливость того, что его слова вызывают чрезмерное доверие только потому, что он говорит с определенным акцентом. С натяжкой это можно было бы отнести к случаю несправедливости как распределительной несправедливости - кто-то получил больше своей доли блага, но это было бы натяжкой, поскольку доверие - это не то благо, которое относится к распределительной модели справедливости... Те блага, которые лучше всего подходят для распределительной модели, подходят главным образом потому, что они конечны и, по крайней мере, потенциально дефицитны... К таким товарам относятся те, за которые существует или вскоре может возникнуть определенная конкуренция... В отличие от этого, доверие, как правило, не ограничено таким образом, и поэтому не существует аналогичного спроса, чтобы пригласить распределительный режим". ( Fricker 2007 , 19-20)
Спасибо Рэйчел В. Маккиннон за привлечение моего внимания к важной работе Медины.
9. Следует отметить, что подобные оскорбления, к сожалению, непропорционально распространены среди женщин, которые хоть как-то представлены в сети, особенно если они выступают против патриархальных ценностей (которые сейчас часто минимально упаковываются под заголовком "права мужчин", MRA или "альт-правые" движения). Однако Куинн также подверглась "доксингу", то есть ее домашний адрес был опубликован в Интернете. Таким образом, те, кто угрожал сломать ей колени, действительно могли добраться до нее. Травма, призванная заставить ее бояться их; в то время как травма мозга могла бы сделать ее бесчувственной, как заметил один из форумчан. В итоге Куинн была вынуждена покинуть свой дом: не слишком тонкая месть за то, что некоторые мужчины-геймеры лишили ее священных и, опять же, осмелюсь сказать, безопасных мест. Саймон Паркин, "Депрессивный квест Зои Куинн", The New Yorker, 9 сентября 2014 года, http://www.newyorker.com/tech/elements/zoe-quinns-depression-quest.
10. Сотрудники WITW, "Заявления жертвы и отца в деле о сексуальном нападении в кампусе вызвали бурную реакцию в Интернете", New York Times, 6 июня 2016 г., http://nytlive.nytimes.com/womenintheworld/2016/06/06/victims-and-fathers-statements-in-campus-sexual-assault-case-draw-strong-reactions-online/.
11. Впоследствии появились конкретные доказательства того, что поведение Брока Тернера с женщинами в прошлом было как минимум не самым лучшим: "Члены Стэнфордской команды по плаванию не удивлены арестом Брока Тернера", Inside Edition, 16 июня 2016 года, http://www.insideedition.com/headlines/17021-members-of-stanford-womens-swim-team-not-surprised-by-brock-turner-arrest.
12. Сравните с Питом Роузом, начальником бруклинского участка, который в январе 2017 года заявил, что большинство изнасилований в округе "не являются совершенно отвратительными изнасилованиями, когда незнакомцев утаскивают с улиц". Роуз продолжил: "Если происходит настоящее изнасилование незнакомца, когда случайный парень подбирает незнакомку на улице, это вызывает беспокойство. У такого человека нет никаких моральных норм". После этого Роуз извинился, что вызвало широкий общественный резонанс. Грэм Рэйман, "Некоторые сексуальные нападения - это "не совсем отвратительные изнасилования", как утверждает командир бруклинской полиции Нью-Йорка", New York Daily News, 6 января 2017 г., http://www.nydailynews.com/new-york/nypd-commander-sex-assaults-not-total-abomination-rapes-article-1.2938227.
13. Убедительный рассказ от первого лица об одном из сравнительно редких случаев сексуального нападения, который действительно имел многие черты рассказа о "монстре в кустах", см. в книге Сьюзен Брисон "Послесловие: Violence and the Remaking of a Self (2002, глава 1). И сравните последующий рассказ Брисон о том, с какими иными - а в чем-то даже большими - трудностями она столкнулась, рассказывая о сексуальном нападении, совершенном ее знакомым: Susan Brison, "Why I Spoke Out about One Rape but Stayed Silent about Another", Time, December 1, 2014, http://time.com/3612283/why-i-spoke-out-about-one-rape-but-stayed-silent-about-another/.
14. См. Пол Блум (2016) для критики эмпатии как моральной панацеи, к которой я отношусь с симпатией - в том числе и по вышеуказанным причинам. Иными словами, эмпатия может заставить нас встать на сторону исторически доминирующего народа, против менее привилегированного, как следствие. Блум также справедливо отмечает, что львиная эмпатия может требовать от женщин слишком многого. Это перекликается с моим диагнозом значительной части сути женоненавистничества в якобы постпатриархальных контекстах, который я выдвинул в в главе 4 . Я возвращаюсь к подобным темам в своем заключении, "Дающая она".
15. Вы можете задаться вопросом, являются ли эти нарративы проблемой. Я думаю, что это проблема, но сомневаюсь, что мы можем полностью от них отказаться. Хотелось бы, чтобы мы лучше понимали, что человек может быть одновременно и угрозой, и опасностью для других, и раненным, и выходящим из себя, и уязвимым, и враждебным. Я считаю, что нам нужно серьезно подумать о том, как справедливо учитывать двойственность и неоднозначность наших моральных ролей, возможно, с помощью более тонких альтернатив довольно грубым, манихейским моральным повествованиям, которые в настоящее время являются нашим основным культурным ресурсом для интерпретации правонарушений. Но, что не менее важно, я думаю, нам нужно лучше признать тот факт, что зачастую существует множество пересекающихся нарративов, которые противоречат друг другу. Любое действие - это действие под описанием, как знаменито заметил Г. Э. М. Анскомб (1957). И, добавим мы, если существует несколько подходящих описаний какого-то действия, то оно может стать частью нескольких правдивых историй, в которых участвуют разные персонажи, находящиеся в разных отношениях друг с другом и с нами, слушателями. Этими темами я планирую заняться в будущем.
16. Кэти Дж. М. Бейкер, "Вот мощное письмо, которое жертва Стэнфорда прочитала вслух своему нападавшему", Buzzfeed, 3 июня 2016 г., https://www.buzzfeed.com/katiejmbaker/heres-the-powerful-letter-the-stanford-victim-read-to-her-ra?utm_term=.uveV3VxYaM#.wrWLMLemVy.
17. См. знаменитую работу Джона Ролза "Две концепции правил" (1955) о различии между точкой зрения судьи и точкой зрения законодателя. Рискуя чрезмерно упростить удивительно тонкую дискуссию Ролза, можно сказать, что судья должен быть озабочен соблюдением закона и, следовательно, задавать такие вопросы, как действительно ли обвиняемый совершил преступление, его мотив, mens rea, а также заслуживает ли он наказания и каким образом. В то время как законодатель может и, вероятно, должен быть озабочен исключительно широкими консеквенциалистскими соображениями: например, в отношении какого-либо уголовного закона-кандидата, с точки зрения как его содержания, так и предусмотренных наказаний за его нарушение, каковы издержки и выгоды его закрепления в законе и использования в качестве основы (среди прочего) для вердиктов и приговоров судьи или присяжных? Будут ли такие средства сдерживания эффективными и оправданными, учитывая издержки, налагаемые на тех, кто будет наказан?
Вкратце я говорю о том, что перспектива свидетелей преступления должна рассматриваться в том же бесконсеквенциалистском ключе, что и перспектива судьи, даже если считать, что основанием и целью закона является сдерживание, а не возмездие. И хотя я не считаю, что привел адекватные аргументы в пользу этого, я полагаю, что это естественная позиция по умолчанию и обобщение аргументации Роулза в отношении судей и присяжных. И даже для тех, кто придерживается иной позиции, остается общий вопрос: почему половые преступления должны рассматриваться в этом отношении иначе, чем преступления против собственности и т. п.? Когда, скажем, человека грабят, его право заявить об этом очень редко подвергается сомнению.
18. Адам Гопник, "Дональд Трамп: Narcissist, Creep, Loser", The New Yorker, 9 октября 2016 года, http://www.newyorker.com/news/news-desk/donald-trump-narcissist-creep-loser.
19. "У Трампа "отличные отношения" с Богом", CNN, 17 января 2016 года, http://www.cnn.com/videos/politics/2016/01/17/sotu-tapper-trump-has-great-realtionship-with-god.cnn.
20. Бейли пишет, что она придумала термин "мизогинуар", "чтобы описать особую ненависть, направленную на чернокожих женщин в американской визуальной и популярной культуре". Бейли: "Я искала точный язык, чтобы описать, почему Рениша Макбрайд получила пулю в лицо, или почему The Onion считает нормальным говорить о Квенжане так, как они это сделали, или гипервизионизм черных женщин на реалити-шоу, арест Шанеши Тейлор, лишение свободы Сиси, Лаверн и Люпита, оставшиеся вне списка Time, продолжающиеся судебные иски против Мариссы Александер, твиттер-травля черных женщин с ненавистными хэштегами и якобы смешными картинками в Instagram, а также то, как о черных женщинах говорят в музыке. Все эти вещи заставляют вспомнить о мизогинии, а не об общей мизогинии, направленной на цветных женщин в более широком смысле" ( Bailey 2014 ).
21. Джефф Арнольд, "Кто такой Дэниел Хольцклоу?", 17 февраля 2016 г., архивировано по адресу: http://archive.is/O3Gub.
22. Эта "клоунада" была обусловлена клишированными и повторяющимися оборотами речи Эйхмана, постоянной напускной ложью, бессмысленными заявлениями и последующими вольтерьянскими поступками, а также общей бесстыдностью и самовлюбленностью. Эйхман очень заботился о своей карьере и принадлежности к какой-либо организации (по словам Арендт, он очень любил "присоединяться"). И, вступив в нацистскую партию, он был полон решимости подняться в ее рядах, поскольку до этого его карьера была не слишком успешной. Но Эйхман не имел ни малейшего представления о том, каким он должен был показаться, в своей характерной хвастливости и жалости к себе, например, еврейскому полицейскому, которому Эйхман рассказал свою историю о том, что ему не удалось достичь желаемого места в иерархии нацистской партии. Эйхман сказал недоверчивому офицеру, что это не его вина, поскольку он ожидал суда в Иерусалиме за свои военные преступления.
Я оставлю проведение современных параллелей на усмотрение читателя.
23. Джозеф Диас, Эрик М. Штраус, Сьюзан Уэлш, Лорен Эффрон и Алекса Валиенте, "Бывший полицейский из Оклахома-Сити проводит 263 года в тюрьме за изнасилование, и его обвинительницы делятся своими историями", ABC News, 21 апреля 2016 г., http://abcnews.go.com/US/oklahoma-city-cop-spending-263-years-prison-rape/story?id=38517467.
24. Изначально протесты стали ответом на смерть чернокожего подростка Майкла Брауна от рук белого полицейского Даррена Уилсона, который, по словам нескольких свидетелей, продолжал стрелять в Брауна после того, как тот поднял руки в знак сдачи. Уилсону не было предъявлено обвинение большим жюри. В следующей главе я расскажу об этом деле в связи с нарративами жертв. Историю движения Black Lives Matter см. на сайте Кристофер Леброн (2017) .
25. Джефф Арнольд @JeffArnold_17 декабря 2016 г.
Джефф Арнольд написал в Твиттере Тима Рохана:
"Обязательно к прочтению от @TimRohan".
https://twitter.com/JeffArnold_/status/810195406894362624.
В твите содержится ссылка на статью Рохана "Анатомия расследования домашнего насилия в НФЛ", http://mmqb.si.com/mmqb/2016/12/14/ezekiel-elliott-domestic-violence-nfl-investigation-process.
Глава 7. Подозреваемые жертвы
О ТАК НАЗЫВАЕМОЙ КУЛЬТУРЕ ЖЕРТВЫ
То, что у нас непростые отношения с жертвами и виктимностью, - не новость. В своей книге, Культ истинной виктимности" Алисон М. Коул (2006) прослеживает рост антивиктимных настроений в США с конца 1980-х годов и до нескольких лет после событий 11 сентября. В течение этого времени фигура жертвы - или, скорее, самозваной жертвы, которая лечит и, возможно, выдумывает свои травмы и демонстрирует выученную или притворную беспомощность, - играла все более важную роль в консервативной идеологии. Пишется портрет обиженного, жалкого, мелодраматического персонажа, бросающего несправедливые упреки и требующего сочувствия и внимания со стороны третьих лиц. Его объектом непропорционально часто становятся студенты, миллениалы, женщины, феминистки, прогрессисты, жертвы сексуального насилия - или все вышеперечисленное, как в случае с Эммой Сулкович, о котором я расскажу позже. И, возможно, нет нужды говорить, что этот портрет нельзя назвать лестным.
Хотя это далеко не новое явление, враждебность, проявляемая по отношению к жертвам, похоже, усилилась за последние несколько лет.1 В работе "Микроагрессия и моральная культура" социологи Брэдли Кэмпбелл и Джейсон Мэннинг (2014) противопоставляют новую "культуру жертвы" старой "культуре достоинства" и еще более старой "культуре чести", причем каждая из них якобы вытеснила другую в современных западных обществах. Большинство приводимых ими примеров практик так называемой культуры жертвы имеют привкус мученичества - например, практика культивирования личного убожества в Древнем Риме и "сидячая дхарна" в Индии (708). Они аналогичны практике указания или обнародования "микроагрессий", то есть относительно небольших, часто непреднамеренных оскорблений и враждебности, которые могут накапливаться и систематически наносить вред членам исторически подчиненных или маргинализированных социальных групп.2
Кэмпбелл и Мэннинг (2014) утверждают, что занимаются чисто описательной социологией, что несколько подрывает доверие в свете их явно морально нагруженного выбора терминологии, а также их привычки задавать вопросы вроде следующего, заданного с кажущимся недоверием: "Но зачем подчеркивать свою виктимизацию?" (708).3 Как бы то ни было, консерваторы быстро опираются на свои якобы нормативно нейтральные исследования в поддержку моральных и политических выводов. Несмотря на довольно долгую историю подвергания сомнению нарративов жертвы в более сдержанной, но схожей манере - которая иногда исходила как от феминисток и прогрессистов, так и от консерваторов (см., например, "Состояния травмы" Венди Браун, 1995) - Джонатан Хайдт дважды назвал их работу "экстраординарной" в недавней записи в блоге, посвященной их выводам.4 Хэйдт считает, что идея культуры виктимности в значительной степени объясняет рост (и, по его мнению, бедствие) триггерных предупреждений, безопасных пространств, а также развертывание системы микроагрессии в кампусах колледжей. Очевидно, что антипатия к якобы самозваным жертвам переживает свой момент.5
Однако вопрос Кэмпбелла и Мэннинга должен интересовать прогрессистов и сейчас. Каковы мотивы исторически подчиненных и маргинализированных людей, в частности женщин, заявлять о себе и привлекать внимание к тому, как они пострадали? Как мы увидим, ответ на этот вопрос не очевиден. Оказывается, есть веские причины не выступать с заявлением, находясь в подчиненном социальном положении, учитывая высокий риск быть дискредитированным, отвергнутым и подвергнуться встречным обвинениям (среди прочих возможностей). Но если выступление с такой позиции может оказаться бесполезным или положительно обратным эффектом - это крайне неопределенный путь к материальным ресурсам и социальной справедливости, в которых человек может нуждаться и на которые имеет право, и в лучшем случае чреватый способ привлечь к себе симпатию и внимание - тогда, откровенно говоря, зачем беспокоиться? И все же женщины (среди прочих) все чаще заявляют о своей враждебности к женоненавистникам. Почему? Чем это объясняется? Является ли это просто триумфом надежды над опытом? Или эти шаги служат другим целям, будь они обоснованными или необоснованными? Я утверждаю, что да, и я думаю, что в определенных контекстах они могут быть оправданы. Так, например, заявление о себе может быть проявлением самостоятельности и актом подрывной деятельности, поскольку оно отрывает моральный нарратив от доминирующих и стандартных версий и делает свою ситуацию заметной для тех, кто в противном случае остался бы в стороне. Третьи лица могут сочувствовать или нет; они могут стать более, а не менее враждебными и обиженными. Но, по крайней мере, они будут осведомлены о реальности нанесенной травмы или о факте продолжающегося доминирования. И это может иметь значение для людей, ставших жертвами, вполне обоснованно.
ЧТО ТАКОЕ ЖЕРТВА? РОЛЬ МОРАЛЬНЫХ НАРРАТИВОВ
Что значит быть жертвой? И что значит заявлять о своей виктимности? Эти два вопроса, как мы увидим, не являются однозначными. Они также не связаны друг с другом прямолинейно, что обусловлено, по сути, индексальными или перспективными особенностями понятия жертвы. В силу этого утверждение о том, что человек является жертвой - часто не в столь многословных выражениях, да и то более или менее тонкими способами - выходит за рамки утверждения, что А - жертва, и что человек случайно оказался А. Оно также предполагает своего рода исполнение или принятие на себя этой роли в дополнение к этому.
Но, во-первых, быть жертвой - это не просто быть подверженным какому-то несчастью. Я считаю, что в своей основе это моральное понятие. Парадигмальный случай жертвы включает в себя моральную несправедливость со стороны другого агента, а также травмы, унижения или другие раны из-за этого. Как правило, человек опускается относительно своей прежней морально-социальной позиции. И, как правило, человек оказывается ниже по отношению к агенту, который сделал его своей жертвой в акте морального проступка.6
В этом и заключается суть виктимности, как я полагаю. Однако существует ли жертва без виктимизатора, хулигана, угнетателя? Это было бы слишком сильным утверждением; мы можем и вполне осмысленно говорить о том, что являемся жертвой стихийных бедствий, а иногда (хотя, на мой взгляд, чуть менее естественно) болезней и недугов. Но мне кажется, что эти случаи паразитируют на основном случае и обязаны своей понятностью нашей тенденции антропоморфировать такие разрушительные природные причины или, по крайней мере, представлять их в качестве агентов. (В качестве примера можно привести практику давать имена ураганам или называть рак "сукой"). Если это так, то наше представление о жертве в значительной степени зависит от наличия определенного типа морального нарратива, в котором субъект подвергается унизительному или оскорбительному воздействию со стороны другого агента. Она - жертва, а он - хулиган или угнетатель.
Я думаю, что основной случай виктимности связан с этим сценарием. И быть жертвой в этом парадигматическом смысле, следовательно, означает быть вписанным в какую-то версию этого нарратива, свою или чужую. Наша реакция как зрителей тоже в какой-то степени заскриптована. Жертва - это тот, кому мы должны сочувствовать. Они в центре внимания, они - протагонист, возможно, герой или героиня. А хулиган или угнетатель должен быть человеком, на которого мы обижаемся от имени жертвы. Или, если говорить точнее, они - это обозначенный локус того, что П. Ф. Стросон назвал "викарными" реактивными установками, испытываемыми от имени других по отношению к другим. В данном контексте это могут быть возмущение, неодобрение, карательные тенденции и так далее ([1962] 2008).7
Если это верно, хотя бы в общих чертах, то это начинает объяснять, почему изображать себя жертвой - или, опять же, воспринимать себя таковой - столь опасное занятие. Ведь претензия на виктимность фактически подразумевает постановку себя в центр истории. Этот шаг еще более чреват, чем самопрезентация в целом. Он может быть воспринят как самодраматизация и самовозвеличивание, и в то же время - как убогость или скупость. Возникает ощущение, что человек воображает, что он зацикливается на своей собственной истории, и находится внутри нее, вместо того чтобы быстро двигаться дальше. Но для того, чтобы делать это, она не может быть настолько жалкой, настолько разбитой, как все это (продолжает мысль). Это вызывает подозрения и обвинения в лицемерии, лживости, манипулировании и эгоцентризме.8
То, как я предлагаю думать о виктимности, как фундаментально связанной с моральным нарративом жертва/жертва, также помогает объяснить некоторые способы, которыми мы думаем и говорим, используя эти понятия. Мы, конечно, говорим о том, что играем в жертву, а также представляем себя и других в этой роли. Что еще более важно, мы склонны думать о жертвах как о невинных, безупречных и (что еще хуже) как о тех, кто должен быть таковым. Часто мы не хотим или не можем признать кого-то жертвой, если он виновен или даже подозревается в каком-то незначительном коварстве. Точно так же мы часто склонны отрицать мелкие вероломства тех, кто, по нашему мнению, является настоящей жертвой какого-то серьезного преступления. Это имеет смысл, если сценарий, с которым приходится работать, , по сути, простая, редуктивная моральная сказка, которая не допускает особых вариаций и нюансов. Вы не можете играть роль жертвы копа, если вы грабитель.9
В этой связи показателен случай Майкла Брауна. После гибели Брауна от рук полицейского в Фергюсоне, штат Миссури, в августе 2014 года начальник полиции Фергюсона опубликовал запись с камер наблюдения, на которой видно, как Браун за несколько минут до этого украл коробку сигарилл из магазина. На видео также видно, как Браун слегка толкнул продавца (как бы говоря "отвали") перед выходом из магазина. Через несколько минут полицейский Даррен Уилсон выстрелил в Брауна не менее шести раз, в том числе дважды в макушку черепа. По словам нескольких свидетелей, Браун был безоружен и поднял руки в знак сдачи, а Уилсон "просто продолжал стрелять". Браун упал на землю лицом к Уилсону, согласно отчетам судмедэкспертов, что объясняет два выстрела, которые вошли в череп Брауна под углом вниз ( Manne 2014b ). Шеф полиции Фергюсона обнародовал видеозапись из магазина через шесть дней после этого, во время первоначального фурора в СМИ. Эта уловка - а она, скорее всего, была преднамеренной - сработала, как и предполагалось, во многих СМИ.10
Почему это сработало? И что это дало? Рациональный ответ заключался в том, что это якобы незначительное преступление не имело никакого отношения к вопросу о том, стал ли Браун жертвой вопиющего нарушения гражданских прав в форме не менее чем убийства, совершенного государственным деятелем. Отчасти здесь сработала расистская тенденция приписывать преступность и агрессию чернокожим мужчинам, в результате чего события, произошедшие между Уилсоном и Брауном, оказались искажены и представлены в ложном свете. Вместо того чтобы изобразить Брауна как обычного подростка, каким он, собственно, и был, и это минимально милосердное предположение по умолчанию в данных обстоятельствах, его в итоге представили как "бандита" - расистское понятие, присущее современной Америке. А Уилсон в сравнении с ним оказался просто беспомощным.11 Но есть также перцептивный или, по крайней мере, квазиперцептивный блок, который, как представляется, создает этот идеологический ход. Как только Браун был представлен в качестве преступника или агрессора (пусть и в тривиальной форме) на кадрах, запечатлевших его в магазине, многие белые люди не могли или не хотели видеть в нем жертву жестокости или неправомерных действий полиции. Два нарратива - Брауна как совершившего незначительный проступок и Брауна как жертву серьезного нарушения гражданских прав, возможно, даже убийства - как будто соперничали друг с другом, хотя эти две возможности, конечно, совместимы.
Таким образом, нарративное изложение концепции виктимности помогает объяснить, почему виктимблейминг считается и интуитивно кажется таким морально проблематичным. Как только фокус внимания смещается с того, что было сделано по отношению к кому-то, на то, как ее (возможно, искренняя) неосмотрительность или даже морально проблематичное поведение каузально способствовало причинению ей зла, ее роль жертвы в нарративе может быть скомпрометирована. Тогда ее вообще трудно будет воспринимать как жертву. (См. также главу 6 : раздел "Химпатия", в частности).
Нарративное изложение концепции виктимности также помогает объяснить существование двух типов жертв, выделенных Дианой Тидженс Майерс на основе протокола Amnesty International: "жалкая" жертва, с одной стороны, и "героическая" жертва, с другой (2011). Оба типа жертв - узнаваемые персонажи: незадачливая девица в беде, нуждающаяся в спасении, в противовес отважной героине современных мультфильмов. Они обе, как показывает Майерс, считаются невиновными, но по совершенно разным причинам: жалкая жертва - потому что ее пассивность и полная беспомощность освобождают ее даже от подозрений в совершении морального проступка, а героическая жертва - потому что для того, чтобы ее можно было считать таковой, она должна быть направлена на достижение морально достойных целей. Она борется за правое дело, таким образом, по гипотезе - другими словами, она вне упреков в силу своей нарративной идентичности.12
(ПРИУМЕНЬШЕНИЕ) РОЛИ ЖЕРТВЫ
Теперь мы можем начать продвигаться в вопросе о том, почему исторически или в настоящее время маргинализированные или подчиненные люди будут привлекать внимание к своим моральным травмам таким образом, чтобы рисковать быть воспринятыми как "играющие в жертву". В конечном счете, меня особенно интересует этот вопрос применительно к женщинам, чьи травмы являются результатом женоненавистнической агрессии со стороны мужчин, находящихся в не менее привилегированном положении.
Для начала стоит рассмотреть некоторые причины, которые не являются убедительными основаниями для того, чтобы выступить с подобным заявлением из исторически или в настоящее время подчиненного социального положения, или положительно свидетельствуют против этого.13 Это сделает головоломку, которую я буду пытаться решить, более яркой.
Кэмпбелл и Мэннинг полагают, что подчеркивание собственной виктимности - или ее полное выдумывание, как в случае с мистификациями преступлений на почве ненависти, о которых они упоминают в своей статье в четырех отдельных случаях, - часто является уловкой для получения "внимания, сочувствия и вмешательства третьих лиц". Жертвы представляют свою "виктимизацию как добродетель", - объявляют они в подзаголовке. Более того, "люди все чаще требуют помощи от других и рекламируют свое угнетение как доказательство того, что они заслуживают уважения и помощи". Таким образом, мы можем назвать эту моральную культуру культурой виктимности, потому что моральный статус жертвы, который в почетных культурах находился в самом низу, поднялся на новую высоту", - объясняют они. Напротив, "публичные жалобы, которые рекламируют или даже преувеличивают собственную виктимизацию и потребность в сочувствии, были бы анафемой для человека чести - это равносильно тому, чтобы показать, что у него вообще нет чести" (2014, 714).
Есть и альтернативная возможность, в свете аргументов, которые я приводил до сих пор в этой книге - в частности, в главах 4 и 6. Может оказаться, что попытка уравнять условия игры, когда речь идет о моральных жертвах, то есть чтобы женщины особенно активно заявляли о себе или "высказывались", отменяет стандартное предположение о том, кому принадлежит место в центре морального внимания. Если предполагается, что женщины должны оказывать сочувственное внимание и моральный фокус доминирующим мужчинам, а не просить об этом от своего имени, то заявления женщин о том, что они стали жертвами, могут быть особенно рельефными и вызывать ревность или зависть. Такие женщины будут восприниматься с точки зрения ревнивых старших братьев и сестер примерно так же, как новорожденный ребенок, борющийся за внимание родителей. (Рассмотрим понятие "новый инфантилизм"). Но в этом случае новый ребенок и родитель - одно и то же: поэтому может возникнуть обида, даже ярость, что фигура, заменяющая родителя, предает свою роль в перевертывании отношений.
Все эти представления проистекают из незаконного чувства собственного достоинства, которое является наследием патриархальных норм и ценностей. Но поскольку они укоренились и глубоко усвоены как мужчинами, так и женщинами, они часто остаются незамеченными. То, что Брэдли и Мэннинг называют культурой чести, может быть просто культурой, в которой - по крайней мере, в современном воображении, наполненном ностальгией по прошлому, которого, возможно, никогда и не было, - заявления о ранении легко предвиделись и поэтому часто не нуждались в явном выражении. Ведь в условиях патриархального порядка доминирующего мужчину часто успокаивала и латала его жена, мать, любовница или другая подобная женская фигура, не требуя от него таких нежных прикосновений. Он получал их от нее автоматически.
Если же вы более или менее открыто заявляете о своей виктимности, есть шанс, что (а) вам автоматически не дадут того, что вам нужно, в смысле сочувствия и возмещения морального ущерба; и (б) вы заявляете, что имеете право на то же самое, причем таким образом, что это будет более ощутимо для тех, кто исторически не считается таким правом, но скорее обязан обеспечить удовлетворение прав других.14
Отсюда следует, что, когда мы чувствуем, что женщина "играет в жертву", "разыгрывает гендерную карту" или излишне драматизирует ситуацию, у нас есть причины быть критичными и сомневаться в своей интуиции ( Schraub 2016 ). То, что она делает, может выделяться не потому, что она претендует на большее, чем ей полагается, а потому, что мы не привыкли, чтобы женщины претендовали на большее в подобных контекстах. От женщин скорее ожидают, что они станут аудиторией для нарративов жертв доминирующих мужчин, обеспечивая моральную заботу, выслушивая, сочувствуя и успокаивая.
Иными словами, одним из благ, которым женщины, как правило, обязаны доминирующим мужчинам, является их моральная собранность и эмоциональная энергия. Это, в свою очередь, может быть тем, на что доминирующие мужчины часто чувствуют чрезмерное право и, возможно, потребность в этом.
Нам также стоит задуматься о том, насколько меньше внимания и моральной озабоченности вызывает жестокое обращение с черными женщинами в Соединенных Штатах по сравнению с массовым лишением свободы, которое белые либералы зачастую неявно концептуализируют как более или менее исключительно проблему черных мужчин. Разумеется, это не означает, что мы преуменьшаем серьезность и масштабы этой несправедливости в отношении чернокожих мужчин. Но, во-первых, следует сказать, что аналогичные формы структурной несправедливости для черных женщин, такие как выселение, иногда получают сравнительно мало внимания в (опять же, белом либеральном) общественном дискурсе, как показал социолог Мэтью Десмонд (2016) . Более того, нечто подобное можно сказать о жестокости полиции по отношению к черным женщинам и черным мужчинам, а также о более высоком уровне лишения свободы среди черных женщин по сравнению с белыми женщинами ( Crenshaw 2012 ). И тот факт, что движение Black Lives Matter было основано тремя черными женщинами, часто остается непризнанным при обсуждении движения белыми либеральными (якобы) сторонниками - что добавляет еще один слой постыдной иронии для людей моего жанра (меня в том числе), с которой им приходится сталкиваться.15
Более того, Кэмпбелл и Мэннинг, похоже, не замечают, что подчеркивание (или, попросту, констатация) своей виктимности зачастую является в лучшем случае неуверенным средством завоевания сочувственного внимания третьих лиц. Более того, сама их статья свидетельствует о враждебности и неприязни, с которыми могут столкнуться те, кто привлекает внимание к своим моральным травмам (см. прим. 2 ). Это тем более справедливо в отношении членов подчиненных групп - особенно женщин, но отнюдь не исключительно.
Рассмотрим опыт Д'Арси Нила, чернокожего гея с церебральным параличом, который не получил помощи в инвалидном кресле, необходимой ему для выхода из самолета после пятичасового перелета из Сан-Франциско в Вашингтон, где он живет. Он неоднократно обращался за помощью к стюардессам, но ему отвечали, что он должен быть терпеливым, что они "просто делают свою работу". Нилу понадобилось воспользоваться туалетом, и ему пришлось ждать в течение всего полета - в самолете не было туалета для инвалидных колясок - и еще сорок пять минут ждать, пока привезут более узкое самолетное кресло-коляску (стандартные кресла-коляски не помещаются в проходе). Наконец, не желая больше ждать, Нил на локтях выполз из самолета, к шоку собравшихся стюардесс. Он забрал свою собственную инвалидную коляску, которая ждала его у самолета, воспользовался туалетом в аэропорту и отправился домой, никому не рассказав о случившемся. Однако об инциденте сообщил один из бортпроводников, обеспокоенный тем, как обошлись с Нилом. Так эта история попала в заголовки новостей.
Нил был идеальной жертвой почти во всех отношениях - он не жаловался сам, поскольку "не хотел поднимать шум". Он сказал, что этот инцидент его "раздражает", "расстраивает" и "злит", но при этом он "привык к нему": в конце концов, подобное происходило с ним в трех или четырех предыдущих отдельных случаях. Более того, авиакомпания публично признала факт инцидента в пресс-релизе для CNN; Нил благосклонно принял их извинения.
В изложении Кэмпбелла и Мэннинга можно с уверенностью предположить, что такой явный случай, как у Нила, и с участием такого несимпатичного злодея, как United Airlines, вызовет почти всеобщее сочувствие со стороны источников, которые, как они считают, стимулируют высказывать свои претензии в Интернете. Но это было не так; на самом деле, далеко не так. Хотя многие люди выразили сочувствие, было также так много негативных, обвиняющих жертву откликов, что один журналист написал статью, в которой подробно описал второе унижение Нила через электронные письма и комментарии в Интернете. (Эта статья стала самой читаемой в Washington Post 28 октября 2015 г.) Нила обвинили в том, что он симулирует свою инвалидность (если он не мог ходить, то как он мог ползать?) и пытается привлечь внимание к движению Black Lives Matter (движение, которое Нил поддерживает, но лично в нем не участвует). Его также обвинили в самовлюбленности и незаконном чувстве права на помощь. В разделах комментариев на различных новостных сайтах можно найти такие высказывания:
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги