Любовник

Глава 14

Всю жизнь им правила ненависть, билась в груди, словно сердце затравленного зверя. И только ненависть двадцать девять лет поддерживала в нем жизнь, только она заставляла оставаться в этом аду.

Он умело вывел из лифта деревянное кресло на колесах. Человек в кресле не проронил ни звука. Он держал спину очень прямо, а ноги, наоборот, оставались скрюченными. Верхняя площадка была всего в десяти футах позади них. Очень просто сейчас развернуть кресло.

На лбу выступили капли пота — настолько живо он представил громыхание колес и удивленный возглас больного: «Что ты собираешься делать?»

«Собираюсь убить вас, сэр».

Дальше этого воображение не шло.

Его слова не вызовут страха, который он так ярко воображал. Скорее всего человек в кресле рассмеется, прекрасно понимая, что у него не хватит храбрости встретить лицом к лицу последствия своих действий.

— Для этого времени года, пожалуй, слишком прохладно, — произнес больной.

Он скрипнул зубами, услышав знакомый насмешливый тон. Человек в кресле, как всегда, догадался, о чем он подумал. И, глядя в полированный, красного дерева, пол, а не в его седовласый затылок, вежливо ответил:

— Да, сэр.

Надел на лицо бесстрастную маску и, чтобы не поддаться съедающей ненависти и не совершить того, что воображал, покатил кресло по коридору — подальше от соблазнительных пролетов лестницы. Ряды дверей из красного дерева стали свидетелями их безопасного проезда.

Отделанный богатыми панелями коридор украшали бронзовые бра с хрустальными плафонами. Резкие электрические лампы освещали бесценные картины в золоченых рамах, стул в стиле рококо. Человеку в кресле нравилось утверждать, что все это когда-то принадлежало Наполеону I.

Они проехали в предпоследнюю дверь, и он, прежде чем распахнуть дверь в спальню, привычно затянул тормоз. Красные шторы обрамляли ручной работы камин из красного дерева. За решеткой пылало желтое пламя. Из-под красных бархатных покрывал на кровати виднелась каемка белых простыней. На столике под лампой с абажуром из шелкового газа лежала книга — золотой обрез мерцал в круге электрического света. Высокие колонки кровати скрывались в тени под потолком.

Все было как должно.

Человек в кресле сидел в той же позе, в какой он его оставил, — голова прямо, не повернута ни вправо, ни влево. Он молча отпустил тормоз и перекатил кресло через порог.

— Я посижу у камина, вымоешь меня там.

— Слушаюсь, сэр. — Он не взялся бы сказать, какое испытание неприятнее: купание господина в ванне или обтирание губкой.

— Но сначала мне надо помочиться.

По коже побежали мурашки отвращения. Его помощь была совсем не обязательной: человек в кресле мог справиться сам. Он наказывал его за своевольные мысли. Пальцы сжались в кулаки.

Господь Вседержитель! В такие минуты он готов был согласиться, чтобы его повесили. Он боялся не смерти, а того, что последует за ней.

Он принес металлическую утку из ванной и присел на корточки рядом с камином у кресла. Его сверлил пронзительный взгляд, под сукном пальцы ощутили дряблую плоть больного. За спиной шипели и потрескивали дрова. Задержав дыхание, он извлек из ширинки вялый пенис и направил в утку.

Мраморные часы на каминной полке громко отсчитывали секунды. И вот струйка желтой жидкости потекла внутрь металлического сосуда.

— Подмой. — От этого приказа закружилась голова.

Сукин сын! Он играл с ним, как рысь с раненым кроликом — жестоко, расчетливо. Уверенный, что изувеченное животное не способно убежать.

— Пожалуй, не надо ванны. Я хочу отдохнуть.

Едва дыша, он привел в порядок одежду на больном и, ощущая на ладонях капли мочи, поднялся. Человек в кресле запрокинул голову — из-под высохших век сверкнули глубоко запавшие глаза.

— Ты не желаешь меня поблагодарить за то, что я освободил тебя от неприятной обязанности?

На секунду ему захотелось признаться, чего он на самом деле желал. А желал он смерти человеку в кресле, чтобы его закопали в землю и чтобы его жрали черви.

— Спасибо, сэр, — холодно произнес он.

В антисептически белой ванной он вылил содержимое утки в унитаз. И пока мыл над раковиной сосуд, на мгновение прильнул к зеркалу лбом. Иногда ему казалось, что боль и паралич свели человека в кресле с ума, но потом заглядывал в его фиалковые глаза и видел в них правду.

За последние двадцать девять лет он понял, что Бога не существует. Но в сатану по-прежнему верил. Человек в кресле воплощал в себе все зло мира.

Нельзя позволить себя уничтожить, надо потерпеть еще несколько минут. Больной окажется в постели, а у него появится время, чтобы искать утешения.

Он молча готовил больного ко сну: раздел, натянул через голову шерстяную ночную рубашку, взбил матрас на гусином пуху, поправил подушку под седой шевелюрой и укрыл одеялом высохшие ноги. Больной был доволен — все мысли только о его последней жертве. Чтобы не поддаться соблазну и не прижать к его высохшему морщинистому лицу подушку, пришлось сосредоточиться па ежевечернем ритуале, который неукоснительно соблюдался все двадцать девять лет.

Он поднял глаза и застыл под взглядом больного. На голове у него зашевелились волосы.

— Ты все организовал, чтобы завтра утром слуги отбыли на выходной?

— Да.

— Гробы готовы?

— Готовы.

— Ты рад, что после пребывания в Лондоне мы возвращаемся в Дувр?

— Рад, сэр. — Он заставил себя казаться подобострастным, хотя единственное, что хотел, — убить старика и разом покончить со всем.

Он так часто убивал. Чего же теперь колеблется?

Но он прекрасно знал причину своих колебаний. Страх держал его в повиновении, как охраняющих усадьбу дрессированных псов.

— Что-нибудь еще нам понадобится, сэр? Бескровные губы больного скривились в ядовитой улыбке.

— Я слышал, миссис Гетти — твое доверенное лицо?

У него моментально онемел позвоночник. Дело было только во времени, чтобы всплыли его свидания с вдовой поварихой. Не оставалось сомнений, что кто-то из поощряемых высоким жалованьем слуг счел себя обязанным шепнуть, что лакей увечного хозяина таскался на кухню чаще, чем самый разнесчастный поваренок.

Он понравился миссис Гетти, быть может, она его даже полюбила, но отнюдь не стала доверенной. Иначе он бы не исполнял повелений человека в инвалидном кресле. И дай Бог, чтобы его хозяин как можно быстрее скончался от естественных причин.

Колеса приведены в движение, и теперь их ничто не могло остановить.

— Все устроено в соответствии с вашими приказаниями, — доложил он бесцветным голосом.

— Замечательно. — Калека не скрывал своего удовлетворения. — Теперь можешь отправляться блудить с моей кухаркой.

Он повернулся, немного помедлил, рука легла на дверную ручку. Но вопрос неожиданно сорвался с его губ:

— Зачем?

Не было никакой разумной последовательности в событиях ни в прошлом, ни в настоящем. Инвалид взял книгу в кожаном переплете. Он больше не обращал внимания на слугу, пропустил мимо ушей его вопрос, вообще не хотел видеть в нем человеческое существо.

Но слуга и не ожидал ответа.

Ему еще ни разу не ответили.

Оставалось выполнять приказания и надеяться, что господин не рассердится.