Прежде калечат и убивают его. Я расскажу несколько душераздирающих историй. Нервных филологов и поэтов прошу удалиться в сторону моря. Ас — это летчик высочайшей квалификации. Потом асом стали называть мастера любой профессии — и хорошего токаря, и пекаря, и лесоруба, и железнодорожника. Газетчики это умеют. И до того дошло, что первоначальный смысл слова стерся. Поэтому когда более молодому писаке потребовалось похвалить пилота, он назвал его "воздушный ас".
Я как услышал это, что-то в голове замкнуло и будто по стеклу железом провели. Долго не мог успокоиться. Правда, для индивидуальной психотерапии вспоминал, как впервые посетил Грузию и увидел — не в кино, а в живую их танец с возгласом "Ас-са!" Я пережил вновь посетившее меня забавное ощущение, что это восклицание является превосходной степенью слова "ас", и в облике танцующего статного грузина прорезался невидимый прежде контур мастера полета.
Есть не менее поразительные истории, построенные по тому же трафарету: литературный концерт, какой-то еще, спортивный концерт и вот железом по стеклу "музыкальный концерт", хотя, строго говоря, концерт и есть публичное исполнение музыкальных произведений. Как говорят, масляное масло. Хотя теперь это выражение обрело новый смысл, в связи с производством различных смесей нормального масла с маргарином.
Но такие пришли пришлые времена. Пришли пришельцы, каждый со своим словарным словарем и терминальными терминами. Демократические демократы, патриотические патриоты. Раньше правда, была одна, и каждый выковыривал ее между строк, поворачивая написанное с точностью наоборот. А теперь? Сколько параллельных можно провести через две точки? Сколь хошь!
Вот самое простое — "мама". А по-грузински "папа". Или "булка" — женщина по-болгарски. Или "хун-та" — вообще-то "союз", хотя у нас это слово стало ассоциироваться с Пиночетом и его вариантом политического устройства страны. Пиночет у нас почти перестал быть плохим, а слово "хунта" причепилось к гекачепистам. По-эвенски это же слово означает "глубокий".
По-нашему "яма", а по-японски "гора". И даже "ельцин" на одном из тунгусских наречий — "конец, край". И пусть не задается "Дюран-Дюран", по-эвенски дюран и есть жилище. Узнав систему ценностей, вес слова в фунтах стерлингов, его курс в долларах и по компасу, переведи на доступный — олений язык. Можно с хреном. Обещались златые горы, получились выгребные ямы. Говорят, президент должен заботиться о своем народе. Он и заботится: несколько человек в плен попало, так он флот по тревоге поднял. Какой флот? Шестой. Это американский флот. Вы говорите, российский президент? Воздушный ас, который. Как камикадзе — Гайдар? Трупики слов хрустят под ногами скорлупками улиток. Некоторым они все еще кажутся манной небесной.
Вначале убивают слово. Но от слов легко перейти к делу, Ас-с-с-с-а!
Романтическая девушка Ассоль, ее имя на пачке стирального порошка. Тот, кто до этого допер, посыпал свои мозги персолью. А потом-то вообще Ася приехала с отбеливателем, всю плешь переела.
Но самой впечатляюще была фраза из юбилейного доклада коммунхоза: "Ранним утром часто можно слышать гул ассмашин — это работают наши водители по вывозу жидких нечистот. В своей основе это люди работают по 20 и более лет, настоящие ассы".