Марія Пустельна, або Історія одного лева

Глава 11

Порожньо стало у світі. Гурій постійно чув її голос. Образ Маріам ввижався йому майже в кожній незнайомій жінці.

Він розумів, що вони з Маріам — з різних світів, пам’ятав її слова про те, що черниці заручені із Небесним Нареченим.

Так-так, все правильно, все вірно. Але ж Маріам не черниця! Вона послушниця — звичайна жінка, яка живе у монастирі. Сама ж неодноразово казала йому про те, що не прийняла чернецтво, мовляв, ще не гідна. Це означає, що ніяких обітниць вірності вона нікому не давала. Вона вільна сама розпоряджатися своєю долею!

І чому за стільки років вона не прийняла чернецтво? Могла, але не прийняла. Мабуть, боїться обірвати останню ниточку, що пов’язує її з нашим грішним світом. Не впевнена, що це дійсно її шлях — навіки закрити себе в монастирських стінах.

І взагалі, багато вона придумала про своє життя, прикрасила, нафантазувала! Не була вона ніякою блудницею, не танцювала ні в яких борделях, не знімала чоловіків на єгипетських курортах! Вже хто-хто, а Гурій колись з цією публікою був добряче знайомий.

Чи, може, вона насправді бажає стати святою, новою Марією Єгипетською? Хоче прославитись своєю святістю на весь світ?

Він знайшов електронну адресу того монастиря в Каїрі, де жила Маріам, написав туди листа на ім’я ігумені. Отримав суху, коротку відповідь, в якій ігуменя просила марно не турбувати сестру Маріам. «Їй, бідоласі, і без цього зараз важко. Будь ласка, не пишіть нам більше».

Він не здавався, у листах благав ігуменю, щоб вона дозволила Маріам відповідати йому хоча б раз на місяць, хоча б раз на півроку. Але більше не відповідала на його листи сувора ігуменя.

***

Вся його туга за Маріам виливалася у живописі. Він зображав її у різному антуражі і різних образах: біля розп’яття — черницею на колінах; біля дзеркала — із повзаючими по її тілу зміями; оголеною на молі, в оточенні чайок.

Ніколи раніше Гурій так розкуто не працював пензлем. Сміливо наносив на полотно мазки масляної фарби, кожна лінія була лаконічною, наповненою експресією.

Іноді, витерши ацетоновим розчином забруднені руки, Гурій підходив до недописаної ікони Марії Єгипетської, що стояла біля станку на книжній поличці. Дивився на смиренне і суворе обличчя великої святої. Він хрестився і, взявши ікону, торкався губами до зображення.

В такі хвилини він якось особливо відчував присутність Маріам — відчував гранично виразно, так, наче міг до неї доторкнутись. Маріам гладила його бороду, тихо наспівувала якусь безкінечну тужливу східну мелодію, позувала йому як прекрасна натурниця.