Я задавался вопросом, нет ли сзади микрофона, но предположил, что телевизионная камера находится в причудливой лампочке над его столом. Обстановка изменилась с тех пор, как я был там в последний раз. Фотография королевы в рамке стояла на полке книжного шкафа, забитого пособиями по естествознанию и наблюдению за птицами. За столом висела цветная карта Англии с дюжиной булавок, воткнутых в разные места, которые, как я предполагал, были местами, где у Моггерхэнгера были деловые объекты, места для отдыха или убежища. Единственный стул за столом наводил на мысль, что все, кроме Моггерхэнгера, в этой комнате стояли. До того, как он стал лордом, здесь было несколько стульев, но теперь нет. Он был даже большим англичанином, чем Блэскин.

На столе стояла дюралюминиевая модель его частного двухмоторного самолета в полете, который он хранил на аэродроме Скротэм к северу от Лондона. Рядом со столом стояла шестифутовая бутылка бренди с черной ручкой, закрепленная в латунной раме на колесиках. Бог знает, сколько галлонов в ней было. Пробка была размером с канализационную крышку, но жидкость сияла, как нечто небесное. Мне очень хотелось выпить, и я не знал, как с этим справиться. Одно неверное движение, и я бы пропал без вести, предположительно утонув. Я представил себе, как Кенни Дьюкс проталкивает через дверь «Нечего декларировать» в лондонском аэропорту эту штуковину, замаскированную под старушку, возвращающуюся из восстановительного пребывания на Ривьере.

Книжный шкаф распахнулся, а затем закрылся с нежностью пуховки, возвращающейся в коробку.

— Кажется, ты очарован моими афоризмами.

— Я восхищался рукоделием, лорд Моггерхэнгер.

— Моя дочь Полли сделала это. Она училась в лучшей швейцарской школе.

Конечно, так оно и было. Десять лет назад я трахал ее довольно много раз.

На нем был самый качественный темно-синий костюм и жилет в тонкую полоску, на животе висела тонкая серебряная цепочка для часов. Он похудел, хотя и ненамного. «Ничто никогда не теряется», — сказал он мне однажды. Только пропадает. Он принял решение о своем похудании во время своего появления в Новогоднем списке почестей, будучи не в состоянии смириться с идеей толстого лорда. Я думал, что тщеславие погубит его.

— Что привело тебя сюда, Майкл?

— Я слышал, вам нужен шофер, лорд Моггерхэнгер.

Когда он посмотрел на меня, я заметил тусклость контактных линз.

— Кто из?

— Кенни Дьюкс. Я встретил его в «Собачьей шерсти».

— Кенни в Италии и должен вернуться только сегодня вечером. Он ездит раз в месяц за покупками всей семьей в Милан. Так что не лги мне. Твой разум зацементирован. Ты хочешь, чтобы и твои ноги были такими? Почему ты не позвонил, если мог позвонить первым?

— У меня не было вашего номера.

— Он есть в телефонной книге. Ты не выглядишь таким проницательным, каким был десять лет назад, Майкл. Я удивляюсь тебе. Видите ли, я всегда считал, что тех, кого Боги хотят свести с ума, сначала делают экс-директорами. Все эти поп-звезды и писатели, которые вычеркивают свои имена из телефонной книги, как только считают, что они слишком известны, помешаны на самомнении. Если кто-то хочет со мной поговорить, ему достаточно найти меня в книге и взять трубку. Я, может, и лорд — и не забывай об этом, — но в душе я все равно демократ.

Он был единственным человеком, которого я знал и которому нельзя было солгать, чтобы это сошло с рук. Нечего было сказать. Некоторое время он смотрел на меня взглядом, который казался более важным, чем Британская энциклопедия. В последний раз, когда я работал на него, я попал в тюрьму, потому что был одним из расходных материалов, и теперь, когда я впервые с тех пор столкнулся с ним, в моей голове мелькнула мысль, которая обещала опасность и удовольствие. Единственная эмоция, которая может так аккуратно объединить эти две вещи, — это месть, но как мог кто-то вроде меня осмелиться подумать о том, чтобы пэра королевства посадили за решетку на долгий срок, даже если он был самым нечестным ублюдком в Великобритании? Я отпустил мысли о самоубийстве и саморазрушении.

— Это было немного небрежно с моей стороны. В следующий раз я буду знать лучше.

— Я уверен, что ты это сделаешь, если будет следующий раз. Ты уверен, что хочешь быть моим водителем? Как вы понимаете, у меня было еще несколько претендентов. Одним из них был брат Кенни Дьюкса Пол, и я не думаю, что когда-либо видел более ужасного злодея, чем этот. С другой стороны, он из тех водителей, которые с двенадцати лет тренируются на угнанных машинах. Сейчас ему двадцать пять, и он в расцвете сил.

— Я разбил свою первую машину, когда мне было пять лет, — сказал я, и это была правда, — а сейчас мне тридцать пять.

Он достал из-под стола коробку, достаточно большую, чтобы на нее можно было поставить ноги, и достал сигару. Чтобы выкурить ее, ему понадобилась бы одна из тех раздвоенных подставок, которые были у аркебузиров.

— Итак, Майкл, мне нужно принять решение. Однако я прирожденный ценитель мужчин. Я всегда им был. Я должен им быть. Если бы не это, я бы не продержался и пяти минут. Я знаю, что десять лет назад у нас с тобой были небольшие проблемы.

Я ждал этого.

— Это я был виноват.

— Это мне известно, — отрезал он. — Но я полагаю, что это склоняет меня больше к тебе, чем к чему-либо другому. Можно сказать, что это позволило нам узнать многое друг о друге и это почти делает тебя частью семьи. Мне нравится учиться на прошлом, и я не люблю начинать с кого-то с нуля, если в этом нет необходимости или если он не является исключительным случаем, как ты в те дни, а брат Кенни Дьюкса - нет. На юге и востоке Лондона такие Дьюксы стоят десять центов за пенни. Они хорошо сложены, самоуверенны и умны, но если на секунду перестать оглядываться через плечо, они становятся слишком умными. И даже самые умные из них не умеют думать. О да, в экстренной ситуации они могут действовать хитро и быстро, но не умеют думать.

— Что вы ожидаете от меня?

— Наступает момент, когда надеешься, что подчиненный сможет подумать в пользу человека, который ему платит. Я считаю, что ты принадлежишь к другой категории. Более того, ты выглядишь весьма примечательно. Кажется, десять лет в пустыне сделали из тебя человека. В те дни я не особо возражал против того, чтобы моим шофером стал молодой работник. Теперь мне нравится более устойчивый парень, но тот, кто все еще знает трюки. Я начну с пятисот в месяц, и ты сможешь вернуть свое старое помещение над гаражом. У тебя есть двадцать четыре часа, чтобы переехать.

Ответ на все был «Да». Его рукопожатие напоминало хватку землеройного комбайна, а мои руки не были ни маленькими, ни слабыми. Он спросил меня, когда я уже почти покинул кабинет.

— Как ты узнал об этой работе?

— Сегодня утром я столкнулся с Биллом Строу на Ливерпуль-стрит.

— Куда он собирался?

— Он мне не сказал.

— Сколько было времени?

— Около половины десятого.

Он потянулся к телефону. — Я бы хотел, чтобы ты пришел раньше.

— Я не знал, что это важно.

— Отвали. Он даже не поднял глаз. «Я хочу позвонить в Голландию», — говорил он в трубку, когда я закрывал дверь.

Если бы бедняга Билл сел на пароход из Харвича, как ошибочно предположил Моггерхэнгер из-за моей сообразительности, его бы встретили в Крюке, заставили рассказать, где деньги, и предали особенно ужасной смерти, прежде чем бросить в реку. К счастью, он был в безопасности в воздушном окопе Блэскина, и такая судьба никоим образом не обеспокоила бы старого Шервудского лесника.

Не желая слишком рано возвращаться в Верхний Мэйхем, где я буду все время размышлять о бездушном дезертирстве Бриджит, я решил пойти в город и перекусить. В нескольких сотнях ярдов от станции метро маленькая темноволосая девушка, на вид лет десяти, но, судя по ее большим титькам и миндалевидным глазам, лет тридцати, пыталась нести по тротуару чемодан, полный по всей вероятности камней. Проходящие мимо люди не слишком спешили ей на помощь. Сначала она тянула чемодан до тех пор, пока ей не пришлось остановиться. Затем она толкнула его. «Такими темпами она доберется до метро к следующему утру», — подумал я. До платформы придется идти еще день, а недели через три она ввалится на какую-то станцию — не ту. К счастью, дождя не было.

Я прошел было мимо нее, но мое мягкое сердце заставило меня повернуться и взять чемодан. Она подумала, что я разбойник, гоняющийся за ее вещами, и посмотрела на меня, подняв маленький кулачок, хотя и понимала, что ей не победить. Я ожидал, что вес оторвет мне руку, но для моих мышц, занимавшихся контрабандой золота, это не было настоящей нагрузкой, и я шел обычным быстрым маршем, а она наполовину бежала рядом со мной.

— Я помогу тебе донести его до станции метро. Я не пытаюсь его украсть. Он уже в пути.

Еще у нее были сумка и сумка через плечо, поэтому я замедлил шаг. Ее акцент был иностранным, как и ее очаровательная улыбка.

— Большое спасибо.

Она была ростом около четырех футов, но полна надежд. Я спросил ее имя, и она сказала, что ее зовут Мария.

— Ты собираешься в отпуск?

Я думал, она не поняла.

— Праздник? — сказал я. Мы добрались до билетной кассы. — Куда?

— Виктория.

Я купил два билета, думая оставить ее после того, как положу ее багаж в поезд. Она стиснула зубы после своей первой широкой улыбки и побежала рядом со мной, а я все еще недоумевал, почему Моггерхэнгер с такой готовностью дал мне эту работу. Он как будто ждал меня, хотя я не мог найти причины, чтобы доказать это.

— Мария, — сказал я, когда мы были на платформе, — ты собираешься в отпуск?

Бородатый алкаш лет двадцати с такой силой сбил ее, пробегая мимо, что она чуть не упала на рельсы. Я оттащил ее назад, ему повезло, что я был так занят, но затем я толкнул его локтем на скамейку.

— Никаких выходных, — сказала она. — Я хочу умереть.

Я засмеялся.

— Ты хочешь полететь?

— Нет, умереть.

Она старалась не рыдать. У нее был сильный акцент, но я мог ее понять.

— Работы больше нет.

Я собирался убежать и оставить ее, когда подошел поезд. Меньше всего мне хотелось, чтобы у меня на руках была беспризорница. Я втолкнул ее внутрь, и мы смотрели друг на друга поверх багажа. Красный шерстяной шарф, обвивавший ее шею и плечо, был лишь вдвое длиннее косичек черных волос, спускавшихся ей по спине. На ней была белая блузка под пальто, черная юбка, черные чулки в рубчик и черные ботинки на шнуровке. Лицо у нее было овальное и бледное, с чистым пробором посередине головы. Ее карие глаза были полны слез, и усилие, которое она предприняла, чтобы не дать им течь, почти вызвало слезы у меня самого — и помешало мне выбраться из Эктон-Тауна. Я наклонился вперед:

— Откуда ты?

— Португалия.

Я держал ее теплые руки и пытался подбодрить ее.

— Хорошее место, Португалия.

Мне не надо было это говорить, потому что она посмотрела на меня глазами, полными надежды. – Ты был там?

— Да. Хорошая страна. Лиссабон – замечательный город. Ты сейчас пойдешь туда?

Она не ответила, поэтому я отвернулся, гадая, куда мне пойти поесть, прежде чем сесть на поезд до Верхнего Мэйхема. Что-то мокрое упало мне на средний палец левой руки. Это была слеза. Не знаю, почему я поднял руку и облизал ее. Это было автоматически, бездумно, но рукой, которая все еще держала ее руку, я почувствовал, как по ней прошла дрожь. Я посмотрел ей в глаза и подумал, что поступил неправильно, слизнув эту слезу, потому что, черт возьми, — и ее взгляд намекал на это — такой жест был в той части Португалии, откуда она родом, своего рода брачная церемония, которая была обязательна навсегда.

Мой следующий шанс спастись был в Хаммерсмите. На данный момент у меня было достаточно дел. Когда она заговорила, дрожь прошла по мне, а не по ней.

— Мне некуда идти. Я теряю работу в английском доме. Миссис Хорликстон выгнала меня. Мистер Хорликстон ударил меня. Дети меня били. Слишком много работы. В шесть часов встаю, убираюсь, готовлю завтрак, подаю чай, отвожу детей в школу на автобусе, потом еду за покупками, возвращаюсь, убираюсь, готовлю обед, обслуживаю, убираюсь, завариваю чай, забираю детей из школы на автобусе. Накормить детей, купать детей, приготовить ужин, подать на стол, убрать… Знаешь, какие деньги я получаю?

Я думал, скряги платили бы ей около тридцати фунтов в неделю.

— Пятнадцать. Я также присматриваю за детьми. Никаких выходных. Полгода работаю, живу в чулане, ни воздуха, ни неба…

Я не мог в это поверить. Она разбила мне сердце.

— И они тебя уволили? — спросил я в Южном Кенсингтоне.

— Я убежала. Они отдыхают на Бермудских островах. Они вернутся на следующей неделе, поэтому я ухожу.

Я задавался вопросом, есть ли у нее в чемодане фамильное серебро, но знал, что она не может быть нечестна.

— И теперь ты хочешь работу получше?

Еще одна горячая слеза обожгла мое запястье. Я представил себе белое кислотное пятно, когда оно высохло.

— Да. Нет, я не знаю. Я хочу вернуться домой, но моей семье нужны деньги. Они этим живут. У меня нет денег на поезд до… — Она назвала какое-то место в Португалии, о котором я никогда не слышал.

Итак, вот такая милая, маленькая, забитая, уважающая себя и умная девушка, как она, не имеющая ни работы, ни денег, ни места для ночлега, в огромном злом Лондоне, сидела в метро лицом к мягкосердечному злодею вроде меня, который также оказался сыном Гилберта Блэскина. Я думал, что смогу посадить ее на Кольцевую линию и попросить выйти, когда она остановится. Где она окажется, я не мог себе представить. Она выглядела опустошенной и онемевшей от страдания. Я хотел бы пойти в дом, из которого она пришла, и сжечь его, что было бы бесполезно, потому что владельца в нем не было, и он все равно получил бы страховку.

— Где ты останешься сегодня вечером?

Она вытерла глаза белым отстиранным носовым платком.

— У меня есть деньги на комнату. Завтра, я не знаю.

— У тебя нет друзей?

— Миссис не выпускала меня.

— И что ты будешь делать?'

— Не знаю. Чтобы получить работу, нужно время.

Я отдернул руки и изящно сел, как и подобает человеку, собиравшемуся стать работодателем.

— У тебя уже есть один работодатель, если ты этого хочешь. Вот Пикадилли. Сейчас мы выйдем и пойдем что-нибудь поесть. Ты голодна?

— О, да.

— Хорошо. Пока мы будем есть, я расскажу тебе о твоей новой работе.

Мы нашли место, где подают стейк из флока, меловую стружку, салат из тряпичной куклы, желе из китового жира и кофе из желудей. Ей это нравилось, и я понял, что мне тоже.

— Я скажу тебе, что делать дальше.

Я закурил сигару.

— У меня есть загородный дом в Кембриджшире, а также жена и трое детей. Сейчас моя жена и дети в отъезде, посещают нашу собственность в Голландии и не вернутся еще несколько дней, и я должен найти женщину, которая поможет по дому. Я собирался разместить рекламу в «Ивнинг Стандарт», но сейчас не вижу в этом необходимости. Я предлагаю, Мария, пойти со мной сегодня вечером в дом и осмотреть его. Я оплачу твой проезд. Если тебе это не понравится, ты можешь остаться на ночь или еще на несколько ночей, если хочешь, а затем вернуться в Лондон. Моя жена должна быть там, так что ты будешь в полной безопасности.

— У тебя действительно есть работа?

— Я так и сказал.

Я подавился моим десертом, и еле протолкнул его в желудок.

— Пойдем, посмотрим дом. По крайней мере, ты не будешь тратить деньги на отель.

При искусственном освещении она выглядела еще бледнее. На улице были сумерки, и по улице спешили люди.

— Почему вы добры ко мне, мистер?

Этот вопрос мучил меня больше, чем ее. Я даже не был уверен, что хочу затащить ее в постель. Возможно, я не мог жить один. Она доела десерт, и я встал.

— Пойдем.

На улице начался дождь, а я оставил свой отравленный зонтик у Блэскина. Я остановился, как будто уколовшись, и змеиный яд сочился по моей ноге. В моем воображении промелькнула лента новостей: «ПИСАТЕЛЬ ОБВИНЕН В УБИЙСТВЕ». Я мысленно стер это в надежде, что это не сбудется.

— В чем дело? — спросила она, когда я опустил чемодан и остановился. — Теперь для меня уже нет работы?

— Нет работы ни для кого, — сказал я ей, торопясь дальше, — если мы не доберемся до Ливерпуль-стрит и не сядем на поезд.

Глава 6

— Никогда, — помню, как говорил Блэскин, — не беспокойтесь о романе, который занимает более пяти страниц в день.

Блэскин говорил много всего. Блэскин — это порыв ветра с мочой. Что бы он ни говорил, он всегда имел в виду прямо противоположное. Именно его молчания нужно было остерегаться. Вы были в безопасности только тогда, когда у него в руке была ручка. Даже тогда нужно было быть готовым пригнуться на случай, если, как Джеймс Кэгни из «Джимэнов», он примет вас за муху на двери и нацелит ее на вас, как дротик.

День, когда я получил работу в Моггерхэнгере, был одним из самых долгих в моей жизни, по крайней мере, так тогда казалось, что подтверждается тем фактом, что, когда я вернулся в Верхний Мэйхем с Марией, мои неприятности только начинались. На нашей уютной маленькой железнодорожной станции светилось больше огней, чем когда-либо при проездах основных экспрессов. Свет можно было видеть на многие мили над плоской местностью Болот. Сияние в небе было такое, как будто в Йоркшир-Дейлс открыли новую плотину гидроэлектростанции.

Когда я шел с Марией и ее чемоданом от автобусной остановки, моей первой мыслью было то, что это место заняла банда сквоттеров. Я часто думал, что буду делать, если это произойдет. Я бы позвонил Элфи Ботсфорду в Ноттингем и велел ему собрать отряд парней, чтобы одним грубым нападением мы собрали в кучу этих сквоттеров, включая женщин, кошек и детей, с их кастрюлями и сковородками, завернутыми в одеяла, и отправили их в путешествие колонной беженцев через Болота.

Но я не услышал торжествующих криков, когда открыл ворота и бесшумно зашел на платформу. На станции было включено радио, и я дал знак Марии, чтобы она замедлила ход и ничего не говорила, что уже само по себе должно было указывать на то, что с ее перспективами на обещанную работу все не так. Адреналин у меня слишком сильно зашкаливал, чтобы беспокоиться о ней. Я заглянул в кассовый зал. На полу валялись три наполовину упакованных чемодана, а Бриджит сидела за столом и пыталась загипнотизировать себя чашкой чая. Я чувствовал себя мародером с кинжалом в зубах, готовым исчезнуть обратно в сельскую местность, как будто я пришел не в тот дом. Но он был таким же моим, как и ее, как и годы, которые мы провели вместе, чья жалкая напряженность возвращалась, чем дольше я смотрел.

Она отодвинула чашку и потянулась за листом бумаги и ручкой, очевидно намереваясь написать прощальное письмо, о котором думала с того дня, как мы поженились. Выражение отвращения на ее лице вызвало боль в моем сердце. Я никогда не видел такого печального и святого лица. Хотя она, возможно, и была несчастна по причинам, известным только Богу, мы оба были заперты в этом месте, и ее уныние пробудило мою мутную любовь к ней, любовь, которая была частью моего мозга. Все остальное могло быть нереальным, но только не то, что я чувствовал к ней. Что бы она ни говорила и ни делала, куда бы она ни пошла, что бы ни случилось со мной или с детьми, мое общение с ней никогда не переставало быть самым важным в моей жизни. Я посмотрел на нее с тоской и тайно.

Она написала несколько строк, остановилась и посмотрела в мою сторону, не видя меня. С открытым ртом и откинутой назад головой она смеялась так громко, что я слышал ее смех, хотя и был снаружи. Это был смех слепой злобы. Возможно, она думала, что я смешной, жалкий и бесполезный. Презрение пробуждало в ней счастье. Я никогда не видел ее такой счастливой. Она выглядела как молодая и беззаботная девушка, которую я никогда не знал.

Я задавался вопросом, какое преступление я совершил, чтобы быть обремененным катастрофой встречи с ней. Она разрушила мою жизнь своей невеселой семейной жизнью. Я ненавидел ее. Сейчас она смеялась, но я никогда не слышал, чтобы она смеялась над чем-то смешным, пока была со мной — если над чем-то смешным вообще стоило смеяться. По нашей совместной жизни она шла без любви, терпя, а не наслаждаясь, а затем, пару недель назад, без предупреждения, когда Смог был уже недалеко от сдачи экзаменов уровня А, уехала в Голландию.

Словно уловив мои мысли, она увидела на буфете фотографию в рамке. Мне это никогда не нравилось. По причинам, известным только ей самой, она поместила здесь увеличенный снимок, сделанный в Кромере Смогом своей первой камерой восемь лет назад. Бриджит отказалась фотографироваться, потому что была беременна. Она потянулась к раме и сломала ее об угол стула. Затем она ударила сильнее, пока ничего не осталось. Она наклонилась, вытянув широкие и пышные бедра, вытащила изодранную фотографию из осколков стекла и бросила ее в огонь.

В дикой ярости, готовый забить ее до смерти, я ногой распахнул дверь. Проходя через зал, я растоптал пятнадцать пар резиновых сапог, рифленую дорожку из тростей и зонтиков, джунгли курток и так сильно ударил коленом в дверь гостиной, что щеколда лопнула. Я стоял с поднятыми кулаками, ноги болели, потому что ее еще не пинали.

Она посмотрела на меня под углом и закричала: — Майкл! Сволочь!

— Сука! — закричал я.

— О, любовь моя, — простонала она, и в ее глазах сверкнул блеск.

Я потянулся к ней.

— Милый!'

Мы практически «гонились» посреди чемоданов. «Гонились» — это фраза, которую Смог использовал в детстве, когда соединял два грузовика на своей модели железной дороги. Однажды он забрел в спальню, когда мы с Бриджит «занимались этим», и с тех пор всегда вспоминал о том времени.

Мы стояли, обнимаясь и целуясь, бормоча десятки нежных слов, в основном извинений, ласк среди слез, обещаний вечной верности и любви.

— Я так рада, что ты вернулся, — сказала она. — О, Майкл, Майкл, Майкл, я никогда не перестану любить тебя.

— Я никогда не переставал любить тебя. Ты единственная женщина в моей жизни.

Звук чего-то царапающего по полу, словно огромная забинтованная левая нога мумии, выходящей из пирамиды, ворвался в мое сознание.

— Чудесная, красавица моя! Единственная моя возлюбленная.

Я держал ее в объятиях долго, как мог, до тех пор, пока Бриджит, посмотрев через мое плечо, не напряглась от того, что увидела в зеркале. Я получил жгучий удар от моей вечно любящей жены, которая, отступив на несколько шагов, споткнулась о чемодан.

— Кто это?

Через минуту стало очевидно, кто это. Сначала чемодан, а затем Мария, беспризорница, которую я спас от судьбы худшей, чем смерть, медленно тащила свой багаж через порог, тяжело дыша.

— Эту девушку я нанял в Лондоне, чтобы она прибралась в доме и присмотрела за тобой и детьми, когда ты вернешься из Голландии. — Ее зовут Мария. Мария, — позвал я, — это моя жена Бриджит, о которой я тебе говорил. Она покажет тебе, что делать, хотя при этом может и слегка тебя ударить.

Бриджит напряглась, словно собираясь показать Марии, насколько я прав. Но она сдержалась.

— Так вот чем ты занимаешься? Как только я уехала к родителям на две недели, ты сбежал и нашел другую женщину. Я должна была знать.

Бесполезно было злиться. Но если бы это было не так, она бы поверила мне еще меньше. Я ответил ей таким же жгучим ударом.

— Я страдал из-за тебя, — сказал я, — и только сегодня утром поехал в Лондон. Сегодня вечером я встретил Марию в метро. Она только что потеряла работу и ей некуда было идти. Поэтому я подумал, что она бы могла нам здесь пригодиться могли бы использовать ее здесь. Я решил, что ты слишком много работаешь. Тебе будет нужна ее помощь.

Бриджит плакала.

— Это правда. — Тон Марии был таким, что никто не мог ей не поверить, и с этого момента мне хотелось уложить ее в постель, но с этого момента я знал, что никогда этого не сделаю. — Он помог мне. — Она придвинула чемодан к стене, сняла пальто, взяла с пола стул и поставила его напротив стола. — Завтра я уеду, — сказала она. — Но это правда то, что сказал Майкл. Англичане в Илинге никуда не годятся. Англичанка кричит на меня. Не кормит меня. Дети кричат и пинаются. Мистер Хорликстон поднял руку на меня, напился, посмеялся надо мной и сказал, что хочет погладить мою грудь. Англичане негодяи.

Не знаю почему, но эти мысли пришлись по вкусу Бриджит, особенно то, что англичане плохи. Она протерла свои большие голубые глаза, и я остался сидеть среди обломков, а они с Марией пошли на кухню, чтобы приготовить что-нибудь поесть. Снаружи доносились крики совы, и время от времени на нашем переезде шумел двигатель какой-то машины. Я сидел, сознавая, что десять раз совершил неправильный поступок и что мое путешествие не получилось. Я бы вернулся в Лондон, но было уже слишком поздно. В Сохо дела, возможно, только начинают набирать обороты, но в здешнем краю после восьми часов вечера социальные блага цивилизации скатываются, как ковер, и убираются до следующего дня. Мне пришлось терпеть их безумный смех, пока я сидел в своей комнате и собирал чемодан, чтобы отнести его в свою квартиру в владениях Моггерхэнгеров. Бриджит не поверит, что я нашел работу.

Внизу не было видно ни чемоданов, ни битой посуды. Стол был накрыт для еды, закуски    уже были разложены по тарелкам и мискам: бутылка голландского джина, пачка голландских сигар, коробка голландских шоколадных конфет и красный футбольный мяч голландского сыра. Я почти ожидал увидеть ветряную мельницу в соляном погребе, башню, полную редиса, и шляпу, из которой прорастают тюльпаны. Я знал Бриджит так долго, что прекрасная Голландия была у меня в крови почти так же, как и у нее.

Запах жареного мяса наводил на мысль, что она вытащила что-то из морозилки, как только вернулась. Я был самым счастливым человеком на свете, у которого была жена голландка, ненавидела она меня или нет, но как долго могла продолжаться эта безумная конфронтация, я понятия не имел. После еды всем чертовски захотелось спать и мы максимально использовали это время.

В таверне «Железнодорожная гостиница», расположенной через дорогу от вокзала, обслуживание было самым медленным из всех пабов в этом районе. Быстро выпить было тем невозможно, и если вы думаете, что можете забежать в железнодорожную гостиницу за пинтой пива и пирогом со свининой, прежде чем успеть на поезд, вы обязательно опоздаете.

Хитрый бездельник, владелец этого паба, должно быть, удвоил свою прибыль от недопитых напитков. Неудивительно, что он называл вас сквайром и поручил своей девяностолетней матери прислуживать за стойкой и мыть единственный стакан, который был у них для всех клиентов, в то время как сам смотрел в окно на приходящие и уходящие поезда с широкой улыбкой на жирном лице. Снаружи паба висела табличка с надписью «Быстрые обеды», но даже на то, чтобы получить у него бумажную тарелку с сыром и нарезанным чудо-хлебом потребовалось полчаса. Неудивительно, что он держал свиней в конце своего сада площадью десять акров. Их кормили жирными объедками, оставшимися от посетителей, и они производили свинину, имевшую вкус сырого лука. Он был известен в этом районе тем, что заставлял людей опаздывать на поезда из-за медленного обслуживания, однако паб все-таки был часто полон. Возможно, это было приметой времени, когда люди не возражали, если пропускали важную встречу в Лондоне. В Швейцарии его бы скинули с Маттерхорна.

Бриджит отвезла меня туда, чтобы я успел на полпервого. Она была в хорошем настроении после нашей ночи нежеланной страсти. Часто это бывало не так: оргазмы вызывали у нее зуд и нервозность, как при похмелье, но, возможно, сообщение о моей работе за завтраком, когда она вошла с тарелкой нарезанного сыра, смягчило ее утреннее настроение. Полагаю, что и у меня тоже, потому что после стольких лет совместной жизни наши настроения часто совпадали.

— Работа? — Шок был почти таким же сильным, как тот, который я испытал, когда она уехала в Голландию. — Что ты умеешь делать?

— Я шофер, — сказал я. — Я буду приходить домой только по выходным. Если только не буду по выходным работать. Тогда приду домой домой на неделе. Я буду приходить домой так часто, как смогу.

За последние несколько лет она стала человеком порядка. Ей нравилось жить по шаблону, знать, что происходит и когда именно. Неопределенность угнетала и раздражала ее, как и любого другого, поэтому тот факт, что она могла не знать, когда я приду, заставил ее пролить кофе на скатерть. Я успокоил ее, сказав, что никогда не вернусь домой, если предварительно не позвоню из Лондона.

— А на кого ты работаешь?

— Английский лорд, — я взял кусок ветчины. — Он будет платить двести пятьдесят фунтов в месяц. Теперь, когда мы нанимаем Марию, это будет очень полезно.

— Она у нас не работает.

В пабе я заказал две пинты, и мы сели за столик у окна.

— Почему нет? Она просто находка.

— Я позволю ей остаться только несколько дней. Вот и все.

— Ей нравится в Верхнем Мэйхеме. За завтраком она цвела, как нарцисс. В любом случае ты ей нравишься.

— Она мне нравится, но мы не можем себе позволить платить ей за работу, даже на твои двести пятьдесят фунтов в месяц.

Я мог бы разгневаться, но отхлебнул из банки эля и посмотрел на часы. До прибытия поезда оставалось десять минут, и мне нужно было купить билет.

— Я получу достаточно денег, не волнуйся. Время от времени к моей зарплате будут прибавляться премии. Наши финансовые проблемы позади.

— Господи, кто этот благодетель? — спросила она.

Я надеялся, что она не вспомнит. — Парень по имени Моггерхэнгер. Но мне пора идти, иначе я опоздаю.

Я ждал, что она разозлится из-за моей глупости. — Если ты снова попадешь в тюрьму, нам конец. Ты это знаешь, не так ли?

— Брось, — засмеялся я. — Моггерхэнгер — английский лорд. Как он может совершить что-то преступное? Это уже не похоже на шестидесятые. Он реформированный персонаж. Мы все такие.

Нам нужно было добраться до вокзала, поэтому я взял наши стаканы (напиток в них почти не не был тронут) и последовал за Бриджит к двери.

— Сквайр! — взревел трактирщик. — Вы не можете взять с собой эти стаканы.

Я вылил пиво из обоих в решетку, а затем занес их обратно внутрь.

— Простите! — я громко захихикал от его ярости. – Немного рассеян в последнее время.

Быстро поцеловав Бриджит, я бросился к поезду.

Шестидесятилетний седобородый мужчина, стоявший передо мной, опорожнил свой кожаный кошелек на прилавок и отсортировывал свои монеты, чтобы решить, были ли они фальшивыми. Мне удалось попасть на поезд, запрыгнув в последний вагон.

Было бы неправдой сказать, что во время поездки в Лондон ничего не произошло. Такая ситуация немыслима, особенно потому, что Бриджит сдвинула дело с мертвой точки своим странным поведением в последние несколько недель. Но поскольку события в поезде не имели никакого отношения к последующим событиям, нет смысла рассказывать о них, факт заключается в том, что я вернулся в Илинг как раз за те сутки, которые отпустил мне Моггерхэнгер.

Я подумывал зайти к Блэскину, чтобы узнать, как поживает Билл Строу в своем убежище на чердаке, но, проснувшись так поздно после ночи домашней страсти с Бриджит, я решил, что это тяжело. Не то чтобы я беспокоился о нем. Ему придется постоять за себя, даже если он действительно умрет от голода.

Квартира над гаражом Моггерхэнгера была обставлена немногим лучше, чем голубятня Билла. На полу лежали простые деревянные доски, а стены были побелены. Если я хотел ополоснуть лицо, в одном углу были кран и раковина. Односпальная кровать, стул, небольшой столик и плита дополняли удобства. Для сна было два одеяла, но не было простыней. На проводе под потолком висела лампочка мощностью в сорок ватт, и, как я предполагал, электричество входило в мою зарплату.

Красно-бело-синий байкерский шлем с дыркой был задвинут максимально далеко в угол, как будто его туда пнули. Я выбрал книгу в мягкой обложке из кучи на полу и лег на кровать. Имя Кенни Дьюкса было написано карандашом на обложке. История — «Оргия в небе » Сидни Блада, казалось, была о банде пятилетних шестифутовых детей, совершающих ограбление склада с дракой, перестрелкой и сексом на каждой странице. Ближе к концу то одно, то другое происходило каждый второй абзац. Всякий раз, когда там говорилось что-то вроде: «Он ударил кулаком по его ухмыляющемуся лицу», Кенни подчеркивал это, как будто желая запомнить бессмертные слова. Большие отметки на полях подчеркивали случайные комментарии вроде: «Это хорошо!», так что с такими пометками книгу невозможно было читать, не подвергнувшись промыванию мозгов и в конечном итоге превратиться в точную копию Кенни Дьюкса, сорокалетнего скинхеда, исправившегося лишь наполовину. Честно говоря, я не знал, почему Моггерхэнгер оставил его, потому что человек с ограниченным интеллектом должен был быть скорее обузой, чем активом.

Возможно, Кенни знал слишком много, и было бы неловко его убить, потому что он происходил из очень большой семьи и был родственником каждого бандита на юге Лондона. И все же Моггерхэнгер питал к нему некоторую привязанность, ценя его преданность и тупую жестокость. Все, что я знал, это то, что мне не нравился Кенни Дьюкс, а Кенни Дьюкс не любил меня, но, поскольку я считал себя по крайней мере на шесть ступенек выше его по социальной шкале, мне предстояло сохранить наши отношения если не на дружеском, то хотя бы на дипломатическом уровне.

Кто-то поднялся по лестнице, и Кенни Дьюкс вломился в комнату дверь.

— Поднимись с моей чертовой кровати, или я разобью твое лицо в кашу.

Его дородность и прямая осанка портились тем, что он был слегка сутул в плечах. В остальном я не думаю, что он был очень плохим человеком, за исключением того, что руки у него были слишком длинными. На самом деле это были самые длинные руки, которые я когда-либо видел у человека, которого еще можно было назвать человеком. И он мог — просто так. Он имел положительный угол наклона, так что в бою нужно было приближаться к нему как можно ближе, чтобы избежать их досягаемости.

Я оперся на левый локоть.

— Разве ты никогда не использовал длинные слова, такие как: «Я сотру твое лицо, чтобы твоя собственная мать не узнала тебя в Вулворте в субботу днем»?

Затем я воспроизвел с псевдоамериканским акцентом из Сидни Блада: «В любом случае, если хочешь знать, где тесто, то под кроватью семьдесят пять тысяч булочек, вырезанных из газеты. Они передали нам дохлую утку, и нам нужно выбраться и найти их».

Он подошел близко, но узнал стиль.

— Это моя книга.

— Подойди ближе, солнышко.

Внутренний храповик моей правой руки потянулся назад. Я не мог бы продолжать читать вдохновляющую прозу Сидни Блада вечно, не действуя в соответствии с ней.

— Разве я не видел тебя где-нибудь раньше? — сказал он.

Я также завел пружины в ногах. За десять лет в Верхнем Мэйхеме я много поработал на станции и вокруг нее. Я помогал местным фермерам собирать урожай картофеля. Каждое утро я делал получасовые прыжки на месте с гантелями. Не будучи фанатиком, я верил в то, что мои шесть футов и одиннадцать фунтов должны сохранять гибкость и готовность к действию. Билл Строу был не единственным, кто развил свои физические способности. Что касается стрельбы, то из двенадцатого калибра я мог бы с ходу застрелить двух кроликов, ввиду чего я не собирался мириться ни с каким дерьмом от Кенни Дьюкса.

Я оторвался от кровати, как ракета, и его кулак пролетел мимо моего лица и так сильно ударил по подушке, что рама затряслась. Будучи тяжелым, он потерял равновесие, чем я воспользовался, схватив его за шею так, что он не мог пошевелиться. Он брыкался, но его ботинки не могли до меня дотянуться. Я всегда знал его как отважного труса, который не боялся выйти из-под своей скорлупы и превратиться в хулигана.

— Чего ты волнуешься? — спросил я. Но он тоже был не из тех, кто будет умолять меня отпустить его. Было ли это связано с упрямством или с хронической нехваткой словарного запаса, я не знал. — Мы не хотим кровопролития, не так ли? Не на таком раннем этапе наших отношений.

Он ахнул так, словно его грудь вот-вот лопнет.

— Я видел тебя раньше.

Я сильнее вжал его в полунельсон.

— Я Майкл Каллен. Мы встречались десять лет назад, помнишь?

Пока его компьютер на резинке обрабатывал эту информацию, я отпустил его и отпрыгнул, поставив себя в такое состояние защиты, что, вернувшись в вертикальное положение, он принял быстрое интуитивное решение не продолжать вражду, по крайней мере, на данный момент.

— Я тоже работаю на Моггерхэнгера, — сказал я, — так что, если возникнет какая-нибудь ссора, он уволит нас обоих. Ты знаешь это. А теперь отстань.

Его хитроумность, скрывавшая за собой размягченность мозга, на этот раз сослужила ему хорошую службу.

— Ты читал мою чертову книгу.

— Мне нужен был интеллектуальный стимул.

— И ты был на моей чертовой кровати.

— Я не могу читать стоя. А как только я начал, я не смог остановиться.

Он сел, успокоившись на мгновение. — Чертовски интересная?

— Лучшая книга, которую я когда-либо читал.

Он улыбнулся. — Да.

Я сел на кровать.

— Ты много читаешь.

— Каждую минуту, когда я не трахаю девок и не занимаюсь людьми, и не веду один из автомобилей лорда Моггерхэнгера с включенными сигнальными огнями.

Я достал фляжку с виски.

— Как насчет капли?

Он сделал глоток.

— Я не могу много пить, меня могут вызвать, — сказал он. — Мы все время на связи. Может быть и в четыре утра. Для лорда Клода не существует дня и ночи.

— А как насчет отпуска?

Смех заставил его выглядеть человеком.

— Когда ты умрешь, у тебя будет свободное время. Но теперь у него есть ты, и он может отпустить меня домой на несколько дней.

– Ты был занят?

Его глаза сузились, возможно, от мысли, что я его качаю.

— Просто ищу кого-нибудь, кого можно ударить или пнуть.

— Для кого? Ты мог бы сказать мне? Думаю, рано или поздно мне тоже придется этим заняться.

— Босс говорит, а не я.

— Справедливо.

Я открыл чемодан и нашел «Возвращение туземца» Томаса Харди, которое дочитал в поезде. Бриджит прочитала его три года назад, когда проходила курс Открытого университета.

— Попробуй это. Он не так хорош, как «Сидни Блад», но ничего страшного.

Он перевернул его, как кусок холодного тоста. — Не люблю книги о вогах.

— Воги?

— Чертовы черномазые. Терпеть их не могу.

— Дело не в черных. — Мне было трудно не рассмеяться. — Я сам местный, значит туземец.

— Ты, черт возьми, не выглядишь. Ты похож на меня.

— Мы все местные.

— Ты чертовски невежественен.

— Ты тоже местный.

Он встал, посмотрел на себя в зеркало у двери и поправил галстук. На нем был дорогой серый костюм и шелковая рубашка, требующая стирки. Он был такого же телосложения, как и его работодатель, и я задавался вопросом, не были ли они одноразовыми вещами Моггерхэнгера.

— Я пил твой виски, — сказал он, — но тебе следует быть осторожным в своих словах.

Не знаю, почему я упорствовал.

— Я уроженец Ноттингема, потому что родился там. Лорд Моггерхэнгер — уроженец Бедфордшира, поскольку родился там. Ты уроженец Уолворта.

— Кеннингтона.

— Значит, Кеннингтона, потому что ты там родился. Чернокожие в Лондоне не коренные жители, если только они не родились здесь, тогда они тоже таковы. Вот и все, что это значит. «Возвращение туземца»   рассказывает о человеке, который возвращается в место, где он родился.

Его разум не принял от моего объяснения. Для него это было слишком сложно и долго.

— Мне пора идти. Мне нужно пойти навестить маму. Иначе она подумает, что я ее не люблю.

Он подмигнул, как будто высмеивал меня. — Не сломай мою кровать, — сказал он, выходя из двери.

Я лег на кровать во весь рост и решил, что мне нравится работать, и заснул, гадая, как у Марии дела с Бриджит. Будучи такими разными, они словно созданы друг для друга. Возможно, Бриджит пошлет за детьми в Голландию. Мария считала Верхний Мэйхем раем и работала бы бесплатно, пока ей позволяли остаться, хотя в деньгах у нее не было бы недостатка — я позабочусь об этом. Они с Бриджит поселятся и будут поддерживать это место до тех пор, пока мне не понадобится убежище от суеты мира. Я посмеялся над этой картиной и, представив последнее видение, показывающее мое невзрачное поселение в огне, подумал, что, по крайней мере, я сделал что-то положительное, найдя Биллу Строу убежище.

Кенни Дьюкс был прав. В четыре утра заработал динамик переговорнго устройства. Он был прикреплен к стене у двери, поэтому мне пришлось пересечь комнату, чтобы ответить.

— Приходи в дом, — сказал Моггерхэнгер. — И не вздумай появиться в пижаме.

Я собрался с духом и, окончательно проснувшись, пересек двор к штабу. Мужчина у двери, несомненно, с ружьем под пальто, был Коттапилли, большая тяжелая свинья, которая всегда поднималась наверх бесшумно, как муха по одежде, и так ловко передвигалась, что люди ожидали увидеть маленького человека. Затем он использовал их неожиданность с максимальной выгодой. После него на лестнице виднелись аккуратные и мелкие следочки, как будто кто-то поднимался на четвереньках. На нем не было ни воротника, ни галстука, но его ботинки были безупречно начищены.

Я еще больше уверился в том, что какой-то важный план приводится в действие, когда увидел Джерико Джима, сидящего в коридоре возле офиса Моггерхэнгера. Он был худощав, среднего роста, с густыми седыми волосами и невероятно морщинистым лицом, хотя издалека можно было бы принять его возраст за тридцать, а не за пятьдесят. Каждый его ледяной голубой глаз сиял, как кончик фонарика, который врач засовывает вам в глотку, чтобы осмотреть миндалины. Большую часть своей жизни он провел в тюрьме, но столько раз сбегал, даже из Дартмура, что его называли Джерико Джим, хотя настоящее имя его было Уилфред. Он всегда сначала съедал середину буханки, полагая, что может умереть в ближайшие пять секунд или в случае, если какой-нибудь доброжелатель подложил внутрь напильник. Старые привычки осторожности обычно не умирают: он перестал расчесывать свои волнистые волосы и провел руками по моей куртке и брюкам.

— Ты думаешь, я сумасшедший? — спросил я.

— Инструкции, — прошепелявил он. — Они ждут тебя.

В комнате было не так пусто, как накануне. Моггерхэнгер стоял за своим столом, одетый в цветочный халат, доходящий до пола, и курил сигару, которая, по словам его врача, отправила бы его в гроб. Его манеры не изменились с тех пор, как я впервые его увидел. На столе лежала открытая карта, и как только Пиндарри закрыл за мной дверь, Моггерхэнгер указал на нее.

— Майкл, ты можешь ее прочитать?

— Как книгу. На школьных каникулах я гулял и катался на велосипеде со Смогом, и именно он научил меня читать карты.

— Значит, ты единственный, кто может, — сказал он, — кроме меня. Вот почему я взял тебя на работу.

Комната была ослепительно освещена множеством неоновых трубок, расположенных вровень с потолком. Двое незнакомых мне мужчин сидели за столом у стены, в наушниках и спиной ко мне, и я слышал потрескивание полицейских голосов от одного и птичье пение Морзе от другого. Моггерхэнгер оглянулся через плечо и сказал Пиндарри: «Он успеет, если отправится сейчас. Лодка прибывает в восемь часов». Из-за стола он спросил:

— Ты знаешь, где Гул?

Я собирался сказать, что не видел его много лет, когда вспомнил, что это было за место.

– На побережье Линкольншира?

— Это речной порт в Йоркшире, — сказал Пиндарри.

Полагаю, я должен был его заметить. Он не было пузатым, но был мясистым в животе, и это невозможно скрыть. Он мне понравился еще меньше, чем Коттапилли. Даже в присутствии начальника он всегда носил маленькую шляпку австрийского типа с пером набок. У него отсутствовал один зуб, и вы бы не заметили этого, если бы он не смеялся — хотя он никогда не смеялся. Он только улыбнется, а потом, как говорили, у тебя будут проблемы. Но ему нужно было много есть, и Билл Строу рассказал мне, что однажды он разделил с ним корыто с рисом и бараниной на линии трубопровода между Багдадом и Бейрутом, когда они вместе занимались контрабандой.

— Я хочу, чтобы ты собрал несколько пакетов, — сказал Моггерхэнгер. – Выходи в пять, и ты должен быть там к десяти. Мы отправляем тебя на «роллс-ройсе», так что береги себя и себя и его. Одна царапина на роллсе – две на лице, только они будут глубже. Ты будешь управлять одним из моих лучших автомобилей, а не двухцветным универсалом с люком, разбитой правой фарой и смятым крылом, который нужно убрать с дороги до наступления темноты. Если случайно ты окажешься на полицейском контрольно-пропускном пункте, не пытайся проскочить его. Просто скажи, чем занимаешься, и тебя пропустят.

Он управлял своей организацией, как глава страны в военное время, и, возможно, даже не знал, зарабатывает ли он на законном бизнесе больше денег, чем на рэкете. Он владел игорными домами, кафе и ресторанами, отелями и придорожными закусочными, стоянками для автофургонов и развлекательными галереями, секс-шопами и стриптиз-клубами, эскорт-агентствами, гаражами и фирмами по прокату автомобилей, конторами для дешевых путешествий под названием «Pole-axe Tours», а также а также кредитными и финансовыми фирмами: «Двенадцать тысяч ипотечных кредитов в день: просто платите свои деньги, и вы в безопасности на всю жизнь.» Более теневые операции включали контрабанду и размещение денег для преступных синдикатов. Если его связь с налоговой службой была прохладной, но верной, то его общение с некоторыми сотрудниками полиции было сердечным, о чем я знал по тому, как он и главный инспектор Лэнторн усадили меня на восемнадцать месяцев. Лэнторну нужно было кого-то обвинить, когда таможня разоблачила банду контрабандистов, и Моггерхэнгер выбрал меня, а не Кенни Дьюкса — или себя. Я заработал много денег, поэтому принял приговор, поскольку он был заслуженным и потому что у меня не было выбора. Но с годами я стал менее философски относиться к этому, хотя не думаю, что меня бы так сильно укусила кобра мести, если бы Билл Строу не втянул меня обратно в мейнстрим работы с Моггерхэнгером.

— Я не могу гарантировать, что гнилая маленькая А40 не въедет в меня, — сказал я. — Сейчас на дорогах полно анархистов.

Он положил руку мне на плечо. — Это всего лишь манера говорить, Майкл. Я хочу, чтобы ты остался в целости и сохранности: езжай осторожно, собери товар и отвези его в условное место в Шропшире, где будешь ждать, пока его кто-нибудь заберет. После этого возвращайся сюда, ко мне. Если хочешь узнать что-нибудь еще, спроси миссис Уипплгейт. Она мой личный секретарь и знает все.

Она стояла у шкафа с картотекой в другом конце комнаты, высокая худощавая женщина, у которой, по моему мнению, была неважная фигура. Но поскольку она казалась недоступной — в ее сером узком платье, аккуратном цветном шарфе на шее и туфлях на высоком каблуке — я хотел узнать ее единственным способом, который имел значение. Возможно, из-за ее коротких темных волос, слегка седых на висках, и маленьких черных очков в роговой оправе я предположил, что она вдова, и пришел к выводу, что она находится в раннем среднем возрасте, хотя позже я узнал, что она действительно вдова тридцати восьми лет. Казалось приятным то, что ее ноги, стройные и полные, не соответствовали ее худощавой фигуре. Я подумал, что она может быть одной из подружек Моггерхэнгера, но сказал себе, что она не из тех, кто ему нравится. Она несла с собой несколько конвертов.

— Если вы зайдете в соседнюю комнату, мистер Каллен, я дам вам инструкции.

— Прежде чем ты уйдешь, Майкл, я хочу пожелать тебе удачи, — сказал Моггерхэнгер. — Это важная работа, и если ты справишься с ней хорошо, тебя ждет премия. Я забочусь о своих ребятах, хотя и не покупаю их. Такие деньги мало кто увидит. Но с тобой я расплачусь достойно.

— Да сэр.

— Главное - верность во всем. Никакой херни. Я не учился в Оксфорде, так что ты можешь мне доверять.

Но могу ли я доверять тебе, подумал я, ты, напыщенный ублюдок-двойник. Должно быть, он уловил мою мысль и подошел: — Тогда валяй отсюда, пока тебе не воткнули нож в спину!

Чувство юмора — это очень хорошо, но только не тогда, когда оно было камуфляжем для абсолютной подлости. Он также использовал это как трюк, чтобы вселить уверенность, и как трюк, чтобы сохранить энергию и бдительность.

Я последовал за миссис Уипплгейт в ее крохотный кабинет, состоящий из письменного стола, стула и шкафа для документов, причем мое преимущество заключалось в том, что ее скромный аромат наполнял комнату, и я был ближе к ней, чем в большом кабинете босса. Она протянула мне первый большой конверт. — Здесь одна карта дороги в Гул, две — до Шропшира и еще одна — крупномасштабная, чтобы найти коттедж.

— Я вас люблю.

Она покраснела.

— Вот конверт номер два, с вашими расходами в двадцати пятифунтовых банкнотах.

— Я всегда буду любить вас.

— Ведите учет того, что вы тратите, и дадите мне список, а также все неизрасходованные деньги, когда вернетесь. Никаких письменных инструкций, за исключением двух адресов, прикрепленных к картам. Коттедж указан на крупномасштабной карте, потому что его трудно найти. Дорогу к нему ни у кого не спрашивайте.

— Я сделаю для вас все.

— После того, как доберетесь до каждого места, уничтожьте соответствующие инструкции. У лорда Моггерхэнгера много конкурентов в бизнесе, и он не любит утечки информации. И пожалуйста, не делайте отметки на картах. Их можно использовать снова.

— Когда мы можем встретиться?

— Я не понимаю, о чем вы говорите. — Она посмотрела на меня серыми глазами, и я увидел, что надежды нет, пока не заметил также, что мизинец ее левой руки дрожит. — Сейчас половина пятого, и вы должны начать движение ровно в пять часов. Почти до Донкастера есть двустороннее движение, но дальше дорога будет несколько извилистой и загроможденной…

— В вас есть что-то необыкновенно привлекательное.

— Однако к десяти часам вы должны быть на позиции, и это даст вам достаточно времени.

— Я не легкомыслен, — продолжил я. — В вас есть что-то очень интересное, и я хочу узнать вас немного лучше. Я не имею в виду ничего другого. Или я мог бы и другое — если бы узнал вас получше. А до тех пор все, что я спрашиваю, — это поужинаете ли вы со мной, когда я вернусь.

Я устал от короткой ночи, но в результате у меня обострился язык и возникла эрекция без особой причины. Она передала листок бумаги, форму, которую я должен был подписать для получения денег. Я взял конверты и коснулся ее, подходя к двери. — Или даже чашку кофе.

Она дернулась, затем приняла задумчивое выражение. — Я не уверен, понравится ли лорду Моггерхэнгеру подобная дружба своих сотрудников.

Ее наивность напугала меня, поскольку она, казалось, думала, что он вел законный бизнес и что эта заговорщическая атмосфера была лишь мерой предосторожности против торговых конкурентов. Мне было интересно, что подумает об этом банда «Зеленых Ног». Настоящая зачистка с привлечением соответствующих полицейских сил тоже засадила бы ее на десять лет. Мне хотелось плакать о ее невиновности, хотя больше всего мне хотелось увидеть, как она снимет свое шикарное платье и заберется ко мне в постель.

— С другой стороны, — сказал я, — возможно, он хотел бы, чтобы это осталось в семье. Лорд Моггерхэнгер — работодатель с отцовскими чувствами.

— Вам лучше уйти. Я тоже мало спала.

Я снова прошел мимо нее.

– Вы будете здесь на следующей неделе?

Улыбка была пределом ее возможностей.

Вернувшись в гараж, я собрал свой портфель, в котором лежало нижнее белье, запасная рубашка, сверхмощный пневматический пистолет «два-два» с банкой патронов, а также пачка сигарет и свежая газета с новостями и прогнозом погоды. Со уложенными в портфель конвертами у меня было такое ощущение, словно я отбывал по какому-то официальному делу.

Работником гаража был беззубый, седой, побитый мужчина с сильным глазгоским акцентом по имени Джордж, который когда-то работал главным инженером прибрежного парохода. Он показал мне «роллс-ройс». Приборная панель напоминала приборную панель старомодного авиалайнера, и я крикнул ему, чтобы он снял колодки. Моггерхэнгер был прав: он сильно отличался от Черной Бесс, старой развалюхи, в которой я когда-то катался дома. Я почувствовал трепет, когда выкатился вперед из широких ворот.

Глава 7

Я направился к Северной кольцевой дороге. Несчастные озябшие мужчины и женщины ждали на пустой дороге автобус «Рассветный лайнер», который должен отвезти их на работу. Радиостанция All Night передала прогноз погоды: «Повсюду теплый и приятный день. Возможны лишь небольшой туман на северных холмах и небольшой ветер с запада, приносящий изредка моросящий дождь, в остальном по всей стране хорошо. Небольшой дождь в Центральном Уэльсе и гораздо более продолжительные ливни на севере, постепенно распространяющиеся на юг. Ожидаем небольшого тепла, но сегодня днем холодный фронт, развивающийся в средней части Атлантического океана, достигнет Мидленда и северо-востока, принеся снег и лед на возвышенности, а дождь, туман, снег и град будут почти повсюду. Дальнейшие перспективы сомнительны. Хорошего дня».

Или что-то в этом роде, что заставило меня задуматься, почему я оказался в этом дворце на четырех колесах, а не в постели с миссис Уипплгейт, хотя мое чувство приключений вернулось при мысли о том, что мне снова отправляться на север. Стрелка компаса качнулась, когда я свернул на Хендон и проехал мимо полицейской машины, похожей на сэндвич с джемом, припаркованной на кольцевой развязке. Один из парней-полицейских помахал рукой в знак приветствия, и я почувствовал себя королем дороги. Тот, кто ездит в пять утра, ни к чему хорошему не приедет, но я проезжал через светофоры так, как если бы у меня была кнопка управления ими на приборной панели. Возможно, они фотографировали каждую машину и передавали номерные знаки в штаб-квартиру.

Внутри заправочной станции светились огни, через стекло был виден спящий в кресле старик. Уже рассветало, когда я повернул направо на остров. Деревья были окрашены в зеленый оттенок, а обочина дороги окаймлена желто-серой травой. Я то погружался в мечты, то выплывал из них, молясь увидеть первую закусочную, обещающую что-нибудь поесть. Фасады домов маршировали навстречу из тающей тьмы.

Я сбавил скорость, предвидя попутчика, но потом вспомнил, что Моггерхэнгер сказал, что мне не следует подвозить кого-либо на его машинах. В любом случае, подумал я, у возможного попутчика, наверное, есть блохи, грязные ботинки и спрятанные бритвенные лезвия, которые так хитро режут обивку, что я не замечу повреждений, пока он не уйдет.

В заднем зеркале я увидел, что он был без багажа и в пальто. Я увидел его розовое лицо и лысину, полные негодования и страдания. Пилонные башни моста выделялись серым цветом на фоне темных облаков. Я прибавил скорость и увидел, как он слепо проклинает меня на обочине дороги. Он замахал руками, и я понял, что оставить его там было плохим делом, если не сказать, неприятным предзнаменованием, которое держало меня в унынии в течение следующих двух минут. Мне хотелось вернуться и дать ему по зубам, но от этой мысли мне стало еще хуже.

Автострада провела меня мимо Стивенэйджа (слава Богу), и недалеко от него я увидел кафе, оно было открыто. Я припарковался сбоку от пары ветхих грузовиков и убогого здания туалета и пробрался между лужами с водой. Ветер раскачивал два куска гофрированной жести возле ведра-унитаза. На востоке виднелись тускло-красные и бронзово-синие облака. Я не знаю, откуда взялся этот прогноз погоды.

В тридцати милях в том направлении Бриджит лежала, свернувшись калачиком в постели, и, как я полагал, дома была и Мария. Я пожелал им удачи и долгих лет жизни и вошел в теплое кафе.

Я заказал громадную порцию еды из яиц, бекона, колбасы, фасоли, грибов, помидоров и жареного хлеба. Водители грузовиков смотрели на меня так, будто я был куском дерьма, вылезшим из огня.

— Доброе утро, — сказал я, худшее, что можно было высказать в таком месте в такое время суток. Можно было бы сказать что угодно еще, что-то обидное или даже не по делу — но только не это. Мой тон был нейтральным, но голос ясным, так что я брал свою жизнь в свои руки. К счастью, они были слишком охвачены усталостью, чтобы издавать нечто большее, чем уклончивое ворчание. Я посчитал, что мне повезло, и оставил все как есть. Майк, владелец кафе за прилавком, выглядел так, словно умирал от голода. Он курил сигарету и держал у локтя пол-кружки холодного чая. Он налил мне в кружку чая, заваренного, похоже, из древесного угля и толкнул ее вперед. Его жена Пегги была солидной деревенской женщиной в круглых стальных очках и белом фартуке. Она даже улыбнулась, намазывая маслом мой нарезанный хлеб.

— Как дела? — Мне нужно было что-то сказать, иначе мои голосовые связки потеряют способность действовать, но это, конечно, было вторым худшим, что можно было сказать — в любое время суток.

— Уже не могу ворчать, — сказала она.

— Почему бы тебе не сказать ему правду? — вмешался ее муж. — Это чертовски ужасно. Мы обанкротимся через две недели.

— Извините, что спросил. — Я глотнул чая, который был однако крепким и вкусным.

— Не обманывай меня. Конечно, нет. Тебе плевать, да? — сказал он.

— Ну, не совсем, — сказал я. Моя третья ошибка заключалась в том, что я был честен. — Почему же плевать?

— Майк, бы не хотела, чтобы ты ругался, — сказала Пегги. — Это бесполезно.

Майк рассмеялся без веселья.

— Не для него, черт возьми, нет. Он не бизнесмен, занимающийся свободным предпринимательством и пытающийся удержаться на плаву. Думаю, для тебя это тоже не имеет значения, — сказал он жене. — А мне важно, и это все, что важно, не так ли?

— Ты вечно ноешь, — один из водителей грузовика наполовину засунул кусок бекона в рот. — Каждый раз, когда я останавливаюсь здесь, я слышу, как ты ноешь. Если бы ты не готовил такие хорошие завтраки, я бы не останавливался. Ты еще худший нытик, чем австралийцы. Я был в Австралии четыре года назад, и я никогда в жизни не слышал столько нытья. Но делают они это громко и только тогда, когда видят, что рядом нет Помми, как они называют британцев чтобы те не думали, что это надувательство. Но в этой стране тоже плохо. Вот что в этом плохого. Все ноют, если не зарабатывают двести фунтов в неделю, просто лежа в постели.

— Они думают, что мир должен им зарабатывать на жизнь, — сказал пожилой мужчина, у которого на столе стояло так много тарелок и чашек, что он выглядел так, словно просидел там всю ночь. — Но мир —   это они сами.

Майк бросил мои яйца и бекон в сковороду с горячим жиром на примусе, пока его жена варила фасоль.

— Лен, ты можешь дважды в месяц привозить нелегальных иммигрантов из Ромни Марша в Брэдфорд. Одна поездка позволит тебе наслаждаться роскошью на несколько недель. Я думаю, твой грузовик снаружи полон Пакки, не так ли? Почему бы тебе не открыть двери и не пригласить бедных педерастов хотя бы на чай? Будете также полезны для моего дела.

Лен задохнулся от негодования.

— Держи свой гребаный хлебальник на замке.

Все засмеялись.

— Ну, — сказал Майк, — это все-таки, черт возьми, разумно, не так ли? Две порции Пакки каждую неделю, и я, возможно, окуплюсь.

– Мне бы очень хотелось, чтобы ты перестал с ними ссориться, – взмолилась Пегги, поедая между прочим пирог с бузиной и крапивой. Я подошел к пустому столу, насытившись ранним утренним разговором. Казалось изумительным, какие споры можно вызвать необдуманным приветствием. Когда еду принесли, завтрак был хорош, и я чувствовал, как каждый глоток пробуждает меня. Когда я пил вторую кружку чая, я услышал, как грузовик врезался в консервную банку возле туалета, проезжая через лужу и выезжая на улицу. Первым вошел мужчина, которого я видел на дороге голосующим. Он стоял в дверях и оглядывался по сторонам блестящими глазами, которые перестали вращаться, когда они увидели меня.

— Думаю, я сяду рядом с добрым самаритянином, — сказал он шоферу грузовика, который подошел сзади. Я был готов ударить его по лицу, если бы он это сделал, но он не сделал этого. Хижина была общественной собственностью. Он расстегнул пальто и я увидел под ним довольно хороший костюм с воротником и галстуком. — Люди не избавляются от меня так легко.

— Выйди на улицу и скажи это кому угодно, но не мне, — сказал я.

Он взглянул на меня особенно презрительно, а затем подошел к стойке, чтобы заказать завтрак.

— Куда ты собираешься? — спросил я, когда он вернулся.

— Что тебе до этого? Тот, кто оставит своего ближнего умирать от холода на обочине дороги в половине пятого утра, вряд ли заслуживает радушного приема, когда они встречаются позже, при совершенно других обстоятельствах.

Когда я ничего не сказал в ответ, он добавил: — Я еду в Роклифф, как раз перед местом под названием Гул, о котором, я полагаю, вы никогда не слышали. Ты можешь высадить меня в Донкастере, если тебе по пути.

От него не то чтобы воняло лосьоном после бритья, но он выглядел достаточно приличным. Проблема была в том, что никогда ничего нельзя было сказать наверняка. Он выглядел дружелюбным, с мягкими карими глазами и улыбался, потирая рукой лысую голову.

— Ты мне не доверяешь, — сказал он, — я это вижу. — Он протянул ту же руку, которой гладил себя по голове: — В любом случае, я Перси Блемиш.

— Майкл Каллен, — сказал я ему. — Я не могу тебя подвезти, потому что человеку, на которого я работаю, мерещатся какие-то шпионы, и если он обнаружит, что в машине был кто-то еще, то с этого момента будет видно, что у меня ярко выраженная хромота всякий раз, когда в очереди на пособие по безработице я продвинусь вперед.

— Я понимаю, — сказал он. — Мне просто придется продолжить путь с этим неотесанным водителем грузовика, в его продуваемом сквозняками такси.

Водитель, о котором идет речь, сидевший в нескольких футах от него, дернул плечами и повернулся.

— Я слышал это. Ты можешь ходить, вы все можете ходить. Слишком много говоришь, это твоя беда. В любом случае я собирался вышвырнуть тебя.

— О боже, — сказал Перси Блемиш, — я слишком много говорю.

— Мы все так делаем, — сказал я грустно.

— Я ненавижу ругаться, — сказала Пегги, хотя никто, кроме меня, не услышал.

Рука Перси лежала на бутылке соуса. Моя накрыла банку с кетчупом. Это была ничья.

— Сдохни, — сказал я ему, вставая, чтобы уйти, и больше никогда его не видеть.

Я вынул карту из конверта и увидел, что мне еще предстоит проехать большой путь, но было только полшестого, поэтому я не торопился. Небо было ясным, за исключением того, что красные полосы на востоке стали желтоватыми. Однако ветер был холодным и влажным, хотя через милю или две солнце прожгло лобовое стекло. Мне показалось, что я увидел впереди полицейскую машину, поднимающуюся на небольшой холм, но это была белая машина и мотоциклист в синем шлеме. Это зрелище заставило меня нервничать, поэтому я обогнал их обоих.

Садясь в машину после завтрака, я заметил на заднем сиденье контейнер размером с ящик для инструментов, и, открыв его, увидел внутри около трехсот «Монте-Кристо». Я открутил крышку тюбика, а затем непринужденно поехал по зеленым пейзажам с сытым животом и вкусной сигарой в зубах.

За последние несколько лет в Верхнем Мэйхеме я начал задаваться вопросом о цели своей жизни. Скромная жизнь за счет Бриджит и моих сбережений больше не казалась подходящим вариантом существования для активного мужчины. Тюрьма не должна была так сильно угнетать меня, но она еще больше толкнула меня на дно моей естественной прирожденной склонности к безделью, пока жизнь не была слишком неудобной. Я никогда не видел смысла шевелиться, пока у меня в кармане было несколько фунтов. Не то чтобы это могло продолжаться вечно. Мои деньги заканчивались, и Бриджит поняла, что, если она не откажется от поддержки, ей никогда от меня не избавиться. Вызов в Лондон раздался как раз вовремя.

Еще одним фактором было то, что менялось отношение к безделью. Слишком многие получали пособие по безработице, чтобы это уже могло считаться добродетелью. Я жил на грани отчаяния, потому что не знал, зачем я жив. Речь даже не шла о реформировании. Моральные императивы оставили меня равнодушным. Но я дошёл до той стадии, когда мне нужно было что-то сделать, чтобы убедить себя, что я был приведён на землю с определенной целью, а не для того, чтобы приятно гнить на заброшенной железнодорожной станции Верхний Мэйхем. Почти случайно и пока безболезненно я выбрался из этого, хотя работа на Моггерхэнгера была не той работой, которой можно было бы гордиться. Но это было только начало, и что бы ни говорил Билл Строу, что бы я ни видел, или что я ни чувствовал, у меня не было оснований предполагать, что деловые дела Моггерхэнгера были чем-то иным, чем законными. Я надеялся, что даже он изменился за последние десять лет.

Какие мысли приходят в голову во время вдыхания роскошного дыма! Рот не показывает своей истинной формы, пока в него не попадет сигара, и когда я вынул свою между затяжками, у меня возникло желание запеть. Я отправился из Верхнего Мэйхема сорок восемь часов назад, решив быть честным во всех своих делах. Вернуть сигару туда, откуда она взялась, было невозможно. Выбросить то, что осталось, в окно было бы преступным расточительством. Я спокойно докурю свою приятную сигару и никогда больше ничего не украду. А пока мне хотелось немного музыки, чтобы успокоить свои способности и сделать жизнь идеальной, я вставил кассету в деку и стал ждать переливающегося через край бальзама Виктора Сильвестра или хэви-метала.

К счастью, я сбавил скорость перед кольцевой развязкой Норман-Кросс, иначе в шоке я бы съехал с дороги.

— Помни, — сказал Моггерхэнгер, — что ты сейчас едешь на моей собственности, и не забывай об этом. Я не хочу, чтобы ты ел, спал в машине, когда тебе этого делать не следует, или плевался, или ронял окурки и обертки от сладостей, или пачкал грязью ковры. Я также не хочу, чтобы ты не занимался дурными и ненужными делами. И держи свои воровские руки подальше от моих сигар. Я особенно на этом настаиваю. Во-первых, они посчитаны. А во-вторых, если чего-то не хватит, я тебя порежу на куски, а если ты взял это до моего предупреждения, считай себя прощенным, но больше так не делай. Ты предупрежден. Просто следи за дорогой и присматривай за моей машиной, а это значит, что никогда не превышай семидесяти. Для двигателя так лучше, но больше всего я не хочу, чтобы моих сотрудников штрафовали за превышение скорости. Думаю, мне не нужно говорить тебе, что если это произойдет, ты вылетишь. И старайся, чтобы указатель уровня топлива не опускался ниже половины отметки. Теперь послушай самый сладкий звук в мире, звук работы мотора «роллс-ройса». Желаю тебе хорошего дня.

Насколько я осмеливался, я оглядывался по сторонам в поисках телекамеры и задавался вопросом, нет ли там встроенного черного ящика, регистрирующего каждую остановку. Но его маленькая шутка, похоже, продолжения не имела, и я снова стал капитаном своего корабля, с той лишь разницей, что вместо музыки на магнитофоне играли избранные церковные колокола из приходов всего Бедфордшира, и я был вынужден выслушивать этот музыкальный рэкет, пока не сказал себе, что если бы еще один Квазимодо висел на моих барабанных перепонках, я направил бы машину к ближайшей опоре моста.

Я дрейфовал на север и, не раздумывая, пошел быстрее, с трудом не отклоняясь от положенной отметки в семьдесят, тем более, что теперь, когда пробки набирали обороты, молодые парни проплывали на «фордах-эскортах» со скоростью девяносто пять миль, а их боссы пролетали на БМВ по сто десять. Я мог бы обогнать их всех, но не с Моггерхэнгером, дышащим мне в затылок.

Некоторые машины, которые обгоняли меня, были фургонами сантехников, продавцов или старыми фургонами с пятью мужчинами внутри, коллективно доставляемыми на работу и обратно (или в офис пособий по безработице) самым дешевым способом. Из окна «БМВ» Перси Блемиш помахал кулаком и привел меня в уныние, пока машина с ним легко проезжала мимо. Это был мой третий взгляд на него, и я надеялся, что он будет последним. Его злорадное и неистовое лицо за автомобильным стеклом напомнило мне ребенка, лишенного прав на соску, и я предполагал, что он возлагал ответственность на каждого встречного человека за свои несчастья, если тот его не подвез. Судя по лицу, которое он повернул ко мне и которого доброжелательный водитель в тот момент не мог видеть (к счастью для него), я тоже не считал, что его шансы на дешевое и легкое путешествие очень высоки.

За завтраком я выпил столько чая, что приходилось останавливаться и опоражнивать мочевой пузырь. В это же время я время от времени доливал в бак бензин. Когда я медленно въехал на территорию очередной заправочной станции, Перси Блемиш стоял у выхода, ожидая следующего попутного автомобиля. Я был уверен, что водитель «БМВ», подстрекаемый одним из его замечаний, бросил его там, и мне просто повезло, что я оказался следующей машиной.

«Форд Кортина» въехал с дороги, и хитрым маневром ублюдок-водитель оказался передо мной у бензоколонки. Это было заведение самообслуживания, и через несколько секунд насадка уже подключилась к его баку. Вышел менеджер и спросил меня: — Сэр (поскольку я водил «роллс-ройс»), сколько вам залить? — Затем он жестом предложил мне сдвинуться назад и засунул в мой аквариум еще одного питона, чтобы его стошнило. Я был рад позволить ему делать всю работу, ожидая, пока «Форд Кортина» увезет Перси Блемиша.

Водителем форда оказался молодой светловолосый парень в свитере с воротником-поло, который, заправившись, отправился в офис, чтобы заплатить клерку. Не думаю, что он заметил, как я ухмыляюсь. Он медленно поехал к выезду, где Перси Блемиш, подав ему знак подвезти, встал на середине дороги, чтобы машина была вынуждена остановиться. Когда он наклонился к окну, чтобы сказать, куда он хочет поехать, из двери, вылетел кулак и сбил его с ног.

Это был самый вопиющий отказ подвезти беднягу, какой я когда-либо видел, совершенно ненужный по своей жестокости, хотя, возможно, водитель был мудрее, чем он думал (а может и нет), потому что он выехал бы на Великую Северную дорогу, а Перси Блемиш висел бы при этом у него на двери. Вся эта история мне не понравилась. Я долго обдумывал все это, но так и не смог принять решение о каком-либо рациональном образе действий.

Я зашел в офис, чтобы заплатить.

— Все в порядке, сэр, — улыбнулся менеджер. — Я отнесу это на счет лорда Моггерхэнгера. Он очень аккуратен в оплате счетов.

Перси Блемиш уже ушел. Я не остановлюсь, пока не доберусь до Гула, чтобы больше не было проблем. Несколько капель дождя ударило в окно, но дорога все еще была сухой. Я вставил еще одну кассету, одну из симфоний Чайковского, которая попыталась в спешке украсить внутреннюю часть моей головы. Но я не выдержал этого и через пять минут щелкнул кнопкй.

— Мне это нравилось, — раздался сзади бестелесный голос, и второй раз за день я едва не попал в аварию. Я был на внешней полосе, обгоняя трехсотфутовую мощную машину, которая, казалось, увеличивала скорость по мере того, как я ехал, так что к тому времени, когда я подошел к небольшому повороту, я набрал почти сто миль. Но я оставил грузовик позади и сказал Перси Блемишу, который ухмылялся в мое заднее зеркало: — Тебе лучше выйти, иначе я остановлюсь на следующей стоянке и прикончу тебя.

— Почему ты выключил музыку?

Если бы я остановился, мне пришлось бы снова обгонять грузовик.

— Куда, ты сказал, собираешься?

— Ты выключил эту музыку, — сказал он. — Мне нравится Чайковский.

— Почему? Он всего лишь мастер блоков и подкатов.

Я решил подшучивать над ним до тех пор, пока не смогу вытащить его наружу и выбить ему зубы. В любом случае у меня не было выбора.

— Лучше говорить, чем слушать это, — сказал я, — и вы, конечно, не можете делать и то, и другое.

— Моей жене понравилось, — он поерзал на сиденье. – По крайней мере, она так сказала, и я ей поверил.

— Ты должен верить своей жене, иначе жизнь не стоит того, чтобы жить.

Он вздохнул. — Думаю, да. Видите ли, я из тех людей, которые думают, что все, кого я вижу, старше меня.

— Интересно, — ответил я.

Некоторое время он молчал. Потом у меня в затылке закололо, потому что он снова заговорил.

— Ты знаешь, как лучше всего разжечь пожар? — Его хихиканье стало более зловещим. — Мой друг работал в пожарной службе, и он мне рассказал.

Я подумал, что лучше позволить этому чертову вредителю болтать дальше, полагая, что, пока он говорит, он безвреден.

— Вы кладете пару батареек для фонарика в корзину для покупок вместе с несколькими пакетами стальных стружек. Рано или поздно они загорятся — в доме или машине того, кто вам не нравится. Его хихиканье перешло в смех, и он потер руки. — Если в пакет положить еще две баночки лака для волос типа аэрозоля, газету и коробок спичек, то в конце концов произойдет взрыв.

— Это полная чушь, — крикнул я.

Он надулся. — Это не чушь.

— Ты когда-нибудь пробовал это?

Через несколько минут он вернулся в мир со словами: — Нет, но я мог бы. Никогда не знаешь.

— Просто успокойся, — сказал я, думая, что мой ноттингемский акцент может оказать больший эффект.

— Я не заткнусь, — ответил он самым благородным голосом, который только мог изобразить.

— Почему бы тебе не выучить стихи? — предложил я. — Или научиться вязать?

— Не хочу, — сказал он угрюмо. — Я был счастлив в браке, скажу вам, пока не сбежал от жены. Мне пятьдесят восемь лет, и я либо убегаю от нее, либо бегу обратно к ней. В данный момент я бегу назад. Мы живем недалеко от Гула, в милом маленьком изолированном коттедже под названием «Тиндербокс». Я не могу понять, почему наш брак развалился. Раньше я жил на юго-востоке и работал инженером в городском совете Элфингема, но когда я заболел, мне предложили досрочный выход на пенсию, и я согласился и переехал жить на север со своей женой. Она терпеть не может меня, а я терпеть не могу ее. Мы мучили друг друга тридцать лет. Из того, что мы считали бессмертной любовью, возникли невыносимые страдания. Ты можешь это понять?

— И да, и нет, — ответил я с полной искренностью.

— Я думаю, что это связано с экономикой, — сказал он.

— Экономикой?

— Понимаешь, если бы валовой национальный продукт был достаточно высоким, правительство могло бы издать указ, согласно которому все состоящие в браке должны немедленно начать жить раздельно. Никаких аргументов. А те, кто не может позволить себе жить отдельно, получают за это пенсию. Любой, кто останется в браке в течение семи дней со дня принятия этого закона, будет расстрелян. Однако через двенадцать месяцев браки могут начаться снова. Ты можешь выйти замуж за того же партнера, если захочешь.

Его глаза сияли в зеркале. — Хорошая идея, тебе не кажется? Я потратил годы, работая над этим.

— Для некоторых это хорошо, — сказал я. — А тебя не смущает, что ты не можешь мучить свою жену, когда тебя нет с ней? Тебе тоже должно быть весело, иначе как ты сможешь вернуться и снова мучить ее?

Он икнул. — Я люблю ее, так почему бы и нет?

— Мне это все равно.

— Я убью ее, — категорически сказал он. — Или, может быть, она убьет меня. Меня бы это не удивило.

Я никогда не встречал психа с чувством юмора, но если ты псих, как что-то может показаться смешным? Это было слишком больно. Я надеялся, что он заснет, хотя, поскольку мне самому хотелось спать, мне хотелось, чтобы он продолжал говорить.

— Ты проводишь все свое время, катаясь автостопом?

— Да. У меня есть брат, живущий в Лондоне, в Стритэме, и я время от времени навещаю его и остаюсь до тех пор, пока он не скажет, что мне пора уезжать. Денег на автобус достаточно, но я предпочитаю путешествовать автостопом, потому что, когда я разговариваю с кем-то в автобусе, кондуктор ругает меня за то, что я беспокою пассажиров.

Грентэм прошел по правому борту, а затем Ньюарк по левому борту. Переправляясь через Трент, я закурил одну из своих сигар — всегда обязательный и приятный жест в таких случаях.

— Мой брат ворвался в комнату сегодня в четыре утра и сказал, что мне нужно уйти, иначе он ударит меня топором. Вот почему я так рано отправляюсь в путь.

— Жизнь трудна.

— Я действительно начинаю думать, что это так.

— Ты, должно быть, устал, — сказал я. — Почему бы тебе не опустить голову и подремать?

Он вздохнул, как котел, который вот-вот взорвется. — Я не могу. Иногда я не могу спать целыми днями. Я сейчас нахожусь на таком этапе. Вот почему я возвращаюсь к жене.

Я чувствовал себя кошкой, которой вычесывают шерсть назад. Возможно, я бы убил его до того, как он убил свою жену.

— У Вас есть дети?

— Две дочери. Джанет и Филлис. Джанет живет с другой женщиной, а Филлис живет в Дувре с двумя детьми, но без мужа. Мы их не видим, но они пишут время от времени. У них своя жизнь. Как у всех нас. Двое детей Филлис — мальчики. Она называет их Хуз и Буз. Когда они в последний раз приходили к нам, я рассказал им сказку на ночь, и она больше их не приводила.

Мне вспомнился случай из приключений Билла Строу, но я не мог поверить, что между ними есть какая-то связь.

— Филлис ушла из дома в шестнадцать. Однажды мы сильно поссорились из-за того, что она слонялась по докам. Я не получал от нее ни слова в течение двух лет. Кто-то сказал мне, что она живет с ирландцем. Даже Армия Спасения не смогла ее найти. Затем она написала, что замужем и ждет ребенка, и попросила денег. Ее мать прислала пять фунтов, и они вернулись с обратной почтой, разрезанные на две длинные части. Я не знаю, что мы с ней сделали. Удивительно, какими могут быть люди. Вы когда-нибудь видели счастливых людей?

— Я видел их мертвыми, — сказал я, — поэтому полагаю, что они были достаточно счастливы. Но время от времени я был счастлив.

— Должна быть золотая середина, ты так не думаешь?

— Скорее, счастливая скука, — сказал я.

В воздухе витал запах сажи, восхитительное дыхание севера, которое отчасти компенсировало опустившийся на машину мрак. Перси невозможно было выбросить. Да я и не хотел. Я не был ни мертв, ни счастлив. Между этими состояниями был этап, о котором он не знал, и это была его беда. В первую очередь я поблагодарил Бога, во вторую — Моггерхэнгера, а в третью — себя за то, что втянул меня в это.

— Если бы ты подвез меня с самого начала, — сказал он, — у меня бы не было этого синяка под глазом.

— Это машина моего работодателя, — устало сказал я. — Я не должен подвозить. В своей машине я всегда подвожу. Но не в этой. Ты понимаешь?

— И ты выключил музыку.

— Это сводило меня с ума.

Мимо нас проехал красивый кремовый «Мерседес», и я взглянул на него.

— Ты подал сигнал этой машине, — сказал он.

— Ты сошел с ума.

— Это должно что-то значить — то, что ты делаешь.

— Да, если ты этого хочешь. Все что-то значит.

Никогда еще я не был так рад увидеть указатель Ботри, потому что это означало, что я снова вернусь на извилистые магистрали и мне придется уделять больше внимания вождению. Начался дождь, большие брызги падали на лобовое стекло, поэтому я включил дворники и надеялся, что их ритм загипнотизирует его и усыпит.

— Это что-то значит, хочешь ты этого или нет, — сказал он.

— Ты чушь несешь.

Я обогнал угольный грузовик, так что мы не успели умереть на несколько дюймов. Это что-то значило бы, но он был не в состоянии это заметить. Я мог видеть лица водителей, которые ехали мимо меня на другой стороне дороги. Те, у кого были открыты рты, еще не научились правильно пить. Они были совсем младенцами. Один парень в кепке ехал с выражением ужаса, как будто смерть от пожара могла наступить в любой момент. Другой мужчина был так мал, что его лицо было еле видно, его рост, должно быть, был три фута. У многих рот представлял собой круглую дыру в середине тарелки с салом. Большинство лиц выглядело сердитыми, как будто принадлежало отряду, участвовавшему в штыковой атаке и готовому убить каждого встречного водителя — если только это не было то выражение, которое они приобретали при виде «роллс-ройса». Это было слишком обычным явлением, чтобы ничего не значить, хотя я был склонен считать это их нормальным состоянием. Те лица, которые не выглядели бешеными, были сосредоточенно стиснуты. Значительная часть щеголяла добродушной идиотской улыбкой, на вид им было лет десять, и они словно были в восторге от того, что оказались за рулем смертоносной машины. Я не знал почему, но выражения лиц большинства женщин казались более или менее нормальными. Я с улыбкой представил, как выглядит мое лицо для тех, кто способен это воспринять, — и тотчас же убрал с него улыбку и принял зрелую строгость, подобающую капитану корабля.

— Почему ты смеешься надо мной? — резко сказал Перси Блемиш.

На полях виднелись лужи воды, столбы, пересекающие дорогу, и столбы угольных шахт вдалеке. Я слишком устал, чтобы объяснить ему, о чем я думал.

— Просто что-то застряло у меня в зубах.

— Прости, что вынужден настаивать, но ты смеялся.

Если бы я проигнорировал его, меня бы ждал жестокий удар по затылку. Если бы машина врезалась в пилон и взорвалась, он бы рассмеялся. Было несправедливо, что так много преимуществ было на его стороне, тем более, что он видел их только на моей стороне.

— Скажи мне, почему, по твоему мнению, я смеялся?

Если разговоры не успокоили его, то ничто не успокоит его.

— Дело было не столько в твоем лице, сколько в твоих жестах.

Я встречал таких людей раньше, часто хуже его, а некоторых немного лучше (таких как я), но ни в коем случае меня не запирали в чужой машине, едущей по чьей-то дороге. На этой стороне было запрещено останавливаться: дорога была настолько узкой и извилистой, что, если бы вы остановились, полностью нагруженный угольный грузовик раздавил бы вас за полминуты. Я мог бы высадить его в полицейском участке в Ботри, независимо от того, будут ли перед ним двойные желтые линии, но мне не хотелось этого делать, потому что терпеть его до конца пути было проверкой характера, которую я должен был пройти. Если бы я был достаточно взрослым, чтобы участвовать в войне, я не думаю, что выжил бы с такими чувствами. Я решил, что резкий разговор будет единственным подходящим ответом.

— Тебе лучше помолчать, иначе я подобью тебе другой глаз. Если я хочу смеяться, я буду смеяться, а если я хочу плакать, я плачу. Это черт возьми, мое дело.

Он был оскорблен сквернословием, как я и надеялся, поэтому молчал, пока мы не миновали Ботри. С другой стороны, меня оскорбил моральный тон его  молчания. Он смотрел на меня не как на личного агента лорда Моггерхэнгера, а как на обычного шофера, человека, которого он, с его сверхтонкой чувствительностью, был вынужден презирать, несмотря на то, что за душой у него не было даже полпенни.

Местность была плоской, пустынной, новорожденной, как будто она вообще не имела права быть землей. Я думал, что если бы я жил там, то в мгновение ока заболел бы лихорадкой. Я нервничал, если не видел возвышения, хотя бы вдалеке только свалку или холм с деревом наверху. Я пересек какую-то границу, и эта местность мне показалась неподходящей.

Перси спал или, по крайней мере, дремал, и я завидовал его способности включаться и выключаться, как хорошо смазанный кран, хотя даже с закрытыми глазами он не выглядел умиротворенным. Дрожь век и мерцание в левом углу его опущенных губ говорили о муках, с которыми мне никогда не придется мириться. Но я не был Перси Блемишем, и мне не было пятьдесят восемь лет. Я надеялся, что никогда не стану им, хотя, когда форсированный черный «Мини» с четырьмя молодыми людьми внутри, с гудком и включенными фарами, с визгом вылетел из-за поворота, я предпринял достаточные действия по уклонению от столкновения, чтобы предположить, что мое подсознание, каким бы оно ни было, возможно, имеет другие идеи на этот счет.

Блемиш пошевелился. — Скоро ты можешь меня высадить. Мне предстоит лишь небольшая прогулка.

Я думал, что он будет со мной навсегда. — Твоя жена тебя ждет?

Его смех казался не совсем настоящим. – Она всегда ждет, хотя и надеется, что я никогда не приеду. Когда меня нет рядом, она сидит у телефона и ждет, пока позвонит полиция и скажет, что меня убили. Или что меня нашли на обочине дороги с сердечным приступом. Это понятно. Я не знаю, что бы я делал без нее.

— Почему бы тебе не развестись? Возможно, это сделает все более захватывающим.

— Мы бы поженились снова.

— По крайней мере, у тебя будет еще одно свидание, о котором стоит помнить. Вы не можете иметь слишком много. Чем больше вы имеете, тем дольше будет ваша жизнь.

Линия его губ выпрямилась. Взглянув на полсекунды в зеркало, я получил полностью законченный снимок, который можно было добавить к моему огромному запасу тайных фотоматериалов, многие из которых были сделаны с тех пор, как я себя помню. Его глаза остекленели, и когда он погладил свою оливково-серую щеку, они стали еще печальнее.

— Меня от тебя тошнит.

Он как будто ударил меня. Моя нога случайно соскользнула со сцепления. Я пришел в себя, ничего не сказал и сохранил гармонию с поворотами дороги. Дождь прекратился, поэтому я выключил дворники.

— Они действовали мне на нервы, — сказал он. — Думаю, я лягу спать, когда приду домой. В любом случае, было очень любезно с твоей стороны подвезти меня. Ты видишь тот дом впереди? Высади меня там, пожалуйста.

Он мог быть обаятельным, когда хотел, и мне было его жаль. Мне было интересно, к какому из двух коттеджей вдалеке он направится.

— Надеюсь, с тобой все в порядке.

Там была шлаковая площадка, где я мог припарковаться, поэтому я вышел и открыл ему дверь, как если бы он был Эдвардом VII. Он шел по грунтовой дороге, а я сидел в машине и смотрел на карту, прежде чем проехать последние несколько миль до Гула. Это заняло почти столько же времени, сколько проехать пятьдесят миль по А1, потому что впереди идущая машина ехала на двадцати, а обогнать было невозможно из-за того, что по встречной стороне ехало много грузовиков. Но как только мы добрались до окраины Гула и преодолели ограничение скорости в тридцать миль в час, она увеличила скорость до пятидесяти и оставила меня позади - явление, с которым я часто сталкивался.

Затем я попал в стаю грузовиков «Вольво», проезжавших по широкому мосту у доков. Прежде чем я понял, где я нахожусь, я уже пересек реку и оказался в Старом Гуле. Затем мне пришлось повернуть назад, и такая же стайка «Вольво» снова унесла меня на запад.

Я свернул направо в центр и остановился недалеко от ратуши, где сориентировался по карте и добрался до неказистой улицы на окраине под названием Магглтон-лейн, на которой мне предстояло ждать. Было девять тридцать, поэтому я поставил будильник на без пяти десять, затем откинул голову назад и задремал. Солнце светило на меня, и я исчез из мира, но спустя, казалось, несколько секунд, сигнал будильника вернул меня к жизни. Следуя инструкциям, я вышел из машины, открыл багажник и сел на заднее левое сиденье, читая газету с заголовком «Террористы предъявляют условия».

Через две минуты десять часов (плохие оценки за опоздание) параллельно проехал бледно-голубой минивэн с гербом на боку. К моему удивлению, из него вышел и открыл Эрик Яркоглазый (он же Алпорт), которого я встретил несколько дней назад в поезде, идущем на Ливерпуль-стрит. На нем был синий комбинезон и кепка для яхтинга, и он не подавал виду, что знает, кто я такой, хотя я бы узнал его где угодно.

— Помогите мне с этими собачьими порошками, — сказал он.

Мы взяли десять квадратных пакетов, завернутых в коричневую бумагу и обвязанных почтовой веревкой, и сложили их в двойной ряд в багажнике «роллса». Когда я подписывал форму в его планшете, он провел ладонью по лицу — один раз.

— Забудь, что ты меня видел. Верно?

Я хлопнул ботинком.

— Без проблем.

Мы пробыли вместе две минуты, и он уехал в облаке голубого дыма. Все, что мне нужно было сделать, это выйти из Гула тем же путем, которым я пришел, и хотя я ожидал, что заблужусь в лабиринте водных путей и маршрутов грузовиков, вскоре я оказался свободен и направился в сторону Донкастера.

Глава 8

Первая фаза работы завершилась и я облегчением закурил сигарету. Работа персонала была образцовой, иначе, возможно, это бы и не затевалось. Очевидно, я работал в хорошей фирме. Трудно было поверить, что британская экономика находится в такой опасной ситуации, если вокруг есть такие таланты. В стране их было больше, чем нужно, чтобы компенсировать праздность, беспечность, беспомощность, будь что будет, веселый, черт возьми, как твой отец, давай поживем. Очаровательный и поразительный человек, с которым я познакомился несколько дней назад и которым, во всяком случае, эта страна всегда будет довольна и которого, без сомнения, будет с любовью вспоминать.

В трудные времена ситуацию обычно спасают те, у кого есть чутье, склонность к импровизации, творческие способности, трудолюбие, любовь к деньгам, гибкость, отсутствие паники в сложной ситуации, удача (конечно), отказ считать долгие часы анафемой и творческое внимание к деталям при составлении плана или программы — и я надеялся, что именно таким человеком я быстро стану.

Был, конечно, и другой тип людей, который ни одна страна не могла себе позволить, но который Англия каким-то образом научилась терпеть. Это те, кто совмещал все эти качества, но ограничивался рамками работы, которая сдерживала их от ее начала и до пенсии и защищала от опасности. «Это определенно сделало эту страну уютной и интересной для жизни», — подумал я, задаваясь вопросом, к какой категории я отношусь, когда отправился по разумно спланированному маршруту в южно-центральный Шропшир, где мне предстояло выгрузить партию посылок Моггерхэнгера.

Я увидел кого-то, стоящего рядом с тем местом, где я оставил Перси Блемиша, и моя спина похолодела при мысли, что это может быть снова он, на этот раз направляющийся на юг. Я не хотел, чтобы в машине больше путешествовали автостопом. Мы с Моггерхэнгером теперь были абсолютно едины в этом вопросе, хотя на моем старом фордике я много раз подвозил попутчиков, что не было большой жертвой, поскольку я никогда не уезжал очень далеко. Однако я решил сделать исключение для пожилой женщины лет шестидесяти, потому что к моменту моего приближения у меня не хватило духу оторваться и бросить ее, тем более что по машине загремел внезапный шквал ледяного дождя из Сибири.

— Куда вы направляетесь?

Я надеялся, что это будет следующая деревня.

— В Лондон.

— Я могу подвезти вас до Донкастера.

— Я была бы вам очень признательна.

— Садитесь сзади.

Я тронулся по своему пути.

— Это очень неподходящий день для поездки, — сказал я.

У нее были красивые черты лица, но ее лицо было изможденным и морщинистым. Я никогда не видел никого, кто меньше походил бы на автостопщика. На ней была дорожная накидка и хорошая кожаная сумка через плечо.

— Полагаю, автобусное сообщение здесь паршивое. — Молчание между двумя людьми казалось все труднее поддерживать. — Мне это место не кажется очень удобным.

— Я согласна, это не Лондон, — ответила она, — но я живу здесь уже несколько лет и не думаю, что у меня есть основания жаловаться на недостаток удобств. В местном пейзаже есть определенная суровость, но временами он может быть очень красивым.

Ей было больно говорить, как будто она создана для чего-то лучшего, чем разговаривать с кем-то, у кого она просила подвезти.

— У вас семья в Лондоне?

— Друзья. По крайней мере, я на это надеюсь. Я их давно не видела. Возможно, они там больше не живут. Еще у меня есть дочь, но она не хочет меня видеть. И я не хочу ее видеть. В последний раз, когда я слышала о ней, она работала в вегетарианском ресторане недалеко от Ковент-Гардена.

— Вы должны быть там к чаю. — Трудно было придумать, что еще сказать для оживления разговора. — Я высажу вас на М1, так что вас скоро подвезут. Я направляюсь в Шропшир.

— Тогда я поеду туда. — В ее голосе я уловил нотку неуверенности, почти истерики. — На самом деле, я поеду куда угодно, лишь бы сбежать отсюда.

— Здесь так плохо?

Она наклонилась вперед и сказала мне на ухо: — Вы понятия не имеете.

Эти слова охладили меня. — Наверное, нет.

— Я могу с вами поговорить, потому что вы кажетесь хорошим человеком. Я не могу сказать, что у меня была тяжелая жизнь, за исключением того, что я была замужем за человеком, который был очень нервным, если не сказать плохим. По происхождению я ирландка.

Эти слова попали мне в самую точку.

— Я тоже.

— Так говорит большинство людей, когда я им это рассказываю. Но я полагаю, что именно то, что я ирландка, дало мне силы выдержать все, через что мне пришлось пройти. В нашей семье было пять дочерей, а это означало, согласно распространенному мнению, что мой отец был большим мужчиной, чем большинство других.

Выражение горечи у нее не было врожденным, и я предполагал, что оно исчезнет с изменением ее жизни.

— В тридцатые годы, — сказала она, — он мог себе это позволить, не так ли?

Я не стал возражать, потому что не знал ничего лучшего. Она сказала, что он хотел, чтобы она поступила в университет, как женщина-пилот Эми Джонсон, но вместо этого она нашла работу и ушла из дома.

— Я поехала на юг и работала в муниципальном офисе, и там я встретила своего мужа, который работал в городском инженерном отделе. Никто не был счастливее меня, когда мы поженились, и никто, как мне казалось, не был более доволен, чем он. Никому из нас не пришлось участвовать в войне. Мы остались на работе и сумели накопить немного денег. У нас было две дочери, и после войны мы переехали сюда. Вы вполне можете спросить, почему.

— Почему? — спросил я.

— Я вам скажу. Очень мило, что вы подвезли меня и позволили мне поговорить с вами. Мой муж вёл себя очень странно сразу после того, как мы поженились. Я не знаю, почему. Его семья была совершенно нормальной. Они отреклись от него, когда он начал вести себя странно. Однажды он исчез. Это было не похоже на него. Он всегда говорил, когда выходит куда-нибудь, даже если только в сад полить лук. Через неделю он вернулся, грязный, в лохмотьях, с горящими глазами. «Мы уходим», — сказал он. — Мы будем жить недалеко от места под названием Гул». "Где это находится?" — спросила я. Он достал атлас и показал мне. «Почему Гул?» Я хотела знать. Он пристально посмотрел на меня, а затем ударил меня. Я ударила его в ответ — я была так потрясена. Возможно, мне не следовало отвечать на удар. Он просто хотел сделать это один раз, и тогда жизнь пошла бы нормально. Но жизнь не такая. Ну, мы тогда не поехали в Гул. Он становился все более и более странным, пока не потерял работу. Они называли это добровольным увольнением или преждевременным выходом на пенсию, но я знала, что это такое. В этой стране они заботятся о своих, к лучшему или к худшему.

Я старался не сойти с ума. Сначала один ненормальный на пути вверх, а теперь другая на пути вниз. Если бы это не было правдой, я бы не поверил. Я начинал чувствовать себя съеденным, как основное блюдо в работном доме, как говорила моя бабушка, когда я в детстве не переставал говорить. Я решил избавиться от нее как можно скорее, хотя пока лил дождь, об этом не могло быть и речи.

— Наша семейная жизнь была десятилетиями страданий. Он уезжает на день или два, но покой, который я обретаю, когда он уходит, разрушается мыслью, что он может вернуться в любую минуту. На самом деле я никогда не узнаю, что он уйдет, пока его не будет двадцать четыре часа, и он может появиться в ближайшие двадцать четыре часа, хотя часто, слава Богу, он остается где-то вдали дольше. Но как только я начинаю надеяться, что он никогда не вернется, он пинком распахивает дверь и влетает, как вихрь. Сегодня утром я больше не смогла этого терпеть. После получаса бреда он уснул на диване, так что я вышла через кухонную дверь и решила, что на этот раз уйду именно я.

Я не мог поверить, что это было в первый раз.

— Это так, — сказала она. — До сих пор я считала, что оставаться рядом с ним и следить за тем, чтобы он не попал в сумасшедший дом, — это проверка моего характера. Это то, что мой отец вдалбливал всем нам, девочкам. «Чем труднее жизнь, — говорил он, — тем больше она испытывает ваш характер, и тем больше вы должны быть ей благодарны, потому что тогда вы знаете, что она идет вам на пользу». Когда я росла, слушая подобные вещи и пытаясь в них поверить, это разрушило мою жизнь до такой степени, что, хотя мне скоро исполнится шестьдесят, я не чувствую себя старше тридцати. Я чувствую, что моя жизнь еще впереди, хотя я и выгляжу измученной.

Да, но лишь в определенной степени, потому что чем больше она говорила, тем мягче и четче становились ее черты, пока мне не показалось, что ей далеко за шестьдесят. Она сложила плащ, положила его на сиденье рядом с собой и пригладила седые волосы, собранные в хвост по спине.

— Вы не возражаете, если я выкурю сигарету?

Я вытащил две из кармана и дал ей одну.

— Вы собираетесь остаться в Лондоне или вернетесь в Гул?

— Что я могу сказать? Возможно, если бы он попал в сумасшедший дом или тюрьму много лет назад, как он того заслуживал, он бы уже вышел.

— Это было бы хуже.

Она рассмеялась, показав хорошие зубы, что было приятным сюрпризом, Пара золотых серег затряслась.

— Судя по тому, как вы говорите, у вас, кажется, тоже были проблемы.

— А у кого их нет?

— Жаль, что мудрость приходит только к тем, кто страдает, — сказала она. — Раньше я верила в прогресс, но больше не верю.

— Зря.

— Я полагаю, что да. Возможно, со временем я снова в это поверю. Я найду работу в Лондоне.

Меня это почти не волновало.

— Какую?

— Кто даст работу такой, как я?

— Никогда заранее не знаешь.

— Это правда, — голос ее звучал более весело. — У меня на сберегательной книжке есть немного денег, так что я могу осмотреться. Я все равно что-нибудь получу, даже если буду ходить от двери к двери и просить работу.

— На вашем месте я бы никогда не вернулся, — сказал я.

— Не знаю.

— Может быть, он вылечится сам, а возможно, он этого не сделает. Но если вы вернетесь назад, будет разрушено две жизни, а не одна. Общие проблемы — это удвоенные проблемы.

— Вы говорите так, как будто знаете его.

— Просто у меня хорошее воображение.

Я не хотел усложнять ситуацию. Я двигался в сторону Донкастера и вскоре оказался в зоне слияния с трассой М1. Дождь прекратился, и она, казалось, была удивлена, что я так долго молча ехал по автостраде. Я не мог удержаться от достижения скорости в восемьдесят миль в час.

— Я понимаю, почему мужу нравится ездить автостопом на быстрых машинах, — сказала она. — Он часто рассказывал мне, как его успокаивает скорость по широкой прямой дороге.

— Жаль, что жизнь не всегда такая.

Мы вдоволь посмеялись над тем фактом, что это не так. Она мне очень понравилась, и я думаю, что я ей понравился. Я указал на Хардвик-Грейндж, чудесное здание на холме слева.

– Элизабет Толбот, больше известная по имени Бесс, построила его в шестнадцатом веке.

— Хардвик-Холл, — ответила она. — Я посетила его со своим отцом.

Идеальные указатели иногда вводили меня в заблуждение, когда я был уставшим и голодным, и, свернув с автострады в промышленную зону к западу от Ноттингема, я оказался в нужном месте. В столовой мы сидели над тарелками стейка с жареным картофелем, сладкими пирожными и чаем. С этого момента она останется одна, потому что я направлялся в Шропшир. — Вас легко подвезут с выездной дороги, — сказал я. — Любой остановится ради такого респектабельной леди, как вы.

— Я бы хотела, чтобы вы позволили мне остаться с вами.

— Это не позволяет моя работа. Но если в Лондоне ваша ситуация станет отчаянной, меня можно найти.

У меня возникла идея отправить ее в Верхний Мэйхем, но я не мог гарантировать теплый прием Бриджит, поэтому я дал ей свой адрес, на имя Моггерхэнгера.

— Я знаю, что вы не можете меня взять, и я на самом деле не хотела спрашивать. Возможно, я снова проверяла вашу доброту. Я постараюсь не связываться с тобой в Лондоне. Я очень гордая женщина.

Мы расстались, как старые друзья. Я не мог понять, почему я почувствовал депрессию после того, как оставил ее. Надеюсь, что пройдя милю дальше по дороге, она не сошла с ума.

Я подумал о том, чтобы заскочить в Ноттингем на час или два, чтобы покататься по старым местам на моем роскошном темно-бордовом «роллс-ройсе». Может быть, я увижу, как Элфи Ботсфорд моет школьные окна; или Клодин Форкс, которая теперь замужем и имеет еще троих детей помимо того, которого я случайно подарил ей перед тем, как уйти; или мисс Гвен Болсовер со своим последним бестолковым и косноязычным любовником. Или я мог бы столкнуться — если бы мог, — со старыми Уикли, Питчем и Блендером, агентами по недвижимости, которые выбросили меня после того, как я продал дом Клегга тому, кто предложил самую высокую цену, и потребовал свой неофициальный залог.

Но бизнес был на первом месте. Я не видел ни одного из своих друзей из Ноттингема уже десять лет и они могли подождать еще несколько для этого удовольствия, и я тоже. После полудня я выехал на А52 и, после запутанного Дерби, двинулся по проезжей части с двусторонним движением до Уотлинг-стрит. За рулем этой машины я был в своей стихии. Британия могла гордиться мной. Я протиснулся мимо двух Мини и грузовика. На перекрестке стояла девушка, голосующая автостопом, в черных брюках и с рыжими волосами, но даже это не заставило меня остановиться. В любом случае она, вне всякого сомнения, была женщиной-полицейским, действовавшей в качестве приманки, чтобы найти улики относительно того, кто в прошлом месяце убил девушку, путешествовавшую автостопом.

На Уотлинг-стрит, старой римской дороге, А5, дороге от Лондона до Холихеда, этой военной ленте, проложенной для поддержания порядка у древних британцев, я наблюдал, как стрелка моего компаса качнулась обратно на прямую и узкую дорогу, направляясь к более пасторальным горизонтам. День продолжался, несмотря на дождь, солнце и снова дождь, а за Шрусбери — холмистые пастбища, усеянные овцами.

Я остановился, чтобы купить провизию в деревенском магазине, который был настолько маленьким, что вы едва могли передвигаться, но там была куча корзин из супермаркета, чтобы вы могли себе что-то выбрать самостоятельно, пока женщина сидевшая у кассы, ждала, пока вы, шатаясь, подойдете и заплатите. Она выглядела надутой, думая, что мне нужна только плитка шоколада, но оттаяла, увидев, что я беру молоко, хлеб, сыр, бекон, яйца, сосиски, апельсины, чай, шоколад, сахар, сигареты и овощи — все на счет Моггерхэнгера — достаточно для сорока восьми часов заключения в коттедже «Пепперкорн», где мне предстояло скрываться, пока не будут забраны десять посылок.

К трем часам я, казалось, был в пути целую вечность и хотел спать, но ливень с градом и мокрым снегом, эта прекрасная весенняя погода заставили меня бояться, что я соскользну со склона холма или бесследно утону в грязи, если я зайду слишком далеко с трассы, чтобы найти более укромное место, где я мог бы отключиться на час. Я полагал, что сейчас самое время для бензедрина, валиума или других подобных таблеток, которые люди глотают, чтобы поддерживать бодрость, но у меня с собой не было ничего подобного, и в любом случае я никогда не принимал лекарств, кроме время от времени аспирина. На протяжении шестидесятых годов я считал людей сумасшедшими, если они принимали такие таблетки, как Долли Микстур или Смарти. Если бы я хотел расслабиться, или взорвать мозг, или получить отличный опыт, или найти новый горизонт, я бы либо получил это без таблеток, либо не получил бы вообще.

Я жевал плитку шоколада и курил, уютно защищенный в машине, наблюдая, как мужчина в клеенчатой куртке и резиновых сапогах идет по склону холма с собакой-колли к стаду овец у далеких ворот — картина из жестяной коробки от печенья оживает. Ледяной поток дождя и града был настолько сильным, что он почти исчез. Я чувствовал себя защищенным, глядя на мужчину и его собаку, пробивающихся к коттеджу, который стал виден, когда град прекратился. Светящаяся зеленая пропасть между облаками обрисовывала очертания холмов и блеск их склонов, и я чувствовал себя более дома, чем на голландских равнинах вокруг Верхнего Мэйхема.

Я разглядывал сеть переулков на карте, пока подходы к моему коттеджу не стали понятны. Предпочтительным способом было добраться до него с востока, но я предпочитал (поскольку ферм на той стороне было не так уж много) подойти к нему с запада, что означало проехать еще несколько миль. К семи часам дневной свет начал угасать. Дождь смыл мертвых комаров с лобового стекла. Я был не в лучшем положении, потому что, несмотря на мощные фары «роллс-ройса», я был склонен видеть двояко или видеть реальные объекты там, где была только тень. Бледное небо над поворотом повлекло меня по долине, влажный воздух которой я чувствовал, в боковую долину, через седловину и снова вниз. За Бишопс-Каслом и Клуном я резко свернул на запад и, когда стемнело, проехал через световой туннель, в котором не было видно ничего, кроме черных сторон и крыши. Я выключил радио и посчитал перекрестки, развилки и перекрестки. В одном был паб, в другом - телефонная будка, в третьем - фермерский дом. Я миновал Дог-Энд-Грин, Изжоговую мельницу, Уголок Джоба, Либерти-Холл, Лоуэр-Куалм и Топпинг-Хилл — или так я их называл — и, наконец, после одного неверного поворота и взгляда на карту, я нашел переулок, ведущий к коттеджу «Пепперкорн».

Я проехал через лесную полосу и по склону холма. В свете моих фар кролик сначала запаниковал, но потом увидел выход и зигзагом побрел под куст. Трасса представляла собой две полосы асфальта, между которыми трава задевала днище машины. Ворота преградили мне путь, и я вышел, чтобы открыть их.

Дорога плавно поднималась еще на полмили, а затем вышла за очередную россыпь деревьев. На вершине склона ярко сияли звезды, и мне хотелось выйти и прогуляться, но я опустил фары и пополз по сужающейся колее, опасаясь, что если машина сломается, то некуда будет повернуть.

Когда я опустил стекло в двери, капли дождя посыпались мне в лицо, а свежий воздух оживил меня. Бык громко промычал с поля. Деревенские огни блестели, как оранжевая мишура на склоне холма. Переулок круто пошел вниз. Я был недалеко от своего ориентира на крупномасштабной карте, но дома не было видно.

Я вышел из машины с фонарем в одной руке и взведенным тяжелым пневматическим ружьем в другой, надеясь поймать кролика лучом света. Пуля с близкого расстояния, нацеленная в нужное место, ослепит или собьет с ног любого, кто представляет опасность. Шум текущей воды заглушал мое приближение. Позади тень моего автомобиля закрывала часть неба. На многие мили поблизости не было ни одного человеческого существа. Я выругался, увидев, что мои брюки забрызгались грязной водой.

С деревьев ухнула сова, и ручей устремился в русло под грязной тропой, круто поднимавшейся над провалом. Потом я увидел слева темное здание и тропинку, ведущую к нему сквозь кусты и деревья. Между домом и ручьем было место, где можно было повернуть машину, но при каждом маневре задним ходом я боялся, что задние колеса соскользнут в ручей и застрянут, так что мне потребовалось десять минут, чтобы выехать с тропинки.

Я пробрался сквозь заросли высокой крапивы и на пороге посветил фонарем на часы. Было девять часов, а по ощущениям было два часа ночи. Я был в пути семнадцать часов и аплодисментов с моей стороны это не заслуживало. Пистолет наготове, я толкнул дверь ботинком, подождал немного, а затем прыгнул внутрь.

Глава 9

Большая серая крыса пробежала по лучу моего фонаря, и мои чувства немедленно опустились на более низкий уровень существования. Пуля, которую я выпустил, пробила воронку в оштукатуренной стене, срикошетила рядом с моей головой и вылетела, оставив дыру в окне и забрызгав стеклом кровать.

Я зажег газовую лампу, свисавшую с балки, и ее шипящий белый свет более или менее осветил комнату. Влажный воздух пах землей и вонючими тряпками, и я дрожал от холода, жалея, что не оказался в каком-то месте, выбранном из «Путеводителя по хорошей еде и отелям», который Моггерхэнгер держал в перчаточном ящике машины на случай, если ему понадобится позаботиться о себе в дороге. Я мог бы отнести это на расходы.

— Ты просто не думаешь, — как говаривала Бриджит, — не так ли?

Я поставил радио на шаткий стол. Необходимо было приложить усилия для создания минимального комфорта. В конце комнаты находился огромный камин, сложенный из валунов, возле которого лежала куча газет и стопка поленьев с тупым топориком сверху. Я вырубил несколько палочек и разжег прекрасное пламя, хотя огонь должен был гореть здесь неделями, чтобы улучшить сырую атмосферу. Под окном стояла газовая горелка и почерневший чайник, который я наполнил из ручья. В шкафу я нашел чай (заплесневелый), сахар (сырой) и молоко (кислое), все это я выбросил в кусты, а из машины взял свежие продукты. Комната наполнилась запахами жареного бекона и яиц, шипящих на сковороде помидоров и поджаренного хлеба. Через час после прибытия я сидел у камина, курил сигарету, пил лучший чай со времен утреннего кафе Майка и слушал рассказ по радио о поэте, который покончил с собой, живя в изолированном коттедже в отдаленной местности лесистой части страны.

Быть отрезанным от мира и от всей нормальной жизни было неприятным ощущением, хотя, поскольку мы выросли на улице, считавшейся трущобой, у нас по крайней мере был кран и газовая плита, а также туалет во дворе. Я вырыл яму мастерком сбоку от дома и присел на корточки с зонтиком в одной руке, фонариком в другой и рулоном белой бумаги в зубах. Я предположил, что здесь жил какой-нибудь пастух с женой и восемью детьми, такой же счастливый, как и долгая середина зимы, но это отхожее место определенно не было тем помещением, в которое женщина могла бы войти с трусиками в руке.

Было тихо — я так скажу — если не считать крысиного царапанья, но он или она (они, скорее всего) держались на приличном расстоянии после моего приветствия пулей. Я бросил в огонь еще охапку дров, а затем сложил десять пакетов из машины в комод, надеясь, что при плотно закрытых дверцах крысы не проберутся и не попробуют их содержимое. Над комодом, чтобы придать этому месту домашний уют, висела еще пара призывов Моггерхэнгера в рамках (хотя по углам у них было мушиное дерьмо), гласивших: «Вечное насилие — цена безопасности» и «Мораль не знает границ».

Я поднялся наверх, чтобы посмотреть, в каком состоянии спальни. В одной из спален слева под окном лежали кучи тряпок, и я не стал проводить расследование, опасаясь обнаружить под ними гниющего бродягу. Остальная часть помещения была заставлена красными и белыми пластиковыми столбиками для организации систем встречного движения на автомагистрали, а также красными и желтыми огнями, указателями дорожных работ, треугольниками «мужчины на работе» и полицейскими знаками «медленно». Как будто кто-то в этих местах нарушал правила дорожного движения, потому что мой фонарик также освещал счастливые знаки двух детей, идущих рука об руку в школу; оленя, весело скачущего через дорогу; кошмарную лавину камней, ударившуюся о крышу автомобиля, и знак, что машина наполовину затонула в воде после отъезда с причала. Еще на одном знаке был изображен автобус, зажатый между двумя челюстями подъемного моста, из которого высыпались люди, размахивая руками.

Загрузка...